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Antonio Fligtebaud, termino medio asesinaba un hombre por
ano.

Su exterior era agradable, pues la naturaleza le habia dotado
de un fisico simetrico. Su sonrisa bondadosa, sus maneras
afables, no hacia suponer que fuera un correcto asesino.

Era paciente, astuto, cobarde y sobre todo, muy cortés.
Jamas utilizo complices en la preparacion de sus homicidios,
lo que revela un caracter sumamente ejecutivo, que le
concedia un extraordinario relieve a los dictados de su
voluntad.

El estudio de un crimen, ya que no utilizaba complices
(Fligtebaud era un hombre de rigurosisimos principios), Lo
sumergia en largos meses de labor, durante los cuales
analizaba tan meticulosamente los detalles de su plan, que
cuando se resolvia para la accion, podia afirmarse que la
muerte ya estaba madura en el cuerpo de su proxima victima.

EL primer hombre que asesino no fue uno, sino dos; resulto
ser un joyero portorriqueno. El joyero, de natural
desconfiado, vivia en el mismo local que ocupaba su
establecimiento, en companfa de un joven de fornida
apariencia. Fligtebaud espero la oportunidad en que se
desocupo un local junto a la joyerfa, perforo el muro una
noche de tormenta y agredié al joyero a pistoletazos. El
joyero fallecio en su cama, el joven dependiente cayo junto a
un muro. Fligtebaud desocupo la caja fuerte de todos los
valores que contenfa. Este doble asesinato le valio veinte mil
pesos.

Al dia siguiente se hospedé en un sanatorio, cuyos medicos
se consideraron felices de tratarle una ulcera al estomago,
que el no tenfa pero que fingia padecer. Descanso de sus



fatigas y quebrantos durante tres meses, y luego viajo,
porque era aficionado al espectaculo del mundo y al trato
con variada gente.

Dos anos después, en Valparaiso se introdujo en el
departamento de un respetable bolsista; mato a su criado, y
luego, después de amarrar al especulador a una silla,
comenzo a quemarle la planta de los pies, hasta que el
desdichado le revelo las combinaciones de su caja de hierro.
De alli extrajo en efectivo ciento cincuenta mil pesos
chilenos, cinco mil dolares y veinte mil pesos en joyas. Para
que el hombre, cuyos pies habia tostado, no revelara su
identidad a la policia, lo mato de un tiro. No ejecuto este
hecho por crueldad, sino por principios. Lo cual condecia con
una frase que en otra oportunidad soltara ante el decano de
una facultad que visitaba: “Un hombre sin principios es
semejante a una nave sin brujula”.

Consumado este delito, volvio a internarse en un sanatorio.
Explotaba ahora un atague de reuma, que los medicos
tuvieron una evidente satisfaccion en tratar.

Antonio Fligtebaud gozaba de la paz blanca de los sanatorios,
las enfermeras discretas y bonitas, los médicos paternales,
los practicantes, que al caer de la tarde buscan la
conversacion de un enfermo inteligente. Y Fligtebaud
resultaba un “enfermo" agradable, pagaba puntualmente y
seguia los inofensivos tratamientos con una escrupulosidad
de hombre que valora la importancia de la terapéutica.

Jamas experimento remordimientos de conciencia por la
suerte que se habfa cumplido en sus victimas. También es
cierto que antes de matarlas o torturarlas les cubria la
cabeza con una sabana, de modo que de su prisionero solo
escuchaba las palabras, pero no veia las expresiones, que en
ultima instancia son las que determinan la calidad del terror,
del remordimiento o de la repulsion.

Era ligeramente alto, blanduzco, invertebrado; al caminar



arrastraba los pies, pero cuando se aproximaban los
momentos de la accion, todo el se transformaba en una
figura musculosa, atletica y escrutante.

Cuando no se hospedaba en un sanatorio, hacia deportes. No
jugaba, no bebia; le agradaba la vida en sf, la musica negra y
los ballets de Stravinsky. En sintesis, si no se hubiese
dedicado a matar a sus préjimos como perros, habria
resultado una bellisima persona.



Noche

En la ventana de una buhardilla totalmente a obscuras se
encuentra Fligtebaud apoyado de codos en el alfeizar, con un
prismético largavista frente a sus ojos. ElL que pudiese
colocarse tras del anteojo descubriria que Antonio vigila a un
hombre situado a ciento cincuenta metros de distancia,
sentado frente a una mesa, tras de una ventana enrejada, en
una habitacion empapelada de rojo.

Al lado de Fligtebaud hay un fusil.
Fligtebaud observa atentisimamente a traves del prismatico.

Aquel hombre situado a ciento cincuenta metros de distancia
con la mano el lomo de un animal que esta sobre su regazo y
del cual solo son visibles los cuartos traseros. Aquella
habitacion distante produce la sensacion de ser la trastienda
de una ropavejerfa situada en la planta mas alta de un viejo
edificio que probablemente tiene diez pisos de altura. En la
mesa, a traves del lente de Fligtebaud, pueden verse tres
relojes de estilo rococo, en plata sobredorada. De los muros
cuelgan encimados marcos sin cuadros y cuadros sin marcos;
en un angulo de la mesa hay un jarron de porcelana china,
frente a €l revienta una carpeta apretada de papeles:
mientras que en el espejo de un ropero frontero se refleja el
vertical cubo negro de una caja de hierro.

Fligtebaud no abandona su largavista.

De pronto la puerta se abre; entra una mujer gorda con la
cabellera negra envuelta en una redecilla; la mujer trae una
cesta en la mano, habla algunas palabras con el hombre, que
permanece de espaldas a la ventana, y luego sale. EL hombre
se pone de pie, luego se sienta, y la anciana sale.



Fligtebaud abandona el catalejo y coge su fusil. EL fusil esta
provisto de silenciador y alza telemétrica. ElL asesino
encanona la espalda del hombre sentado; de pronto, el
desconocido, que esta a ciento cincuenta metros de distancia,
se pone de pie.

Fligtebaud recoge su anteojo. EL hombre subitamente
agrandado a traves de los cristales, aparece como un anciano
cubierto de una bata de velludo.

En aquel rostro misteriosamente aproximado aparece la
mascara de un hombre duro, cinico, enéergico. Queda detenido
un instante frente a su habitacion; luego camina hasta la
ventana; parece que su intencion fuera cerrarla, pero desiste;
se encamina a la puerta por la cual salio la criada gorda, gira
dos veces la llave en la cerradura, y luego baja una barra de
hierro, que asegura la fortaleza de la puerta.

Fligtebaud sigue todos los movimientos del anciano a traves
de su largavista.

El viejo abandona la puerta y se dirige a la caja de hierro. En
el espejo del ropero se ve su figura reflejada de espaldas,
mueve el brazo y la puerta de la caja de hierro se entreabre.
Retira un paquete; vuelve a sentarse frente a su escritorio.

Fligtebaud coge nuevamente su fusil. Encanona
cuidadosamente la espalda del viejo reticulada por los
barrotes de la ventana que da a la calle, y en la buhardilla se
escucha el estampido de una bolsa de goma que revienta. El
asesino enfoca al anciano con su prismatico. El viejo yace
frente a la mesa con la cabeza caida sobre el pecho y un
brazo vertical a la pata de la silla. De pronto, con un
esfuerzo tremendo, el viejo se pone de pie. Nuevamente
Fligtebaud le encanona con su fusil y aprieta el gatillo.
Cuando se lleva el largavista a los ojos, el desconocido ha
cafdo de bruces sobre la mesa. Y ya no se mueve mas.

Fligtebaud se retira de la ventana, cierra las hojas, enciende



la luz en la habitacion. Se puede observar que tiene las
manos enguantadas. Desarma el fusil y se lo coloca al cinto;
recoge dos capsulas de bronce caidas sobre la alfombra;
apaga la luz y sale.

Media hora despu€s, Fligtebaud entraba al edificio en cuyo
ultimo piso se encontraba el anciano que el habfa asesinado
desde la buhardilla situada a ciento cincuenta metros de alli.
Nuestro hombre se encamino rapidamente por un largo
pasillo. Hacia el fondo se descubria la puerta de un ascensor.
No encontro a nadie. Marco el piso quinto en el distribuidor
del ascensor, pues aquella casa tenfa ocho pisos, arranco un
pequeno cable que partia del distribuidor y descendio en el
quinto piso. Dejo asfi inutilizado el mecanismo, y subio tres
pisos.

Cuando llego a la puerta del unico departamento situado en
el octavo piso, saco del bolsillo una palanqueta, no menor de
treinta centimetros de largo y de afiladisima una; sin vacilar,
como si aquel fuera el dnico y legitimo procedimiento para
abrir puertas, lntrodujo la una de acero entre las juntas de la
puerta, ejecuto un brusco movimiento, salto la cerradura y se
encontro en un patiecillo a obscuras. Cerro la puerta,
encendio una linterna eléctrica y trato de forzar una de las
cuatro puertas que daban al patiecillo. Saltaron las
cerraduras, pero las hojas permanecieron firmes. Estaban
aseguradas por dentro con cadenas o barras.

Tuvo que descerrajar lLos tableros inferiores de una puerta
con ayuda de la palanca y entrar a gatas por aquel agujero.
Junto a la puerta encontro la llave de las lémparas
electricas; giro una y se encontro banado de luz en el interior
de la tienda de un ropavejero. Las habitaciones del
departamento estaban revestidas de estanterias, y en el
interior de las estanterfas, tras de los vidrios cargados de
polvo, se veian abrigos, vajillas, pieles, trajes, porcelanas,
aparatos de uso indeterminado.

Fligtebaud miro estos objetos y sonrio despectivamente. Sin



embargo, tomo la precaucion de marcar la huella de su
zapato €n un rincon frente a la estanterfa, que era el lugar
donde mas polvo se habfa acumulado. Tomo esa precaucion
porque habia revestido la suela de su zapato de otra suela
gruesa, de tamano mas pequeno, pero que al ser identificada
por la policfa le permitirfa afirmar a ésta que el autor del
crimen era un hombre que media aproximadamente un metro
y sesenta centimetros de estatura, cuando en realidad
Fligtebaud media un metro y setenta y ocho.

Entro finalmente a la sala. El viejo fusilado desde la
buhardilla continuaba echado de boca sobre su escritorio.
Fligtebaud dejo su galera negra sobre el jarron chino y se
encamino a la ventana que esa noche el usurero habfa tenido
intencion de cerrar. ElL asesino corrio escrupulosamente la
cortina. Luego se volvio hacia el muerto y lo reconsidero con
una mirada malévola. Parecia que no estaba satisfecho de
verle muerto. Permanecio asi un minuto, y luego salio de su
atraccion cargado de ferocidad, para dirigirse a la caja de
hierro, cuya puerta continuaba entreabierta. Saco del bolsillo
de su sobretodo a cuadros una bolsa de tela y comenzo a
desvalijar la caja de hierro. De los estuches que dejaba caer
vacios al suelo substrajo joyas, collares, anillos de platino y
de oro; derramo el contenido de una bolsita de cuero en su
bolsa, y rodaron rubies, topacios, brillantes. Debian ser
piedras pertenecientes a joyas desmontadas y que el usurero
habria comprado a algun ladron Encontro numerosos relojes
de oro; abrio una caja pequena, y habfa alli una talega con
pequenos lingotes de platino y de oro; en otro
compartimiento encontro un paquete de billetes de moneda
extranjera, y en una caja de carton quince mil pesos en
billetes. En otra caja mas pequena hallo un punado de
gemelos de oro pertenecientes a juegos distintos.

Experimento una sensacion molesta.
Alguien Lo estaba mirando.

Se volvio.



Encaramado en la mesa, con su galera entre las manos,
estaba un pequeno mono de pelaje marron, con el cual
acostumbraba jugar el usurero. EL monito barbudo miraba
fijamente al asesino. Sus redondos ojillos negros parecian
cargados de la misma maldad que Fligtebaud habia
sorprendido en los ojos del usurero cuando el lo vigilaba con
su,largavista desde aquella buhardilla a la que no volveria
mas.

EL criminal, en otra circunstancia, no hubiera hecho caso del
repulsivo animalejo, pero ahora la odiosa bestia tenfa su
galera en la mano, su flamante galera de la cual se habia
olvidado de arrancar las iniciales que le colocara el solicito
sombrerero.

Fligtebaud no era hombre de improvisaciones. Si disparaba su
pistola sobre el mono, podia acudir gente. Mejor que fingiera
amistad. Dio un paso hacia el mono, y éste, a'gilmente, con la
galera en la mano, salto al suelo. EL hombre avanzo otro paso
hacia el mono, y este, con una expresion rastrera pintada en
su cara barbuda, salio de la habitacion para entrar a la otra.
Con la galera en la mano, la cola arrastrando por el suelo y
la cabeza inclinada, el mono parecia un demonio que se
burlaba del asesino. Fligtebaud se detuvo, y el monito le
imito. Como si pretendiera exasperar al hombre cenudo que
lo miraba, la perversa criatura velluda levanto la galera
sobre su cabeza. Antonio quiso avanzar hacia €l, y el mono,
caminando sesgadamente, se coloco junto al agujero que el
asesino habifa descerrajado en la puerta.

Como una esponja comprimida se cubre superficialmente de
agua, asi se cubrio de sudor el cuerpo del asesino. Era
necesario que lo arriesgara todo. Echo la mano al bolsillo de
su sobretodo; mataria al mono de un pistoletazo. Pero en
cuanto el odioso animal le vio iniciar el gesto, como si
comprendiera su intencion, chillando estrepitosamente salio
por el agujero al patio. Antonio se echo al suelo, y
arrastrandose salio al panecillo tras el mono.
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Una luna amarilla asomaba sobre las murallas de los altos
edificios. La claridad estrellada, abombada sobre la terraza
que correspondia al piso del usurero, recortaba la silueta del
mono con la galera del asesino en la mano.

Fligtebaud no perdio su serenidad. Era necesario que apresara
al mono. Afortunadamente, una escalerilla de hierro llevaba a
la terraza, pero la entrada a la azotea estaba clausurada por
una altisima puerta de lanzas asegurada por una cadena y un
candado. Por alli habia pasado el mono; por alli no podia
pasar él.

El asesino se sintio enloguecer de furor. Estaba a un paso de
su perdicion. Tenfa que apoderarse de su sombrero que el
maldito mono habia abandonado en el centro de la terraza
para dedicarse a columpiarse colgado de los cables del
telegrafo.

Penso rapidamente que la llave del candado debfa estar en
el llavero que tenia el usurero.

Volvio a entrar al cuarto donde se encontraba el muerto. Se
acerco al cadaver e inclinandose sobre €l le puso las manos
en el bolsillo. Alli no estaban las llaves. Recordo
afortunadamente un gesto que hizo el anciano al aproximarse
a la puerta de la caja de hierro, y entonces le introdujo la
mano en el pecho. Efectivamente, de un cordon de seda
negra colgaba un manojo de llaves. Las retiro empapadas de
sangre. Filgtebaud sentfa asco y fatiga. Examino las llaves
cargadas de coagulos de sangre, las limpio con un papel; allf
estaba la del candado. Marcho rapidamente hacia la terraza.

El candado se abrié, la cadena cayé al suelo; al oir el chirrido,
el mono que se columpiaba de los cables del telégrafo, se
lanzo de un salto hacia la galera que habfa dejado
abandonada en el centro de la terraza y la recogio.

EL asesino sintio que le arrebataba un torbellino de locura y
furor. Era necesario que recobrara su galera y que ademas lo
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quemara a fuego lento al maldito mono. Si, se apoderaria de
el y lo torturaria toda la noche. A su vez, el mono, con la
galera arrastrando por el suelo, echo a correr delante de €l.
Con la cola tiesa como la de un gato, avanzaba ahora a lo
largo de un pequeno muro. EL asesino, poseido de la misma
fatiga que experlmenta un durmiente en el transcurso de una
pesadllla trepo a la pared:; el mono avanzaba rapidamente y
€l despacio. Cruzaron una verja de lanzas; el mono,
trepandola agilmente, Fligtebaud desgarrandose el pantalon y
el corazon batiéndole como un tambor dentro del pecho.
Algunas joyas cayeron de su bolsillo. Cruzaron frente a una
mansarda iluminada; habia un hombre de espaldas a la
ventana; no les vio pasar. Fligtebaud sudaba como si fuera
verano, Yy sin embargo hacia frio. Aquella era wuna
persecucion fantastica y dolorosa. De la noche, el asesino no
vefa nada mas que un vacio profundo y estrellado, y en el
confin, tan proximo y tan distante, el mono solapado, cuyos
ojos le miraban de través. Y pasaban junto a patios
profundos, a lo largo de muros altisimos. EL hombre no
experimentaba el mas minimo vertigo. Hubiera podido correr
a lo largo de una cornisa, porque ya accionaba como un
sonambulo. Se dirfa que la maldita bestezuela le habfa
hipnotizado, porque involuntariamente €l repetia sus
movimientos, apresurandolos o retardandolos, segun el ritmo
con que el mono avanzaba por las alturas.

De pronto el animalito se detuvo. Rascandose la cabeza y
mirando las estrellas, parecia reflexionar; dejo la galera en
el suelo, miro hacia el asesino, y repentinamente, como si
tuviera miedo, abandono definitivamente el sombrero, y a
grandes saltos desaparecio en las tinieblas.

Fligtebaud ansiosamente entro en la sombra profunda que
proyectaba un rascacielo. En aquel trlangulo de azotea
estaba su galera, y freneticamente se lanzo a ella. Un crujido
estallo a sus pies, y diez puntas de cristales rotos le
desgarraron Los muslos, y por €l agujero que su cuerpo abrio
en una claraboya de vidrio se desplomo en el vacio. Un
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reguero de luces volteo en sus ojos. Cuarenta metros mas
abajo se aplasto en el mosaico de un patio. Y ya no se movio
mas.

La galera, desprendida de sus manos rotas, rodo hasta un
muro.

Al dia siguiente, en los periodicos que narraban la muerte del
asesino, podia leerse:

"Se busca al complice que después del robo mato a
Fligtebaud, pues se ha encontrado su galera aranada y
mordida. La particularidad de este doble homicidio preocupa a
los investigadores.”

Pero el complice no pudo ser hallado jamas.
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.

10



