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António Fligtebaud, término medio asesinaba un hombre por 
año.

Su exterior era agradable, pues la naturaleza le había dotado 
de un físico simétrico. Su sonrisa bondadosa, sus maneras 
afables, no hacía suponer que fuera un correcto asesino.

Era paciente, astuto, cobarde y sobre todo, muy cortés. 
Jamás utilizó cómplices en la preparación de sus homicidios, 
lo que revela un carácter sumamente ejecutivo, que le 
concedía un extraordinario relieve a los dictados de su 
voluntad.

El estudio de un crimen, ya que no utilizaba cómplices 
(Fligtebaud era un hombre de rigurosísimos principios), lo 
sumergía en largos meses de labor, durante los cuales 
analizaba tan meticulosamente los detalles de su plan, que 
cuando se resolvía para la acción, podía afirmarse que la 
muerte ya estaba madura en el cuerpo de su próxima víctima.

El primer hombre que asesinó no fue uno, sino dos; resultó 
ser un joyero portorriqueño. El joyero, de natural 
desconfiado, vivía en el mismo local que ocupaba su 
establecimiento, en compañía de un joven de fornida 
apariencia. Fligtebaud esperó la oportunidad en que se 
desocupó un local junto a la joyería, perforó el muro una 
noche de tormenta y agredió al joyero a pistoletazos. El 
joyero falleció en su cama, el joven dependiente cayó junto a 
un muro. Fligtebaud desocupó la caja fuerte de todos los 
valores que contenía. Este doble asesinato le valió veinte mil 
pesos.

Al día siguiente se hospedó en un sanatorio, cuyos médicos 
se consideraron felices de tratarle una úlcera al estómago, 
que él no tenía pero que fingía padecer. Descansó de sus 
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fatigas y quebrantos durante tres meses, y luego viajó, 
porque era aficionado al espectáculo del mundo y al trato 
con variada gente.

Dos años después, en Valparaíso se introdujo en el 
departamento de un respetable bolsista; mató a su criado, y 
luego, después de amarrar al especulador a una silla, 
comenzó a quemarle la planta de los pies, hasta que el 
desdichado le reveló las combinaciones de su caja de hierro. 
De allí extrajo en efectivo ciento cincuenta mil pesos 
chilenos, cinco mil dólares y veinte mil pesos en joyas. Para 
que el hombre, cuyos pies había tostado, no revelara su 
identidad a la policía, lo mató de un tiro. No ejecutó este 
hecho por crueldad, sino por principios. Lo cual condecía con 
una frase que en otra oportunidad soltara ante el decano de 
una facultad que visitaba: “Un hombre sin principios es 
semejante a una nave sin brújula".

Consumado este delito, volvió a internarse en un sanatorio. 
Explotaba ahora un ataque de reuma, que los médicos 
tuvieron una evidente satisfacción en tratar.

Antonio Fligtebaud gozaba de la paz blanca de los sanatorios, 
las enfermeras discretas y bonitas, los médicos paternales, 
los practicantes, que al caer de la tarde buscan la 
conversación de un enfermo inteligente. Y Fligtebaud 
resultaba un “enfermo" agradable, pagaba puntualmente y 
seguía los inofensivos tratamientos con una escrupulosidad 
de hombre que valora la importancia de la terapéutica.

Jamás experimentó remordimientos de conciencia por la 
suerte que se había cumplido en sus víctimas. También es 
cierto que antes de matarlas o torturarlas les cubría la 
cabeza con una sábana, de modo que de su prisionero sólo 
escuchaba las palabras, pero no veía las expresiones, que en 
última instancia son las que determinan la calidad del terror, 
del remordimiento o de la repulsión.

Era ligeramente alto, blanduzco, invertebrado; al caminar 
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arrastraba los pies, pero cuando se aproximaban los 
momentos de la acción, todo él se transformaba en una 
figura musculosa, atlética y escrutante.

Cuando no se hospedaba en un sanatorio, hacía deportes. No 
jugaba, no bebía; le agradaba la vida en sí, la música negra y 
los ballets de Stravinsky. En síntesis, si no se hubiese 
dedicado a matar a sus prójimos como perros, habría 
resultado una bellísima persona.
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Noche
En la ventana de una buhardilla totalmente a obscuras se 
encuentra Fligtebaud apoyado de codos en el alféizar, con un 
prismático largavista frente a sus ojos. El que pudiese 
colocarse tras del anteojo descubriría que Antonio vigila a un 
hombre situado a ciento cincuenta metros de distancia, 
sentado frente a una mesa, tras de una ventana enrejada, en 
una habitación empapelada de rojo.

Al lado de Fligtebaud hay un fusil.

Fligtebaud observa atentísimamente a través del prismático.

Aquel hombre situado a ciento cincuenta metros de distancia 
con la mano el lomo de un animal que está sobre su regazo y 
del cual sólo son visibles los cuartos traseros. Aquella 
habitación distante produce la sensación de ser la trastienda 
de una ropavejería situada en la planta más alta de un viejo 
edificio que probablemente tiene diez pisos de altura. En la 
mesa, a través del lente de Fligtebaud, pueden verse tres 
relojes de estilo rococó, en plata sobredorada. De los muros 
cuelgan encimados marcos sin cuadros y cuadros sin marcos; 
en un ángulo de la mesa hay un jarrón de porcelana china, 
frente a él revienta una carpeta apretada de papeles; 
mientras que en el espejo de un ropero frontero se refleja el 
vertical cubo negro de una caja de hierro.

Fligtebaud no abandona su largavista.

De pronto la puerta se abre; entra una mujer gorda con la 
cabellera negra envuelta en una redecilla; la mujer trae una 
cesta en la mano, habla algunas palabras con el hombre, que 
permanece de espaldas a la ventana, y luego sale. El hombre 
se pone de pie, luego se sienta, y la anciana sale.
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Fligtebaud abandona el catalejo y coge su fusil. El fusil está 
provisto de silenciador y alza telemétrica. El asesino 
encañona la espalda del hombre sentado; de pronto, el 
desconocido, que está a ciento cincuenta metros de distancia, 
se pone de pie.

Fligtebaud recoge su anteojo. El hombre súbitamente 
agrandado a través de los cristales, aparece como un anciano 
cubierto de una bata de velludo.

En aquel rostro misteriosamente aproximado aparece la 
máscara de un hombre duro, cínico, enérgico. Queda detenido 
un instante frente a su habitación; luego camina hasta la 
ventana; parece que su intención fuera cerrarla, pero desiste; 
se encamina a la puerta por la cual salió la criada gorda, gira 
dos veces la llave en la cerradura, y luego baja una barra de 
hierro, que asegura la fortaleza de la puerta.

Fligtebaud sigue todos los movimientos del anciano a través 
de su largavista.

El viejo abandona la puerta y se dirige a la caja de hierro. En 
el espejo del ropero se ve su figura reflejada de espaldas, 
mueve el brazo y la puerta de la caja de hierro se entreabre. 
Retira un paquete; vuelve a sentarse frente a su escritorio.

Fligtebaud coge nuevamente su fusil. Encañona 
cuidadosamente la espalda del viejo reticulada por los 
barrotes de la ventana que da a la calle, y en la buhardilla se 
escucha el estampido de una bolsa de goma que revienta. El 
asesino enfoca al anciano con su prismático. El viejo yace 
frente a la mesa con la cabeza caída sobre el pecho y un 
brazo vertical a la pata de la silla. De pronto, con un 
esfuerzo tremendo, el viejo se pone de pie. Nuevamente 
Fligtebaud le encañona con su fusil y aprieta el gatillo. 
Cuando se lleva el largavista a los ojos, el desconocido ha 
caído de bruces sobre la mesa. Y ya no se mueve más.

Fligtebaud se retira de la ventana, cierra las hojas, enciende 
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la luz en la habitación. Se puede observar que tiene las 
manos enguantadas. Desarma el fusil y se lo coloca al cinto; 
recoge dos cápsulas de bronce caídas sobre la alfombra; 
apaga la luz y sale.

Media hora después, Fligtebaud entraba al edificio en cuyo 
último piso se encontraba el anciano que él había asesinado 
desde la buhardilla situada a ciento cincuenta metros de allí. 
Nuestro hombre se encaminó rápidamente por un largo 
pasillo. Hacia el fondo se descubría la puerta de un ascensor. 
No encontró a nadie. Marcó el piso quinto en el distribuidor 
del ascensor, pues aquella casa tenía ocho pisos, arrancó un 
pequeño cable que partía del distribuidor y descendió en el 
quinto piso. Dejó así inutilizado el mecanismo, y subió tres 
pisos.

Cuando llegó a la puerta del único departamento situado en 
el octavo piso, sacó del bolsillo una palanqueta, no menor de 
treinta centímetros de largo y de afiladísima uña; sin vacilar, 
como si aquel fuera el único y legítimo procedimiento para 
abrir puertas, introdujo la uña de acero entre las juntas de la 
puerta, ejecutó un brusco movimiento, saltó la cerradura y se 
encontró en un patiecillo a obscuras. Cerró la puerta, 
encendió una linterna eléctrica y trató de forzar una de las 
cuatro puertas que daban al patiecillo. Saltaron las 
cerraduras, pero las hojas permanecieron firmes. Estaban 
aseguradas por dentro con cadenas o barras.

Tuvo que descerrajar los tableros inferiores de una puerta 
con ayuda de la palanca y entrar a gatas por aquel agujero. 
Junto a la puerta encontró la llave de las lámparas 
eléctricas; giró una y se encontró bañado de luz en el interior 
de la tienda de un ropavejero. Las habitaciones del 
departamento estaban revestidas de estanterías, y en el 
interior de las estanterías, tras de los vidrios cargados de 
polvo, se veían abrigos, vajillas, pieles, trajes, porcelanas, 
aparatos de uso indeterminado.

Fligtebaud miró estos objetos y sonrió despectivamente. Sin 
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embargo, tomó la precaución de marcar la huella de su 
zapato en un rincón frente a la estantería, que era el lugar 
donde más polvo se había acumulado. Tomó esa precaución 
porque había revestido la suela de su zapato de otra suela 
gruesa, de tamaño más pequeño, pero que al ser identificada 
por la policía le permitiría afirmar a ésta que el autor del 
crimen era un hombre que medía aproximadamente un metro 
y sesenta centímetros de estatura, cuando en realidad 
Fligtebaud medía un metro y setenta y ocho.

Entró finalmente a la sala. El viejo fusilado desde la 
buhardilla continuaba echado de boca sobre su escritorio. 
Fligtebaud dejó su galera negra sobre el jarrón chino y se 
encaminó a la ventana que esa noche el usurero había tenido 
intención de cerrar. El asesino corrió escrupulosamente la 
cortina. Luego se volvió hacia el muerto y lo reconsideró con 
una mirada malévola. Parecía que no estaba satisfecho de 
verle muerto. Permaneció así un minuto, y luego salió de su 
atracción cargado de ferocidad, para dirigirse a la caja de 
hierro, cuya puerta continuaba entreabierta. Sacó del bolsillo 
de su sobretodo a cuadros una bolsa de tela y comenzó a 
desvalijar la caja de hierro. De los estuches que dejaba caer 
vacíos al suelo substrajo joyas, collares, anillos de platino y 
de oro; derramó el contenido de una bolsita de cuero en su 
bolsa, y rodaron rubíes, topacios, brillantes. Debían ser 
piedras pertenecientes a joyas desmontadas y que el usurero 
habría comprado a algún ladrón. Encontró numerosos relojes 
de oro; abrió una caja pequeña, y había allí una talega con 
pequeños lingotes de platino y de oro; en otro 
compartimiento encontró un paquete de billetes de moneda 
extranjera, y en una caja de cartón quince mil pesos en 
billetes. En otra caja más pequeña halló un puñado de 
gemelos de oro pertenecientes a juegos distintos.

Experimentó una sensación molesta.

Alguien lo estaba mirando.

Se volvió.
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Encaramado en la mesa, con su galera entre las manos, 
estaba un pequeño mono de pelaje marrón, con el cual 
acostumbraba jugar el usurero. El monito barbudo miraba 
fijamente al asesino. Sus redondos ojillos negros parecían 
cargados de la misma maldad que Fligtebaud había 
sorprendido en los ojos del usurero cuando él lo vigilaba con 
su largavista desde aquella buhardilla a la que no volvería 
más.

El criminal, en otra circunstancia, no hubiera hecho caso del 
repulsivo animalejo, pero ahora la odiosa bestia tenía su 
galera en la mano, su flamante galera de la cual se había 
olvidado de arrancar las iniciales que le colocara el solícito 
sombrerero.

Fligtebaud no era hombre de improvisaciones. Si disparaba su 
pistola sobre el mono, podía acudir gente. Mejor que fingiera 
amistad. Dio un paso hacia el mono, y éste, ágilmente, con la 
galera en la mano, saltó al suelo. El hombre avanzó otro paso 
hacia el mono, y este, con una expresión rastrera pintada en 
su cara barbuda, salió de la habitación para entrar a la otra. 
Con la galera en la mano, la cola arrastrando por el suelo y 
la cabeza inclinada, el mono parecía un demonio que se 
burlaba del asesino. Fligtebaud se detuvo, y el monito le 
imitó. Como si pretendiera exasperar al hombre ceñudo que 
lo miraba, la perversa criatura velluda levantó la galera 
sobre su cabeza. Antonio quiso avanzar hacia él, y el mono, 
caminando sesgadamente, se colocó junto al agujero que el 
asesino había descerrajado en la puerta.

Como una esponja comprimida se cubre superficialmente de 
agua, así se cubrió de sudor el cuerpo del asesino. Era 
necesario que lo arriesgara todo. Echó la mano al bolsillo de 
su sobretodo; mataría al mono de un pistoletazo. Pero en 
cuanto el odioso animal le vio iniciar el gesto, como si 
comprendiera su intención, chillando estrepitosamente salió 
por el agujero al patio. Antonio se echó al suelo, y 
arrastrándose salió al panecillo tras el mono.
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Una luna amarilla asomaba sobre las murallas de los altos 
edificios. La claridad estrellada, abombada sobre la terraza 
que correspondía al piso del usurero, recortaba la silueta del 
mono con la galera del asesino en la mano.

Fligtebaud no perdió su serenidad. Era necesario que apresara 
al mono. Afortunadamente, una escalerilla de hierro llevaba a 
la terraza, pero la entrada a la azotea estaba clausurada por 
una altísima puerta de lanzas asegurada por una cadena y un 
candado. Por allí había pasado el mono; por allí no podía 
pasar él.

El asesino se sintió enloquecer de furor. Estaba a un paso de 
su perdición. Tenía que apoderarse de su sombrero que el 
maldito mono había abandonado en el centro de la terraza 
para dedicarse a columpiarse colgado de los cables del 
telégrafo.

Pensó rápidamente que la llave del candado debía estar en 
el llavero que tenía el usurero.

Volvió a entrar al cuarto donde se encontraba el muerto. Se 
acercó al cadáver e inclinándose sobre él le puso las manos 
en el bolsillo. Allí no estaban las llaves. Recordó 
afortunadamente un gesto que hizo el anciano al aproximarse 
a la puerta de la caja de hierro, y entonces le introdujo la 
mano en el pecho. Efectivamente, de un cordón de seda 
negra colgaba un manojo de llaves. Las retiró empapadas de 
sangre. Filgtebaud sentía asco y fatiga. Examinó las llaves 
cargadas de coágulos de sangre, las limpió con un papel; allí 
estaba la del candado. Marchó rápidamente hacia la terraza.

El candado se abrió, la cadena cayó al suelo; al oír el chirrido, 
el mono que se columpiaba de los cables del telégrafo, se 
lanzó de un salto hacia la galera que había dejado 
abandonada en el centro de la terraza y la recogió.

El asesino sintió que le arrebataba un torbellino de locura y 
furor. Era necesario que recobrara su galera y que además lo 
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quemara a fuego lento al maldito mono. Sí, se apoderaría de 
él y lo torturaría toda la noche. A su vez, el mono, con la 
galera arrastrando por el suelo, echó a correr delante de él. 
Con la cola tiesa como la de un gato, avanzaba ahora a lo 
largo de un pequeño muro. El asesino, poseído de la misma 
fatiga que experimenta un durmiente en el transcurso de una 
pesadilla, trepó a la pared; el mono avanzaba rápidamente y 
él despacio. Cruzaron una verja de lanzas; el mono, 
trepándola ágilmente, Fligtebaud desgarrándose el pantalón y 
el corazón batiéndole como un tambor dentro del pecho. 
Algunas joyas cayeron de su bolsillo. Cruzaron frente a una 
mansarda iluminada; había un hombre de espaldas a la 
ventana; no les vio pasar. Fligtebaud sudaba como si fuera 
verano, y sin embargo hacía frío. Aquella era una 
persecución fantástica y dolorosa. De la noche, el asesino no 
veía nada más que un vacío profundo y estrellado, y en el 
confín, tan próximo y tan distante, el mono solapado, cuyos 
ojos le miraban de través. Y pasaban junto a patios 
profundos, a lo largo de muros altísimos. El hombre no 
experimentaba el más mínimo vértigo. Hubiera podido correr 
a lo largo de una cornisa, porque ya accionaba como un 
sonámbulo. Se diría que la maldita bestezuela le había 
hipnotizado, porque involuntariamente él repetía sus 
movimientos, apresurándolos o retardándolos, según el ritmo 
con que el mono avanzaba por las alturas.

De pronto el animalito se detuvo. Rascándose la cabeza y 
mirando las estrellas, parecía reflexionar; dejó la galera en 
el suelo, miró hacia el asesino, y repentinamente, como si 
tuviera miedo, abandonó definitivamente el sombrero, y a 
grandes saltos desapareció en las tinieblas.

Fligtebaud ansiosamente entró en la sombra profunda que 
proyectaba un rascacielo. En aquel triángulo de azotea 
estaba su galera, y frenéticamente se lanzó a ella. Un crujido 
estalló a sus pies, y diez puntas de cristales rotos le 
desgarraron los muslos, y por el agujero que su cuerpo abrió 
en una claraboya de vidrio se desplomó en el vacío. Un 

12



reguero de luces volteó en sus ojos. Cuarenta metros más 
abajo se aplastó en el mosaico de un patio. Y ya no se movió 
más.

La galera, desprendida de sus manos rotas, rodó hasta un 
muro.

Al día siguiente, en los periódicos que narraban la muerte del 
asesino, podía leerse:

"Se busca al cómplice que después del robo mató a 
Fligtebaud, pues se ha encontrado su galera arañada y 
mordida. La particularidad de este doble homicidio preocupa a 
los investigadores.”

Pero el cómplice no pudo ser hallado jamás.
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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