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Los Bandidos de Uad-Djuari
Era siempre el mismo y no otro.


Cada vez que Arsenia y yo pasábamos por la plaza de

Nejjarine, sentado bajo una linterna de bronce, calado al modo

morisco que adorna a la fuentecilla del "fondak", veíamos a un niño

musulmán de ocho o nueve años de edad, quien al divisarnos, se

llevaba la mano al corazón y muy gentilísimamente nos

saludaba:


—La paz.


Excuso decir que la plaza de Nejjarine no era tal plaza,

sino un hediondísimo muladar, pavimentado con pavoroso canto

rodado. En los corrales linderos trajinaban a todas horas

campesinas de las cabilas lejanas, acomodando cargas de leña o de

cereales en el lomo de sus burros prodigiosamente pequeños. Pero

este rincón,a pesar de su extraordinaria suciedad, con su arco

lobulado y un chorrito de agua escapando de la fuente bajo el

farolón morisco, tenía tal fuerza poética, que muchas veces Arsenia

y yo nos preguntábamos si al otro lado del groseramente tapiado

arco no se encontraría el paraíso de Mahoma.


Y digo que teníamos tal impresión, porque Arsenia Spoil,

estudiante de arquitectura, también estaba de acuerdo en que la

belleza de aquel rincón estaba determinada por el farolón de

bronce. Arsenia y yo nos habíamos conocido en el hotel Continental,

donde nos alojábamos. Esta era la razón por la cual salíamos todas

las tardes juntos. Sin embargo, muchos honorables devotos de Mahoma

creían que éramos novios en viaje de bodas, y, naturalmente, sus

ofertas iban siempre dirigidas a mí. Lo más notable del caso es que

yo no estaba enamorado de Arsenia ni Arsenia pensaba en enredarse

conmigo. Sin embargo, los que nos veían se decían:


—íQué felices parecen! íCuánto deben

quererse!


No estábamos enamorados. Tampoco sospechábamos que

podíamos estarlo algún día. Hablábamos con entusiasmo y grandes

gestos porque Fez nos entusiasmaba, porque en cada callejuela de la

milenaria ciudad africana encontrábamos ardientes motivos de

ensueño.


—La paz…


Era el maldito niño musulmán que nos saludaba

correctamente. El pequeño, después de saludarnos, se sentó muy

gravemente a la orilla de la fontana y se puso a mirar, con el

gesto pudoroso de una niña, sus sandalias amarillas de piel de

cabra que le colgaban de la punta de los pies desnudos. Se tocaba

con un pequeño fez rojo, muy elegantemente ladeado a un costado de

la cabeza, y una chilabita que era la mar de graciosa.


"íMaldito sea el niño y su gracia!" me decía

yo.


El dichoso pequeñito, cada vez que nos veía, se llevaba la

mano al corazón y nos saludaba ritualmente.


—La paz…


Arsenia estaba encantada con el chiquillo.


—¡Vea usted qué gracioso! —me decía—. ¡Qué bonito! ¡Qué

educado!


Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del que

de ninguna manera participa de ellos. El dichoso niño jamás se nos

acercó como otros niños a ofrecernos ni guitarras de caparazón de

tortuga (tortuga sintética fabricada en Alemania), ni carteras

moriscas, bordadas a máquina en Cataluña, ni puñales con leyendas

coránicas repujadas en las Vascongadas, ni servicios de fumar

estampados en París. El niño, como un caballero, en cuanto nos veía

se llevaba las manos a los labios, a la frente y al corazón, y de

allí no pasaba.


Yo, que sin razón alguna me jactaba de conocer a los

orientales mejor que Arsenia, le decía:


—El niño ése debe ser un granujilla de la peor especie. Me

resulta cien veces más hipócrita que esos otros truhanes que le

cargosean a uno ofreciéndole "recuerdos" apócrifos.


—No hable así de ese inocente —me respondía Arsenia,

malhumorada. Y con gran fastidio de mi parte, le enviaba un beso al

niño en la punta de sus dedos. Y el inocente nos seguía por la

callejuela con la larga mirada de sus ojos

aterciopelados.


— Dónde vivirá ese muchachito? —me preguntaba

Arsenia.


—Supongo que en cualquier caverna…


—¿Por qué no le llama?…


—En fin… , si usted quiere…


—Sí… Llámelo…


¿Qué otro remedio me quedaba? Esa mañana, en cuanto

llegamos al triángulo de Nejjarine, llamamos al niño. A nuestras

preguntas respondió que se llamaba Abbul y que se ganaba la vida

guiando a los turistas.


—¿A dónde guías tú a los turistas? —dijo

Arsenia.


—A la Casa de la Gran Serpiente.


—¡La Casa de la Gran Serpiente! ¿Qué es eso?


—Pues, escúchame, señor, y verás —dijo el niño—. Mi padre,

que es un excelente hombre de la cabila de Anyera, tiene una

serpiente de once varas de largo metida en un pozo cubierto con una

tapa de vidrio. Todos los días, a las diez de la mañana, la

serpiente devora un cabrito vivo. Siempre hay forasteros y turistas

que tienen curiosidad de ver cómo la Gran Serpiente se traga un

cabrito vivo, y qué es lo que hace el cabrito en el fondo del pozo

cuando ve que la Gran Serpiente se le acerca con la boca

abierta…


Yo miré a mi amiga como diciéndole: "¿No le decía yo que

este niño es un canallita de solemnidad?". Pero Arsenia ni se dignó

mirarme… Inclinada sobre el niño que se miraba púdicamente la punta

de las amarillas sandalias, dijo:


—¡Qué horrible! ¡Eso debe ser

terrible!…


El pequeño Abbul se sonrió como una tímida colegiala, y

respondió:


—La serpiente abre una boca espantosa y el cabrito llora

en un rincón… Siempre la boca del pozo está rodeada de

turistas…


—Es horrible —insistió Arsenia. Y acordándose de mirarme,

dijo: —¿Qué le parece si fuéramos?


—Vamos.


—Tú nos acompañas —le dije al niñito modosito como una

colegiala. Y los tres nos pusimos en marcha, mientras que Arsenia,

un poco histéricamente, se creía obligada a decirme:


—Yo creo que no voy a soportar eso: Creo que me voy a

desmayar. Pero ¿será cierto, Abbul, que la serpiente tiene once

varas de largo?


El niñito musulmán aseveró

gravemente:


—Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, reventarlo

a un caballo, dejarlo triste a un elefante.


—La policía no debiera permitir eso —dijo Arsenia. Y

agregó estremeciéndose: —¿Queda muy lejos de aquí?


—iOh no señora! —dijo el pequeño Abbul—. Cruzando el

Uad-Djuari, en el camino de Fez a Taza.


—Si tomáramos un automóvil…


—No —replicó el niño—. En quince minutos de camino

estaremos allí.


Entramos en un túnel que era una callejuela, cuyo torcido

rumbo, techado de arcos de ladrillos estaba poblado de misteriosas

figuras. Dejamos atrás la ensangrentada puerta de Bab Merod, en

cuyas saeteras se exponían las cabezas de los ajusticiados. Nos

detuvimos a beber unos refrescos en una choza de juncos a la

entrada del cementerio de Bab Fetoh. Bajo un gigantesco árbol, de

espesas hojas verdes, grupos de mujeres embozadas charlaban

animadamente y bebían té verde que un esclavo negro preparaba allí

a la orilla del socavón, en una cocinilla de bronce cargada sobre

su espalda.


El niñito musulmán caminaba delante de nosotros, y Arsenia

y yo, sumergidos en nuestros pensamientos, que giraban encantados

alrededor del paisaje, nos alejamos insensiblemente de las murallas

de la ciudad.


Poco después nos cruzamos con varios tuaregs arrebujados

en el lomo de sus camellos, y de pronto nos encontramos frente a un

puentecillo rústico, de troncos verdes que cruzaba el Uad-Djuari,

río de las Perlas. La lonja de plata viva se perdía en la oscuridad

ramosa de un bosquecillo próximo.


—¿Queda muy lejos?


—No —respondió el niño—; queda allí junto al molino de

aceite.


Habíamos entrado en un camino completamente bloqueado de

retorcidos olivos que, súbitamente, se trocó en un sendero áspero y

salvaje. Arsenia tenía las mejillas ligeramente encendidas. El

maldito niño caminaba ahora dando largas zancadas. De pronto, los

cascos de un caballo resonaron a nuestras espaldas; nos volvimos y

pudimos ver un grupo de moros que parecía brotar del olivar. No me

quedó duda. Eran bandidos. Quise echar la mano al cinto, pero uno

de aquellos vigorosos desalmados precipitó su caballo sobre mí; su

mano derecha esgrimía un garrote; sentí el cálido aliento del potro

en mi cuello, y si no me hubiera encogido a tiempo, creo que ese

demonio me hubiera roto la cabeza de un estacazo. Levanté los

brazos, y uno de los bandidos me despojó de mi revólver. Entonces

el jefe del grupo me dijo que podía bajar los brazos.


El mocito musulmán, recatado y vergonzoso como una niña,

había desaparecido.


Arsenia y yo nos mirábamos estupefactos. Comprendimos.

Habíamos caído en una trampa. Estábamos secuestrados… ¡Secuestrados

a las puertas de Fez… ¡Qué horror! Acongojados emprendimos la

marcha rodeados de aquella gavilla de ladrones, con renegrida barba

encrespada en el mentón y cimitarra de dorada empuñadura al

cinto.


¡Secuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecía

mentira.


Abría la marcha un bandido de larga lanza apoyada en el

estribo de su potro. Por momentos, los beduinos se confidenciaban,

acercando las cabezas protegidas por albornoces listados de

brillantes colores. Yo había tomado del brazo a Arsenia, por cuyas

mejillas encendidas rodaban lágrimas de terror. Pero no pensaba en

ella. Pensaba en mí; pensaba que mi familia no pagaría ni un

céntimo de rescate por mi persona. Luego me reproché mi egoísmo y

me puse a pensar en la situación de Arsenia. Era quizás aún más

desesperante que la mía en aquel país en que aún se compraban

esclavas…


Finalmente, cruzando el boscoso aceitunal, llegamos a una

choza cuya sólida puerta abrió un esclavo semidesnudo. Arsenia y yo

entramos. El interior de nuestra prisión, en contraste con el

miserable aspecto exterior, estaba decentemente aderezado. Finas

esteras adornaban los muros. Sobre las alfombras del suelo estaban

desparramados algunos almohadones, y en una pequeña mesa escarlata

había una cajetilla de cigarrillos turcos.


Arsenia se dejó caer sobre un almohadón y comenzó a llorar

silenciosamente. Yo me senté a su lado y traté de

consolarla.


"—Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitará a

pedir un rescate. Nada más. El que puede perder la cabeza en esta

aventura soy yo, porque mi familia no pagará un céntimo, porque no

lo tiene… Usted quédese tranquila… No tema…


Arsenia encontró fuerzas para sonreír entre sus lágrimas,

y dijo:


—¡Nunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré. Usted tenía

razón. Ese niño…


—¡No me hable del niño, por favor!


Súbitamente se abrió la puerta y apareció el jefe de los

bandidos. Con gran sorpresa de nuestra parte, este bribón era un

francés de pequeña estatura, calvo como un farmacéutico y con gafas

cabalgando sobre una nariz sumamente respingada. Se detuvo en medio

de la habitación y dijo:


—Señorita, caballero: tanto gusto.


Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosiguió en

correcto francés:


—Señorita, caballero: entre las numerosas personas

acomodadas que visitan Marruecos existe un ochenta por ciento que

dice: "Lástima enorme que la civilización, la gendarmería, los

jefes políticos, el protectorado y el ferrocarril hayan hecho

desaparecer a los bandidos. Lástima enorme no vivir en la época en

que uno se encontraba con una terrorífica aventura a la vuelta de

cada zoco". Pues bien: yo y estos honrados creyentes que los han

secuestrado a ustedes nos hemos dedicado a explotar la emoción del

secuestro. Detenemos violentamente, como si fuéramos bandidos

auténticos, a las personas que por su idiosincracia nos parecen

inclinadas a las ideas románticas, y luego las ponemos en libertad

sin exigirles absolutamente nada a cambio de esa libertad que por

un dramático momento creen haber perdido. Si los "secuestrados"

gustan remunerarnos por el trabajo que nos hemos tomado para

emocionarles y proporcionarles una aventura que podrán gustosamente

narrar en su hogar, nosotros recibimos agradecidos lo que quieran

regalarnos. Si no quieren remunerarnos, les deseamos igualmente

feliz viaje y ponemos a su disposición el automóvil que para los

turistas tiene la casa.


Y abriendo la puerta nos mostró un modérnisimo "limousine"

detenido a la puerta de la choza.


—¿De modo que ustedes no son bandidos? ¿De modo que

podemoas irnos?


—Así es, caballero… —El jefe de los bandidos echó la mano

a su reloj, y agregó: —Van a ser las doce y media. A la una se

almuerza en el hotel Continental…


¿Qué otra cosa podía hacer? Eché mano a mi

bolsillo.


—¿Cuánto le debemos? —repliqué entre hosco y contento,

pues no soñaba en salir tan fácilmente del paso.


Monsieur Lanterne, que así se llamaba el jefe de los

bandidos, sonriose amablemente y dijo:


—Doscientos francos… Una bagatela en moneda americana. Va

incluido el viaje de vuelta en automóvil.


Al otro día, cuando pasamos con Arsenia por la plazuela de

Nejjarine, sentado bajo el farolón de bronce de la fuente estaba el

maldito y pudoroso niño del "fondak". Al vernos, bajó los ojos como

una tímida colegiala, y como si no hubiera sucedido nada, dijo,

llevándose la mano al corazón:


—La Paz…

    Roberto Arlt
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    Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.


    


    En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.


    


    Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el primer autor moderno de la República Argentina.
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