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Los Bandidos de Uad-Djuari

Era siempre el mismo y no otro.

Cada vez que Arsenia y yo pasadbamos por la plaza de Nejjarine, sentado
bajo una linterna de bronce, calado al modo morisco que adorna a la
fuentecilla del "fondak”, veiamos a un nifio musulman de ocho o nueve
afos de edad, quien al divisarnos, se llevaba la mano al corazén y muy
gentilisimamente nos saludaba:

—La paz.

Excuso decir que la plaza de Nejarine no era tal plaza, sino un
hediondisimo muladar, pavimentado con pavoroso canto rodado. En los
corrales linderos trajinaban a todas horas campesinas de las cabilas
lejanas, acomodando cargas de lefia o de cereales en el lomo de sus
burros prodigiosamente pequefios. Pero este rincon,a pesar de su
extraordinaria suciedad, con su arco lobulado y un chorrito de agua
escapando de la fuente bajo el farolon morisco, tenia tal fuerza poética,
gue muchas veces Arsenia y yo nos preguntabamos si al otro lado del
groseramente tapiado arco no se encontraria el paraiso de Mahoma.

Y digo que teniamos tal impresion, porque Arsenia Spoil, estudiante de
arquitectura, también estaba de acuerdo en que la belleza de aquel rincén
estaba determinada por el farolébn de bronce. Arsenia y yo nos habiamos
conocido en el hotel Continental, donde nos alojabamos. Esta era la razén
por la cual saliamos todas las tardes juntos. Sin embargo, muchos
honorables devotos de Mahoma creian que éramos novios en viaje de
bodas, y, naturalmente, sus ofertas iban siempre dirigidas a mi. Lo mas
notable del caso es que yo no estaba enamorado de Arsenia ni Arsenia
pensaba en enredarse conmigo. Sin embargo, los que nos veian se decian:

—iQueé felices parecen! iCuanto deben quererse!

No estabamos enamorados. Tampoco sospechabamos que podiamos
estarlo algun dia. Habldbamos con entusiasmo y grandes gestos porque



Fez nos entusiasmaba, porque en cada callejuela de la milenaria ciudad
africana encontrdbamos ardientes motivos de ensuefio.

—La paz...

Era el maldito niilo musulman que nos saludaba correctamente. El
pequefno, después de saludarnos, se sentd muy gravemente a la orilla de
la fontana y se puso a mirar, con el gesto pudoroso de una nifia, sus
sandalias amarillas de piel de cabra que le colgaban de la punta de los
pies desnudos. Se tocaba con un pequefio fez rojo, muy elegantemente
ladeado a un costado de la cabeza, y una chilabita que era la mar de
graciosa.

"iMaldito sea el nifio y su gracia!" me decia yo.

El dichoso pequeiiito, cada vez que nos veia, se llevaba la mano al
corazén y nos saludaba ritualmente.

—La paz...
Arsenia estaba encantada con el chiquillo.
—iVea usted qué gracioso! —me decia—. jQué bonito! jQué educado!

Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del que de ninguna
manera participa de ellos. El dichoso nifio jamas se nos acercé como otros
nifos a ofrecernos ni guitarras de caparazon de tortuga (tortuga sintética
fabricada en Alemania), ni carteras moriscas, bordadas a maquina en
Cataluifia, ni puilales con leyendas coranicas repujadas en las
Vascongadas, ni servicios de fumar estampados en Paris. El nifio, como
un caballero, en cuanto nos veia se llevaba las manos a los labios, a la
frente y al corazén, y de alli no pasaba.

Yo, que sin razén alguna me jactaba de conocer a los orientales mejor que
Arsenia, le decia:

—El nifio ése debe ser un granuijilla de la peor especie. Me resulta cien
veces mas hipdcrita que esos otros truhanes que le cargosean a uno
ofreciéndole "recuerdos" apacrifos.

—No hable asi de ese inocente —me respondia Arsenia, malhumorada. Y
con gran fastidio de mi parte, le enviaba un beso al nifio en la punta de sus



dedos. Y el inocente nos seguia por la callejuela con la larga mirada de
sus ojos aterciopelados.

— Donde vivira ese muchachito? —me preguntaba Arsenia.
—Supongo que en cualquier caverna...

—¢ Por qué no le llama?...

—Enfin... , si usted quiere...

—Si... Llamelo...

¢, Qué otro remedio me quedaba? Esa mafiana, en cuanto llegamos al
triangulo de Nejjarine, llamamos al nifio. A nuestras preguntas respondi6
gue se llamaba Abbul y que se ganaba la vida guiando a los turistas.

—¢ A donde guias ta a los turistas? —dijo Arsenia.
—A la Casa de la Gran Serpiente.
—iLa Casa de la Gran Serpiente! ¢ Qué es eso?

—Pues, escuchame, sefior, y veras —dijo el nifio—. Mi padre, que es un
excelente hombre de la cabila de Anyera, tiene una serpiente de once
varas de largo metida en un pozo cubierto con una tapa de vidrio. Todos
los dias, a las diez de la mafiana, la serpiente devora un cabrito vivo.
Siempre hay forasteros y turistas que tienen curiosidad de ver como la
Gran Serpiente se traga un cabrito vivo, y qué es lo que hace el cabrito en
el fondo del pozo cuando ve que la Gran Serpiente se le acerca con la
boca abierta...

Yo miré a mi amiga como diciéndole: "¢ No le decia yo que este nifio es un
canallita de solemnidad?". Pero Arsenia ni se digné mirarme... Inclinada
sobre el nifio que se miraba pudicamente la punta de las amarillas
sandalias, dijo:

—iQué horrible! jEso debe ser terrible!...
El pequefio Abbul se sonrié como una timida colegiala, y respondio:

—La serpiente abre una boca espantosa y el cabrito llora en un rincon...



Siempre la boca del pozo esta rodeada de turistas...

—ESs horrible —insistié Arsenia. Y acordandose de mirarme, dijo: —¢Qué
le parece si fuéramos?

—\Vamos.

—TUu nos acompafias —le dije al nifiito modosito como una colegiala. Y los
tres nos pusimos en marcha, mientras que Arsenia, un poco
histéricamente, se creia obligada a decirme:

—Yo0 creo que no voy a soportar eso: Creo que me voy a desmayar. Pero
¢, serd cierto, Abbul, que la serpiente tiene once varas de largo?

El nifiito musulman aseverd gravemente:

—Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, reventarlo a un caballo,
dejarlo triste a un elefante.

—La policia no debiera permitir eso —dijo Arsenia. Y agregdé
estremeciéndose: —¢ Queda muy lejos de aqui?

—iOh no sefiora! —dijo el pequeiio Abbul—. Cruzando el Uad-Djuari, en el
camino de Fez a Taza.

—Si tomaramos un automovil...
—No —replico el nifio—. En quince minutos de camino estaremos alli.

Entramos en un tdnel que era una callejuela, cuyo torcido rumbo, techado
de arcos de ladrillos estaba poblado de misteriosas figuras. Dejamos atras
la ensangrentada puerta de Bab Merod, en cuyas saeteras se exponian las
cabezas de los ajusticiados. Nos detuvimos a beber unos refrescos en una
choza de juncos a la entrada del cementerio de Bab Fetoh. Bajo un
gigantesco arbol, de espesas hojas verdes, grupos de mujeres embozadas
charlaban animadamente y bebian té verde que un esclavo negro
preparaba alli a la orilla del socavon, en una cocinilla de bronce cargada
sobre su espalda.

El nifiito musulman caminaba delante de nosotros, y Arsenia y Yo,
sumergidos en nuestros pensamientos, que giraban encantados alrededor
del paisaje, nos alejamos insensiblemente de las murallas de la ciudad.



Poco después nos cruzamos con varios tuaregs arrebujados en el lomo de
sus camellos, y de pronto nos encontramos frente a un puentecillo rustico,
de troncos verdes que cruzaba el Uad-Djuari, rio de las Perlas. La lonja de
plata viva se perdia en la oscuridad ramosa de un bosquecillo proximo.

—¢ Queda muy lejos?
—No —respondi6 el nifio—; queda alli junto al molino de aceite.

Habiamos entrado en un camino completamente bloqueado de retorcidos
olivos que, subitamente, se trocé en un sendero aspero y salvaje. Arsenia
tenia las mejillas ligeramente encendidas. ElI maldito nifio caminaba ahora
dando largas zancadas. De pronto, los cascos de un caballo resonaron a
nuestras espaldas; nos volvimos y pudimos ver un grupo de moros que
parecia brotar del olivar. No me quedo6 duda. Eran bandidos. Quise echar
la mano al cinto, pero uno de aquellos vigorosos desalmados precipitd su
caballo sobre mi; su mano derecha esgrimia un garrote; senti el calido
aliento del potro en mi cuello, y si no me hubiera encogido a tiempo, creo
gue ese demonio me hubiera roto la cabeza de un estacazo. Levanté los
brazos, y uno de los bandidos me despojo de mi revélver. Entonces el jefe
del grupo me dijo que podia bajar los brazos.

El mocito musulman, recatado y vergonzoso como una nifia, habia
desaparecido.

Arsenia y yo nos mirdbamos estupefactos. Comprendimos. Habiamos
caido en una trampa. Estdbamos secuestrados... jSecuestrados a las
puertas de Fez... jQué horror! Acongojados emprendimos la marcha
rodeados de aquella gavilla de ladrones, con renegrida barba encrespada
en el mentdn y cimitarra de dorada empufiadura al cinto.

iSecuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecia mentira.

Abria la marcha un bandido de larga lanza apoyada en el estribo de su
potro. Por momentos, los beduinos se confidenciaban, acercando las
cabezas protegidas por albornoces listados de brillantes colores. Yo habia
tomado del brazo a Arsenia, por cuyas mejillas encendidas rodaban
lagrimas de terror. Pero no pensaba en ella. Pensaba en mi; pensaba que
mi familia no pagaria ni un céntimo de rescate por mi persona. Luego me
reproché mi egoismo y me puse a pensar en la situacion de Arsenia. Era



quizas aun mas desesperante que la mia en aquel pais en que aun se
compraban esclavas...

Finalmente, cruzando el boscoso aceitunal, llegamos a una choza cuya
sOlida puerta abrié un esclavo semidesnudo. Arsenia y yo entramos. El
interior de nuestra prision, en contraste con el miserable aspecto exterior,
estaba decentemente aderezado. Finas esteras adornaban los muros.
Sobre las alfombras del suelo estaban desparramados algunos
almohadones, y en una pequefia mesa escarlata habia una cajetilla de
cigarrillos turcos.

Arsenia se dej0 caer sobre un almohaddén y comenzé a llorar
silenciosamente. Yo me senté a su lado y traté de consolarla.

"—Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitara a pedir un rescate.
Nada mas. El que puede perder la cabeza en esta aventura soy yo, porque
mi familia no pagara un céntimo, porque no lo tiene... Usted quédese
tranquila... No tema...

Arsenia encontro fuerzas para sonreir entre sus lagrimas, y dijo:

—iNunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré. Usted tenia razén. Ese
nino...

—iNo me hable del nifio, por favor!

Subitamente se abrié la puerta y aparecié el jefe de los bandidos. Con
gran sorpresa de nuestra parte, este bribdn era un francés de pequeia
estatura, calvo como un farmacéutico y con gafas cabalgando sobre una
nariz sumamente respingada. Se detuvo en medio de la habitacion y dijo:

—Senorita, caballero: tanto gusto.
Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosiguio en correcto franceés:

—Sefiorita, caballero: entre las numerosas personas acomodadas que
visitan Marruecos existe un ochenta por ciento que dice: "Lastima enorme
que la civilizacion, la gendarmeria, los jefes politicos, el protectorado y el
ferrocarril hayan hecho desaparecer a los bandidos. Lastima enorme no
vivir en la época en que uno se encontraba con una terrorifica aventura a
la vuelta de cada zoco". Pues bien: yo y estos honrados creyentes que los
han secuestrado a ustedes nos hemos dedicado a explotar la emocién del



secuestro. Detenemos violentamente, como si fuéramos bandidos
autéenticos, a las personas que por su idiosincracia nos parecen inclinadas
a las ideas romanticas, y luego las ponemos en libertad sin exigirles
absolutamente nada a cambio de esa libertad que por un dramatico
momento creen haber perdido. Si los "secuestrados" gustan remunerarnos
por el trabajo que nos hemos tomado para emocionarles y proporcionarles
una aventura que podran gustosamente narrar en su hogar, nosotros
recibimos agradecidos lo que quieran regalarnos. Si no quieren
remunerarnos, les deseamos igualmente feliz viaje y ponemos a su
disposicion el automovil que para los turistas tiene la casa.

Y abriendo la puerta nos mostré un modérnisimo "limousine” detenido a la
puerta de la choza.

—¢De modo que ustedes no son bandidos? ¢De modo que podemoas
iIrnos?

—Asi es, caballero... —EI jefe de los bandidos echo la mano a su reloj, y
agrego: —Van a ser las doce y media. A la una se almuerza en el hotel
Continental...

¢, Qué otra cosa podia hacer? Eché mano a mi bolsillo.

—¢ Cuanto le debemos? —repligué entre hosco y contento, pues no
sofiaba en salir tan facilmente del paso.

Monsieur Lanterne, que asi se llamaba el jefe de los bandidos, sonriose
amablemente vy dijo:

—Doscientos francos... Una bagatela en moneda americana. Va incluido
el viaje de vuelta en automovil.

Al otro dia, cuando pasamos con Arsenia por la plazuela de Nejjarine,
sentado bajo el farolon de bronce de la fuente estaba el maldito y
pudoroso nifio del "fondak". Al vernos, bajo los ojos como una timida
colegiala, y como si no hubiera sucedido nada, dijo, llevandose la mano al
corazoén:

—La Paz...



Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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