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Los Bandidos de Uad-Djuari
Era siempre el mismo y no otro.

Cada vez que Arsenia y yo pasábamos por la plaza de Nejjarine, sentado 
bajo una linterna de bronce, calado al modo morisco que adorna a la 
fuentecilla del "fondak", veíamos a un niño musulmán de ocho o nueve 
años de edad, quien al divisarnos, se llevaba la mano al corazón y muy 
gentilísimamente nos saludaba:

—La paz.

Excuso decir que la plaza de Nejjarine no era tal plaza, sino un 
hediondísimo muladar, pavimentado con pavoroso canto rodado. En los 
corrales linderos trajinaban a todas horas campesinas de las cabilas 
lejanas, acomodando cargas de leña o de cereales en el lomo de sus 
burros prodigiosamente pequeños. Pero este rincón,a pesar de su 
extraordinaria suciedad, con su arco lobulado y un chorrito de agua 
escapando de la fuente bajo el farolón morisco, tenía tal fuerza poética, 
que muchas veces Arsenia y yo nos preguntábamos si al otro lado del 
groseramente tapiado arco no se encontraría el paraíso de Mahoma.

Y digo que teníamos tal impresión, porque Arsenia Spoil, estudiante de 
arquitectura, también estaba de acuerdo en que la belleza de aquel rincón 
estaba determinada por el farolón de bronce. Arsenia y yo nos habíamos 
conocido en el hotel Continental, donde nos alojábamos. Esta era la razón 
por la cual salíamos todas las tardes juntos. Sin embargo, muchos 
honorables devotos de Mahoma creían que éramos novios en viaje de 
bodas, y, naturalmente, sus ofertas iban siempre dirigidas a mí. Lo más 
notable del caso es que yo no estaba enamorado de Arsenia ni Arsenia 
pensaba en enredarse conmigo. Sin embargo, los que nos veían se decían:

—íQué felices parecen! íCuánto deben quererse!

No estábamos enamorados. Tampoco sospechábamos que podíamos 
estarlo algún día. Hablábamos con entusiasmo y grandes gestos porque 
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Fez nos entusiasmaba, porque en cada callejuela de la milenaria ciudad 
africana encontrábamos ardientes motivos de ensueño.

—La paz…

Era el maldito niño musulmán que nos saludaba correctamente. El 
pequeño, después de saludarnos, se sentó muy gravemente a la orilla de 
la fontana y se puso a mirar, con el gesto pudoroso de una niña, sus 
sandalias amarillas de piel de cabra que le colgaban de la punta de los 
pies desnudos. Se tocaba con un pequeño fez rojo, muy elegantemente 
ladeado a un costado de la cabeza, y una chilabita que era la mar de 
graciosa.

"íMaldito sea el niño y su gracia!" me decía yo.

El dichoso pequeñito, cada vez que nos veía, se llevaba la mano al 
corazón y nos saludaba ritualmente.

—La paz…

Arsenia estaba encantada con el chiquillo.

—¡Vea usted qué gracioso! —me decía—. ¡Qué bonito! ¡Qué educado!

Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del que de ninguna 
manera participa de ellos. El dichoso niño jamás se nos acercó como otros 
niños a ofrecernos ni guitarras de caparazón de tortuga (tortuga sintética 
fabricada en Alemania), ni carteras moriscas, bordadas a máquina en 
Cataluña, ni puñales con leyendas coránicas repujadas en las 
Vascongadas, ni servicios de fumar estampados en París. El niño, como 
un caballero, en cuanto nos veía se llevaba las manos a los labios, a la 
frente y al corazón, y de allí no pasaba.

Yo, que sin razón alguna me jactaba de conocer a los orientales mejor que 
Arsenia, le decía:

—El niño ése debe ser un granujilla de la peor especie. Me resulta cien 
veces más hipócrita que esos otros truhanes que le cargosean a uno 
ofreciéndole "recuerdos" apócrifos.

—No hable así de ese inocente —me respondía Arsenia, malhumorada. Y 
con gran fastidio de mi parte, le enviaba un beso al niño en la punta de sus 

4



dedos. Y el inocente nos seguía por la callejuela con la larga mirada de 
sus ojos aterciopelados.

— Dónde vivirá ese muchachito? —me preguntaba Arsenia.

—Supongo que en cualquier caverna…

—¿Por qué no le llama?…

—En fin… , si usted quiere…

—Sí… Llámelo…

¿Qué otro remedio me quedaba? Esa mañana, en cuanto llegamos al 
triángulo de Nejjarine, llamamos al niño. A nuestras preguntas respondió 
que se llamaba Abbul y que se ganaba la vida guiando a los turistas.

—¿A dónde guías tú a los turistas? —dijo Arsenia.

—A la Casa de la Gran Serpiente.

—¡La Casa de la Gran Serpiente! ¿Qué es eso?

—Pues, escúchame, señor, y verás —dijo el niño—. Mi padre, que es un 
excelente hombre de la cabila de Anyera, tiene una serpiente de once 
varas de largo metida en un pozo cubierto con una tapa de vidrio. Todos 
los días, a las diez de la mañana, la serpiente devora un cabrito vivo. 
Siempre hay forasteros y turistas que tienen curiosidad de ver cómo la 
Gran Serpiente se traga un cabrito vivo, y qué es lo que hace el cabrito en 
el fondo del pozo cuando ve que la Gran Serpiente se le acerca con la 
boca abierta…

Yo miré a mi amiga como diciéndole: "¿No le decía yo que este niño es un 
canallita de solemnidad?". Pero Arsenia ni se dignó mirarme… Inclinada 
sobre el niño que se miraba púdicamente la punta de las amarillas 
sandalias, dijo:

—¡Qué horrible! ¡Eso debe ser terrible!…

El pequeño Abbul se sonrió como una tímida colegiala, y respondió:

—La serpiente abre una boca espantosa y el cabrito llora en un rincón… 
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Siempre la boca del pozo está rodeada de turistas…

—Es horrible —insistió Arsenia. Y acordándose de mirarme, dijo: —¿Qué 
le parece si fuéramos?

—Vamos.

—Tú nos acompañas —le dije al niñito modosito como una colegiala. Y los 
tres nos pusimos en marcha, mientras que Arsenia, un poco 
histéricamente, se creía obligada a decirme:

—Yo creo que no voy a soportar eso: Creo que me voy a desmayar. Pero 
¿será cierto, Abbul, que la serpiente tiene once varas de largo?

El niñito musulmán aseveró gravemente:

—Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, reventarlo a un caballo, 
dejarlo triste a un elefante.

—La policía no debiera permitir eso —dijo Arsenia. Y agregó 
estremeciéndose: —¿Queda muy lejos de aquí?

—iOh no señora! —dijo el pequeño Abbul—. Cruzando el Uad-Djuari, en el 
camino de Fez a Taza.

—Si tomáramos un automóvil…

—No —replicó el niño—. En quince minutos de camino estaremos allí.

Entramos en un túnel que era una callejuela, cuyo torcido rumbo, techado 
de arcos de ladrillos estaba poblado de misteriosas figuras. Dejamos atrás 
la ensangrentada puerta de Bab Merod, en cuyas saeteras se exponían las 
cabezas de los ajusticiados. Nos detuvimos a beber unos refrescos en una 
choza de juncos a la entrada del cementerio de Bab Fetoh. Bajo un 
gigantesco árbol, de espesas hojas verdes, grupos de mujeres embozadas 
charlaban animadamente y bebían té verde que un esclavo negro 
preparaba allí a la orilla del socavón, en una cocinilla de bronce cargada 
sobre su espalda.

El niñito musulmán caminaba delante de nosotros, y Arsenia y yo, 
sumergidos en nuestros pensamientos, que giraban encantados alrededor 
del paisaje, nos alejamos insensiblemente de las murallas de la ciudad.
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Poco después nos cruzamos con varios tuaregs arrebujados en el lomo de 
sus camellos, y de pronto nos encontramos frente a un puentecillo rústico, 
de troncos verdes que cruzaba el Uad-Djuari, río de las Perlas. La lonja de 
plata viva se perdía en la oscuridad ramosa de un bosquecillo próximo.

—¿Queda muy lejos?

—No —respondió el niño—; queda allí junto al molino de aceite.

Habíamos entrado en un camino completamente bloqueado de retorcidos 
olivos que, súbitamente, se trocó en un sendero áspero y salvaje. Arsenia 
tenía las mejillas ligeramente encendidas. El maldito niño caminaba ahora 
dando largas zancadas. De pronto, los cascos de un caballo resonaron a 
nuestras espaldas; nos volvimos y pudimos ver un grupo de moros que 
parecía brotar del olivar. No me quedó duda. Eran bandidos. Quise echar 
la mano al cinto, pero uno de aquellos vigorosos desalmados precipitó su 
caballo sobre mí; su mano derecha esgrimía un garrote; sentí el cálido 
aliento del potro en mi cuello, y si no me hubiera encogido a tiempo, creo 
que ese demonio me hubiera roto la cabeza de un estacazo. Levanté los 
brazos, y uno de los bandidos me despojó de mi revólver. Entonces el jefe 
del grupo me dijo que podía bajar los brazos.

El mocito musulmán, recatado y vergonzoso como una niña, había 
desaparecido.

Arsenia y yo nos mirábamos estupefactos. Comprendimos. Habíamos 
caído en una trampa. Estábamos secuestrados… ¡Secuestrados a las 
puertas de Fez… ¡Qué horror! Acongojados emprendimos la marcha 
rodeados de aquella gavilla de ladrones, con renegrida barba encrespada 
en el mentón y cimitarra de dorada empuñadura al cinto.

¡Secuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecía mentira.

Abría la marcha un bandido de larga lanza apoyada en el estribo de su 
potro. Por momentos, los beduinos se confidenciaban, acercando las 
cabezas protegidas por albornoces listados de brillantes colores. Yo había 
tomado del brazo a Arsenia, por cuyas mejillas encendidas rodaban 
lágrimas de terror. Pero no pensaba en ella. Pensaba en mí; pensaba que 
mi familia no pagaría ni un céntimo de rescate por mi persona. Luego me 
reproché mi egoísmo y me puse a pensar en la situación de Arsenia. Era 
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quizás aún más desesperante que la mía en aquel país en que aún se 
compraban esclavas…

Finalmente, cruzando el boscoso aceitunal, llegamos a una choza cuya 
sólida puerta abrió un esclavo semidesnudo. Arsenia y yo entramos. El 
interior de nuestra prisión, en contraste con el miserable aspecto exterior, 
estaba decentemente aderezado. Finas esteras adornaban los muros. 
Sobre las alfombras del suelo estaban desparramados algunos 
almohadones, y en una pequeña mesa escarlata había una cajetilla de 
cigarrillos turcos.

Arsenia se dejó caer sobre un almohadón y comenzó a llorar 
silenciosamente. Yo me senté a su lado y traté de consolarla.

"—Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitará a pedir un rescate. 
Nada más. El que puede perder la cabeza en esta aventura soy yo, porque 
mi familia no pagará un céntimo, porque no lo tiene… Usted quédese 
tranquila… No tema…

Arsenia encontró fuerzas para sonreír entre sus lágrimas, y dijo:

—¡Nunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré. Usted tenía razón. Ese 
niño…

—¡No me hable del niño, por favor!

Súbitamente se abrió la puerta y apareció el jefe de los bandidos. Con 
gran sorpresa de nuestra parte, este bribón era un francés de pequeña 
estatura, calvo como un farmacéutico y con gafas cabalgando sobre una 
nariz sumamente respingada. Se detuvo en medio de la habitación y dijo:

—Señorita, caballero: tanto gusto.

Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosiguió en correcto francés:

—Señorita, caballero: entre las numerosas personas acomodadas que 
visitan Marruecos existe un ochenta por ciento que dice: "Lástima enorme 
que la civilización, la gendarmería, los jefes políticos, el protectorado y el 
ferrocarril hayan hecho desaparecer a los bandidos. Lástima enorme no 
vivir en la época en que uno se encontraba con una terrorífica aventura a 
la vuelta de cada zoco". Pues bien: yo y estos honrados creyentes que los 
han secuestrado a ustedes nos hemos dedicado a explotar la emoción del 
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secuestro. Detenemos violentamente, como si fuéramos bandidos 
auténticos, a las personas que por su idiosincracia nos parecen inclinadas 
a las ideas románticas, y luego las ponemos en libertad sin exigirles 
absolutamente nada a cambio de esa libertad que por un dramático 
momento creen haber perdido. Si los "secuestrados" gustan remunerarnos 
por el trabajo que nos hemos tomado para emocionarles y proporcionarles 
una aventura que podrán gustosamente narrar en su hogar, nosotros 
recibimos agradecidos lo que quieran regalarnos. Si no quieren 
remunerarnos, les deseamos igualmente feliz viaje y ponemos a su 
disposición el automóvil que para los turistas tiene la casa.

Y abriendo la puerta nos mostró un modérnisimo "limousine" detenido a la 
puerta de la choza.

—¿De modo que ustedes no son bandidos? ¿De modo que podemoas 
irnos?

—Así es, caballero… —El jefe de los bandidos echó la mano a su reloj, y 
agregó: —Van a ser las doce y media. A la una se almuerza en el hotel 
Continental…

¿Qué otra cosa podía hacer? Eché mano a mi bolsillo.

—¿Cuánto le debemos? —repliqué entre hosco y contento, pues no 
soñaba en salir tan fácilmente del paso.

Monsieur Lanterne, que así se llamaba el jefe de los bandidos, sonriose 
amablemente y dijo:

—Doscientos francos… Una bagatela en moneda americana. Va incluido 
el viaje de vuelta en automóvil.

Al otro día, cuando pasamos con Arsenia por la plazuela de Nejjarine, 
sentado bajo el farolón de bronce de la fuente estaba el maldito y 
pudoroso niño del "fondak". Al vernos, bajó los ojos como una tímida 
colegiala, y como si no hubiera sucedido nada, dijo, llevándose la mano al 
corazón:

—La Paz…
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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