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Los Bandidos de Uad-Djuari
Era siempre el mismo y no otro.

Cada vez que Arsenia y yo pasábamos por la plaza de 
Nejjarine, sentado bajo una linterna de bronce, calado al 
modo morisco que adorna a la fuentecilla del "fondak", 
veíamos a un niño musulmán de ocho o nueve años de edad, 
quien al divisarnos, se llevaba la mano al corazón y muy 
gentilísimamente nos saludaba:

—La paz.

Excuso decir que la plaza de Nejjarine no era tal plaza, sino 
un hediondísimo muladar, pavimentado con pavoroso canto 
rodado. En los corrales linderos trajinaban a todas horas 
campesinas de las cabilas lejanas, acomodando cargas de 
leña o de cereales en el lomo de sus burros prodigiosamente 
pequeños. Pero este rincón,a pesar de su extraordinaria 
suciedad, con su arco lobulado y un chorrito de agua 
escapando de la fuente bajo el farolón morisco, tenía tal 
fuerza poética, que muchas veces Arsenia y yo nos 
preguntábamos si al otro lado del groseramente tapiado arco 
no se encontraría el paraíso de Mahoma.

Y digo que teníamos tal impresión, porque Arsenia Spoil, 
estudiante de arquitectura, también estaba de acuerdo en 
que la belleza de aquel rincón estaba determinada por el 
farolón de bronce. Arsenia y yo nos habíamos conocido en el 
hotel Continental, donde nos alojábamos. Esta era la razón 
por la cual salíamos todas las tardes juntos. Sin embargo, 
muchos honorables devotos de Mahoma creían que éramos 
novios en viaje de bodas, y, naturalmente, sus ofertas iban 
siempre dirigidas a mí. Lo más notable del caso es que yo no 
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estaba enamorado de Arsenia ni Arsenia pensaba en 
enredarse conmigo. Sin embargo, los que nos veían se decían:

—íQué felices parecen! íCuánto deben quererse!

No estábamos enamorados. Tampoco sospechábamos que 
podíamos estarlo algún día. Hablábamos con entusiasmo y 
grandes gestos porque Fez nos entusiasmaba, porque en 
cada callejuela de la milenaria ciudad africana encontrábamos 
ardientes motivos de ensueño.

—La paz…

Era el maldito niño musulmán que nos saludaba 
correctamente. El pequeño, después de saludarnos, se sentó 
muy gravemente a la orilla de la fontana y se puso a mirar, 
con el gesto pudoroso de una niña, sus sandalias amarillas de 
piel de cabra que le colgaban de la punta de los pies 
desnudos. Se tocaba con un pequeño fez rojo, muy 
elegantemente ladeado a un costado de la cabeza, y una 
chilabita que era la mar de graciosa.

"íMaldito sea el niño y su gracia!" me decía yo.

El dichoso pequeñito, cada vez que nos veía, se llevaba la 
mano al corazón y nos saludaba ritualmente.

—La paz…

Arsenia estaba encantada con el chiquillo.

—¡Vea usted qué gracioso! —me decía—. ¡Qué bonito! ¡Qué 
educado!

Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del que de 
ninguna manera participa de ellos. El dichoso niño jamás se 
nos acercó como otros niños a ofrecernos ni guitarras de 
caparazón de tortuga (tortuga sintética fabricada en 
Alemania), ni carteras moriscas, bordadas a máquina en 
Cataluña, ni puñales con leyendas coránicas repujadas en las 
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Vascongadas, ni servicios de fumar estampados en París. El 
niño, como un caballero, en cuanto nos veía se llevaba las 
manos a los labios, a la frente y al corazón, y de allí no 
pasaba.

Yo, que sin razón alguna me jactaba de conocer a los 
orientales mejor que Arsenia, le decía:

—El niño ése debe ser un granujilla de la peor especie. Me 
resulta cien veces más hipócrita que esos otros truhanes que 
le cargosean a uno ofreciéndole "recuerdos" apócrifos.

—No hable así de ese inocente —me respondía Arsenia, 
malhumorada. Y con gran fastidio de mi parte, le enviaba un 
beso al niño en la punta de sus dedos. Y el inocente nos 
seguía por la callejuela con la larga mirada de sus ojos 
aterciopelados.

— Dónde vivirá ese muchachito? —me preguntaba Arsenia.

—Supongo que en cualquier caverna…

—¿Por qué no le llama?…

—En fin… , si usted quiere…

—Sí… Llámelo…

¿Qué otro remedio me quedaba? Esa mañana, en cuanto 
llegamos al triángulo de Nejjarine, llamamos al niño. A 
nuestras preguntas respondió que se llamaba Abbul y que se 
ganaba la vida guiando a los turistas.

—¿A dónde guías tú a los turistas? —dijo Arsenia.

—A la Casa de la Gran Serpiente.

—¡La Casa de la Gran Serpiente! ¿Qué es eso?

—Pues, escúchame, señor, y verás —dijo el niño—. Mi padre, 
que es un excelente hombre de la cabila de Anyera, tiene 
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una serpiente de once varas de largo metida en un pozo 
cubierto con una tapa de vidrio. Todos los días, a las diez de 
la mañana, la serpiente devora un cabrito vivo. Siempre hay 
forasteros y turistas que tienen curiosidad de ver cómo la 
Gran Serpiente se traga un cabrito vivo, y qué es lo que hace 
el cabrito en el fondo del pozo cuando ve que la Gran 
Serpiente se le acerca con la boca abierta…

Yo miré a mi amiga como diciéndole: "¿No le decía yo que 
este niño es un canallita de solemnidad?". Pero Arsenia ni se 
dignó mirarme… Inclinada sobre el niño que se miraba 
púdicamente la punta de las amarillas sandalias, dijo:

—¡Qué horrible! ¡Eso debe ser terrible!…

El pequeño Abbul se sonrió como una tímida colegiala, y 
respondió:

—La serpiente abre una boca espantosa y el cabrito llora en 
un rincón… Siempre la boca del pozo está rodeada de 
turistas…

—Es horrible —insistió Arsenia. Y acordándose de mirarme, 
dijo: —¿Qué le parece si fuéramos?

—Vamos.

—Tú nos acompañas —le dije al niñito modosito como una 
colegiala. Y los tres nos pusimos en marcha, mientras que 
Arsenia, un poco histéricamente, se creía obligada a decirme:

—Yo creo que no voy a soportar eso: Creo que me voy a 
desmayar. Pero ¿será cierto, Abbul, que la serpiente tiene 
once varas de largo?

El niñito musulmán aseveró gravemente:

—Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, reventarlo 
a un caballo, dejarlo triste a un elefante.
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—La policía no debiera permitir eso —dijo Arsenia. Y agregó 
estremeciéndose: —¿Queda muy lejos de aquí?

—iOh no señora! —dijo el pequeño Abbul—. Cruzando el Uad-
Djuari, en el camino de Fez a Taza.

—Si tomáramos un automóvil…

—No —replicó el niño—. En quince minutos de camino 
estaremos allí.

Entramos en un túnel que era una callejuela, cuyo torcido 
rumbo, techado de arcos de ladrillos estaba poblado de 
misteriosas figuras. Dejamos atrás la ensangrentada puerta 
de Bab Merod, en cuyas saeteras se exponían las cabezas de 
los ajusticiados. Nos detuvimos a beber unos refrescos en 
una choza de juncos a la entrada del cementerio de Bab 
Fetoh. Bajo un gigantesco árbol, de espesas hojas verdes, 
grupos de mujeres embozadas charlaban animadamente y 
bebían té verde que un esclavo negro preparaba allí a la 
orilla del socavón, en una cocinilla de bronce cargada sobre 
su espalda.

El niñito musulmán caminaba delante de nosotros, y Arsenia 
y yo, sumergidos en nuestros pensamientos, que giraban 
encantados alrededor del paisaje, nos alejamos 
insensiblemente de las murallas de la ciudad.

Poco después nos cruzamos con varios tuaregs arrebujados 
en el lomo de sus camellos, y de pronto nos encontramos 
frente a un puentecillo rústico, de troncos verdes que 
cruzaba el Uad-Djuari, río de las Perlas. La lonja de plata viva 
se perdía en la oscuridad ramosa de un bosquecillo próximo.

—¿Queda muy lejos?

—No —respondió el niño—; queda allí junto al molino de 
aceite.

Habíamos entrado en un camino completamente bloqueado 
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de retorcidos olivos que, súbitamente, se trocó en un 
sendero áspero y salvaje. Arsenia tenía las mejillas 
ligeramente encendidas. El maldito niño caminaba ahora 
dando largas zancadas. De pronto, los cascos de un caballo 
resonaron a nuestras espaldas; nos volvimos y pudimos ver 
un grupo de moros que parecía brotar del olivar. No me 
quedó duda. Eran bandidos. Quise echar la mano al cinto, 
pero uno de aquellos vigorosos desalmados precipitó su 
caballo sobre mí; su mano derecha esgrimía un garrote; sentí 
el cálido aliento del potro en mi cuello, y si no me hubiera 
encogido a tiempo, creo que ese demonio me hubiera roto la 
cabeza de un estacazo. Levanté los brazos, y uno de los 
bandidos me despojó de mi revólver. Entonces el jefe del 
grupo me dijo que podía bajar los brazos.

El mocito musulmán, recatado y vergonzoso como una niña, 
había desaparecido.

Arsenia y yo nos mirábamos estupefactos. Comprendimos. 
Habíamos caído en una trampa. Estábamos secuestrados… 
¡Secuestrados a las puertas de Fez… ¡Qué horror! 
Acongojados emprendimos la marcha rodeados de aquella 
gavilla de ladrones, con renegrida barba encrespada en el 
mentón y cimitarra de dorada empuñadura al cinto.

¡Secuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecía mentira.

Abría la marcha un bandido de larga lanza apoyada en el 
estribo de su potro. Por momentos, los beduinos se 
confidenciaban, acercando las cabezas protegidas por 
albornoces listados de brillantes colores. Yo había tomado 
del brazo a Arsenia, por cuyas mejillas encendidas rodaban 
lágrimas de terror. Pero no pensaba en ella. Pensaba en mí; 
pensaba que mi familia no pagaría ni un céntimo de rescate 
por mi persona. Luego me reproché mi egoísmo y me puse a 
pensar en la situación de Arsenia. Era quizás aún más 
desesperante que la mía en aquel país en que aún se 
compraban esclavas…
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Finalmente, cruzando el boscoso aceitunal, llegamos a una 
choza cuya sólida puerta abrió un esclavo semidesnudo. 
Arsenia y yo entramos. El interior de nuestra prisión, en 
contraste con el miserable aspecto exterior, estaba 
decentemente aderezado. Finas esteras adornaban los muros. 
Sobre las alfombras del suelo estaban desparramados 
algunos almohadones, y en una pequeña mesa escarlata 
había una cajetilla de cigarrillos turcos.

Arsenia se dejó caer sobre un almohadón y comenzó a llorar 
silenciosamente. Yo me senté a su lado y traté de consolarla.

"—Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitará a pedir un 
rescate. Nada más. El que puede perder la cabeza en esta 
aventura soy yo, porque mi familia no pagará un céntimo, 
porque no lo tiene… Usted quédese tranquila… No tema…

Arsenia encontró fuerzas para sonreír entre sus lágrimas, y 
dijo:

—¡Nunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré. Usted tenía 
razón. Ese niño…

—¡No me hable del niño, por favor!

Súbitamente se abrió la puerta y apareció el jefe de los 
bandidos. Con gran sorpresa de nuestra parte, este bribón 
era un francés de pequeña estatura, calvo como un 
farmacéutico y con gafas cabalgando sobre una nariz 
sumamente respingada. Se detuvo en medio de la habitación 
y dijo:

—Señorita, caballero: tanto gusto.

Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosiguió en 
correcto francés:

—Señorita, caballero: entre las numerosas personas 
acomodadas que visitan Marruecos existe un ochenta por 
ciento que dice: "Lástima enorme que la civilización, la 
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gendarmería, los jefes políticos, el protectorado y el 
ferrocarril hayan hecho desaparecer a los bandidos. Lástima 
enorme no vivir en la época en que uno se encontraba con 
una terrorífica aventura a la vuelta de cada zoco". Pues bien: 
yo y estos honrados creyentes que los han secuestrado a 
ustedes nos hemos dedicado a explotar la emoción del 
secuestro. Detenemos violentamente, como si fuéramos 
bandidos auténticos, a las personas que por su idiosincracia 
nos parecen inclinadas a las ideas románticas, y luego las 
ponemos en libertad sin exigirles absolutamente nada a 
cambio de esa libertad que por un dramático momento creen 
haber perdido. Si los "secuestrados" gustan remunerarnos por 
el trabajo que nos hemos tomado para emocionarles y 
proporcionarles una aventura que podrán gustosamente 
narrar en su hogar, nosotros recibimos agradecidos lo que 
quieran regalarnos. Si no quieren remunerarnos, les 
deseamos igualmente feliz viaje y ponemos a su disposición 
el automóvil que para los turistas tiene la casa.

Y abriendo la puerta nos mostró un modérnisimo "limousine" 
detenido a la puerta de la choza.

—¿De modo que ustedes no son bandidos? ¿De modo que 
podemoas irnos?

—Así es, caballero… —El jefe de los bandidos echó la mano a 
su reloj, y agregó: —Van a ser las doce y media. A la una se 
almuerza en el hotel Continental…

¿Qué otra cosa podía hacer? Eché mano a mi bolsillo.

—¿Cuánto le debemos? —repliqué entre hosco y contento, 
pues no soñaba en salir tan fácilmente del paso.

Monsieur Lanterne, que así se llamaba el jefe de los 
bandidos, sonriose amablemente y dijo:

—Doscientos francos… Una bagatela en moneda americana. 
Va incluido el viaje de vuelta en automóvil.
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Al otro día, cuando pasamos con Arsenia por la plazuela de 
Nejjarine, sentado bajo el farolón de bronce de la fuente 
estaba el maldito y pudoroso niño del "fondak". Al vernos, 
bajó los ojos como una tímida colegiala, y como si no hubiera 
sucedido nada, dijo, llevándose la mano al corazón:

—La Paz…
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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