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Los Esbhirros de Venecia

El afio 1563, Ali Faat El Uazi, embajador del Gran Turco en Florencia,
informado de mis habilidades en pintar retratos y del monto de mis deudas
de juego, me invitd a concurrir al Fondacco del Turqui, donde, después de
cumplimentarme como cuadra a una persona bien nacida, me propuso:

—¢0s interesaria saldar vuestras deudas de juego y recibir una bolsa de
cinco mil cequies de oro?

—¢ A quién tengo que vender mi alma?
—Se trata de vuestro ingenio.

—¢ Hay que asesinar a alguien?
—Tenéis el mismo genio que Benvenuto.
—Es mi paisano...

—No. No se trata de matar; pero pagaremos vuestras deudas de juego y
0os daremos cinco mil cequies si conseguis poneros en comunicacion con
el maestro vidriero Buono Malamoco, que vive en la isla de Murano. Buono
Malamoco ha enviudado recientemente, su familia consiste en dos
hermanos a quienes aborrece y que lo odian. Como la ley de Venecia
condena a muerte al artifice que abandona su pais, o en su defecto, a la
familia de éste, tenemos razonables motivos para suponer que Buono
Malamoco no tendrd escrupulos en abandonar su parentela entre las
garras de los esbirros de Venecia.

—¢ Por qué os interesa este hombre?

—Los cristales venecianos han desalojado nuestros vasos y espejos de
los bazares de Oriente. Mientras el arte de manufacturar el cristal esta en
decadencia en nuestra patria, cada dia se hace mas perfecto en Venecia.
Los friolari de Murano han logrado tal perfeccién, que funden vasos cuyo



cristal se quiebra cuando se deposita en ellos un veneno, o espejos que se
rompen en cuanto se refleja en ellos el rostro del enemigo del duefio de
ese espejo. El propio embajador de Francia me ha hecho beber en un
vaso cuyo vidrio neutraliza por completo la esencia de embriaguez que
contiene el vino.

—¢Es tan dificil comunicarse con Buono Malamoco, que ofrecéis esa
suma?

—EIl Consejo de los Diez, por intermedio de sus espias, ejerce sobre estos
artifices una vigilancia extraordinaria. Para poderlos observar mas
detenidamente los ha recluido a todos en la isla de Murano.

—¢ Por qué me habéis elegido a mi?
Ali Faat El Uazi atus6 su hermosa barba.

—Vos tenéis un arte. Sois pintor. Si 0s presentais en Venecia con el
pretexto de estudiar a maestros como el Tintoretto, el Veronés o el Ticiano,
podéis trasladaros a cualquier parte de la republica sin infundir sospechas
a los esbirros de la Sefioria.

—¢Qué he de ofrecerle a Buono Malamoco, en el supuesto caso de que
pueda comunicarme con él?

—Nuestro fundidor tiene cincuenta afos, edad en que casi todos los
hombres codician desenfrenadamente el oro, las mujeres y los honores. Le
prometeréis lo que él exija, ademas del respeto a su religion, si accede en
marchar a Constantinopla y reformar nuestra industria del vidrio.

Subitamente se me representaron los riesgos que iba a correr.

—El final de esta tentativa pueden ser para mi los pozos emplomados del
Puente de los Suspiros o el pufial de un esbirro clavado en la espalda.
Quiero diez mil cequies.

—¢ Cuando me comunicareis vuestro plan de accion?
—NMafiana.

Después de desembarcar en el Molo, mi primera providencia fue
procurarme hospedaje en la casa de Monna Doneta, un caseron de muros



inclinados sobre el canal del Lazaroni. Monna Doneta me alojé en una
torrecilla de dos pisos con ventanitas verdes reflejandose en las aguas.
Una puerta se abria sobre el canal, y los sarmientos de una vid rebalsando
la tapia, que prolongaba un costado de la torre, suspendian sus hojas
sobre la cabeza de los gondoleros.

Deposité mis bartulos en el segundo piso de la torre y me marché a
conocer el centro de la ciudad, la plaza de San Marcos.

Tuve la impresion de encontrarme en algin puerto de Africa. Cruzaban las
losas de la plaza negros con monos encaramados a la espalda; arabes de
Tanez con chalecos recamados de oro y finos turbantes; levantinos de
cabeza encapuchada; esclavos acompafados de perrazos terribles;
navegantes griegos con la cabeza cubierta de gorros escarlatas. Los
barqueros fumaban acodados sus pipas de larga cafa, y entre esta
chusma circulaban jovencitos de cabellos rizados, seforas venecianas de
la nobleza cubiertas de capas de terciopelo y acompanadas de caballeros
de espada al cinto. Mas all4, en el Rialto, en todos los bazares se veian
puestos de canela, cinamomo, pimienta, sandalo y estoraque. Las nubes
de incienso se escapaban de las puertas de las iglesias abiertas, y los
patricios, en sus mulas tachonadas de plata, cruzaban los puentes de
tablas.

Yo caminaba embelesado por las callejuelas torcidas admirando los
porticos de la nobleza, con zaguanes enlucidos de marmoles recamados,
las ventanas goticas enrejadas de poligonales rejas de bronce, los vistosos
palacios de piedra rosada con dobles pisos de galerias superpuestas. Las
gondolas con proas rizadas como rulos de oro atracaban junto a los
jardines de las casas sefioriales.

Las maravillosas obras que me rodeaban no me hicieron olvidar en ningin
momento cual era el objeto de mi viaje; de modo que algunos dias
después comencé a visitar las iglesias y a tomar apuntes. Luego me lancé
a los muelles con mi paleta y la caja de colores, y sentado frente a mi
caballete, trabajaba como si en ello me fuera la menestra; de modo que en
muy poco tiempo me relacioné con todos los pintores de la republica y
nadie dudaba que el objeto de mi viaje era el que yo habia declarado.

Excuso decir que en Florencia yo habia ideado diversos planes para
comunicarme con Buono Malamoco sin despertar las sospechas de los
esbirros de la Sefioria. Entre estos planes se encontraba la intervencion de



una mujer destinada a seducir al maestro; pero estas tretas, que en las
farsas dan siempre resultados brillantes, casi siempre fracasan en el
terreno de los hechos. Finalmente, habiendo conocido a un pintor de
Murano, le manifesté mis deseos de visitar las fabricas de vidrio y tomar
apuntes para pintar una coleccién de escenas que se llamaria | vetrari de
Venecia.

Esta ocurrencia mia tuvo un éxito extraordinario. Cuando desembarqué en
Murano, casi fue a recibirme la poblacion en masa. El parroco de San
Donato me alojé en su casa; el sindico de los vidrieros me llevd a una
reunion de fabricantes donde yo nuevamente reiteré mis propdsitos.
Durante mas de una semana estuve visitando fundiciones de vidrio y
tomando apuntes. Diré en honor de mi sagacidad que jamas hice una
pregunta indiscreta, ni traté de relacionarme con ninguno de los maestros
gue habian llevado el arte del vidrio a las prodigiosas alturas a que se
encontraba entonces. Algunos de estos artifices me invitaron a visitarlos
en su casa, mas con suma habilidad decliné sus invitaciones.

Finalmente, un dia, junto a un crisol, en una cueva techada de piedra,
rodeado de balanzas y artesas de arena de diversos colores, conoci al
maestro Buono Malamoco. Era él un hombre gigantesco de pelo rizado y
con profundas patas de gallo en el vértice de los ojos. A pesar de su
ostentosa alegria, me produjo la impresion de un hombre insincero y avido
de bienes.

Le pedi permiso para tomar apuntes de su persona, y el maestro accedio.
Rapidamente hice un croquis de él frente a los platillos de una balanza, la
panza negra del crisol a un costado y las arenas de los colores en el otro.
El maestro, inclinado sobre un almirez, vertia lentamente una carga de
cristales azules. El rapido parecido que obtuve le produjo un intensa
satisfaccion, y como nadie nos escuchaba, le pedi permiso para llevarle el
cuadro a su casa. Buono Malamoco, conmovido por mis corteses
maneras, accedi6 vivamente.

Una noche que diluviaba y no se veia un alma en los canales, tomé mi
barca y fui a recalar junto a la gradinata de la finca donde vivia el maestro.
Algo le asombré al artifice la hora que habia elegido para entregarle su
retrato, y después que se hubo admirado y gozado contemplandose, nos
sentamos junto a la estufa para beber un vaso de vino.

Afuera retumbaba el trueno, el agua golpeaba en los cristales de la



ventana, las llamas bailaban sobre los lefios, y Buono Malamoco me
envolvia en una mirada gris cargada de malicia y que parecia expresar
esta idea: “Pero ¢ es cierto que vos solo sois un pintor?”

Yo estuve mirando largamente los tizones que se cubrian de una delicada
corteza de ceniza, y finalmente abri la caja de mi secreto.

—NMaestro, ¢ podria hablaros de un negocio provechoso para vos?
Malamoco levanto las cejas y sus 0jos grises se alertaron.

—Tengo que proponeros un trato, por el cual si vos me denuncidis a la
Sefioria, puedo perder la vida.

La curiosidad de Malamoco era demasiado viva para que rehusara
conocer mi secreto. Respondio:

—Os juro por los sacrosantos Evangelios, que sea cual fuere lo que me
comuniquéis, ni una palabra saldra de mi boca.

Por supuesto, no crei ni por un momento en la seriedad de su juramento,
pero de algun modo los hombres deben engafarse para aproximarse al
logro de sus deseos.

Asi es que le dije:

—NMaestro, vuestra fama de fundidor de cristal ha llegado hasta las tierras
del Gran Turco. —Y a continuacion le comuniqué las ofertas que le hacia
por mi intermedio Ali Faat El Uazi.

Buono me escucho6 gravemente. De tanto en tanto se llevaba el gran vaso
de vino a los labios. Afuera retumbaba el trueno, el agua lloraba en los
cristales y las campanas de San Donato doblaban lentamente. Malamoco
empujé con la punta de su bota un trozo de lefio al interior de la estufa y
movio lentamente la cabeza.

—~Quiero ser sepultado en la misma tierra donde yacen mis padres, y mis
abuelos, y mis bisabuelos. Sin embargo, la extrema gentileza de Ali Faat
me incita a corresponderle.

Preguntadle cuanto pagaria el Gran Turco por el secreto de fijar cinco
colores dentro de una lamina de vidrio curva o recta.



—¢ Tendré que daros su respuesta aqui?

—No. Nunca méas vendréis vos por aqui porque infundiriais sospechas.
—NMalamoco consulté el calendario.— Hoy es jueves 5. De aqui al dia de
San lIreneo tenéis tiempo de ir y venir de Florencia para traerme las
propuestas del embajador. Mirad, convengamos el dia de San Ireneo. Nos
encontraremos frente a la isla de San Giorgio Maggiore, a las diez de la
noche, en mi batel. Vos alquilaréis una géndola; de modo que no
necesitéis de remero que os pueda delatar. Para advertiros que yo estoy
alli, os haré dos sefales breves y una larga con un faro azul. Vos me
responderéis apagando tres veces una luz amarilla.

Anoté el paraje donde debiamos encontrarnos, la hora y el numero de
sefales. Luego le dije al maestro que al dia siguiente partiria de Murano y
gue en la posta me dirigiria inmediatamente a Florencia.

Buono Malamoco me escuchaba moviendo suavemente la cabeza.

En la fiesta de San Ireneo llegué a Venecia acompafado de Ali Faat El
Uazi. El embajador queria conversar personalmente con el artifice, que a
su modo de ver estaba dispuesto a venderle todos sus secretos. El plan de
Ali Faat El Uazi era combinar una permanente comunicacion entre Buono
Malamoco y algun maestro vidriero musulman que traeria al efecto de
Constantinopla.

Para disimular su condicion, el embajador se habia vestido como un
caballero cristiano, y juro que nadie hubiera sospechado de él, tan en
caracter estaba. Empleamos el dia en visitar los parajes de diversion. Por
la noche, en una géndola que tema ya alquilada, me dirigi al canal de San
Marcos. En nuestro camino nos cruzamos con diversas embarcaciones,
hasta que finalmente, alla en las proximidades de San Giorgio Maggiore,
distingui las lamparas azules de una embarcacion. Hice las sefales
convenidas con el friolari, y moviendo mas enérgicamente los remos, me
encontré a babor de un batel, cuyo remero me hizo la sefia para que
subiera.

El embajador y yo saltamos a la embarcacion, donde de pronto se abrio la
puerta de una tienda y nos encontramos frente a un espectaculo
inolvidable. Malamoco yacia tendido en el suelo del batel con un pufal
clavado en el pecho. El jefe de los esbirros, sin hacer caso de mi



presencia, se dirigio a El Uazi y le dijo gravemente:

—Vos sois el embajador de Turquia en Florencia y éste es vuestro espia.
Aqui esta el vidriero Buono Malamoco. Podéis llevaroslo a Constantinopla.
Lo que nos permitimos aconsejaros es que ni vos ni vuestro soplén volvais
a poner los pies en un pais cuyas instituciones tan mal habéis apreciado.

Luego los esbirros nos hicieron abandonar su batel, depositaron el muerto
en nuestra goéndola y se alejaron con rapidos golpes de remo.

(Mundo Argentino, 1 de julio de 1942)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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