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Los Esbirros de Venecia
El año 1563, Alí Faat El Uazi, embajador del Gran Turco en 
Florencia, informado de mis habilidades en pintar retratos y 
del monto de mis deudas de juego, me invitó a concurrir al 
Fondacco del Turquí, donde, después de cumplimentarme 
como cuadra a una persona bien nacida, me propuso:

—¿Os interesaría saldar vuestras deudas de juego y recibir 
una bolsa de cinco mil cequíes de oro?

—¿A quién tengo que vender mi alma?

—Se trata de vuestro ingenio.

—¿Hay que asesinar a alguien?

—Tenéis el mismo genio que Benvenuto.

—Es mi paisano...

—No. No se trata de matar; pero pagaremos vuestras deudas 
de juego y os daremos cinco mil cequíes si conseguís 
poneros en comunicación con el maestro vidriero Buono 
Malamoco, que vive en la isla de Murano. Buono Malamoco ha 
enviudado recientemente, su familia consiste en dos 
hermanos a quienes aborrece y que lo odian. Como la ley de 
Venecia condena a muerte al artífice que abandona su país, o 
en su defecto, a la familia de éste, tenemos razonables 
motivos para suponer que Buono Malamoco no tendrá 
escrúpulos en abandonar su parentela entre las garras de los 
esbirros de Venecia.

—¿Por qué os interesa este hombre?
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—Los cristales venecianos han desalojado nuestros vasos y 
espejos de los bazares de Oriente. Mientras el arte de 
manufacturar el cristal está en decadencia en nuestra patria, 
cada día se hace más perfecto en Venecia. Los friolari de 
Murano han logrado tal perfección, que funden vasos cuyo 
cristal se quiebra cuando se deposita en ellos un veneno, o 
espejos que se rompen en cuanto se refleja en ellos el 
rostro del enemigo del dueño de ese espejo. El propio 
embajador de Francia me ha hecho beber en un vaso cuyo 
vidrio neutraliza por completo la esencia de embriaguez que 
contiene el vino.

—¿Es tan difícil comunicarse con Buono Malamoco, que 
ofrecéis esa suma?

—El Consejo de los Diez, por intermedio de sus espías, 
ejerce sobre estos artífices una vigilancia extraordinaria. 
Para poderlos observar más detenidamente los ha recluido a 
todos en la isla de Murano.

—¿Por qué me habéis elegido a mí?

Alí Faat El Uazi atusó su hermosa barba.

—Vos tenéis un arte. Sois pintor. Si os presentáis en Venecia 
con el pretexto de estudiar a maestros como el Tintoretto, 
el Veronés o el Ticiano, podéis trasladaros a cualquier parte 
de la república sin infundir sospechas a los esbirros de la 
Señoría.

—¿Qué he de ofrecerle a Buono Malamoco, en el supuesto 
caso de que pueda comunicarme con él?

—Nuestro fundidor tiene cincuenta años, edad en que casi 
todos los hombres codician desenfrenadamente el oro, las 
mujeres y los honores. Le prometeréis lo que él exija, 
además del respeto a su religión, si accede en marchar a 
Constantinopla y reformar nuestra industria del vidrio.

Súbitamente se me representaron los riesgos que iba a 
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correr.

—El final de esta tentativa pueden ser para mí los pozos 
emplomados del Puente de los Suspiros o el puñal de un 
esbirro clavado en la espalda. Quiero diez mil cequíes.

—¿Cuándo me comunicaréis vuestro plan de acción?

—Mañana.

Después de desembarcar en el Molo, mi primera providencia 
fue procurarme hospedaje en la casa de Monna Doneta, un 
caserón de muros inclinados sobre el canal del Lazaroni. 
Monna Doneta me alojó en una torrecilla de dos pisos con 
ventanitas verdes reflejándose en las aguas. Una puerta se 
abría sobre el canal, y los sarmientos de una vid rebalsando 
la tapia, que prolongaba un costado de la torre, suspendían 
sus hojas sobre la cabeza de los gondoleros.

Deposité mis bártulos en el segundo piso de la torre y me 
marché a conocer el centro de la ciudad, la plaza de San 
Marcos.

Tuve la impresión de encontrarme en algún puerto de África. 
Cruzaban las losas de la plaza negros con monos 
encaramados a la espalda; árabes de Túnez con chalecos 
recamados de oro y finos turbantes; levantinos de cabeza 
encapuchada; esclavos acompañados de perrazos terribles; 
navegantes griegos con la cabeza cubierta de gorros 
escarlatas. Los barqueros fumaban acodados sus pipas de 
larga caña, y entre esta chusma circulaban jovencitos de 
cabellos rizados, señoras venecianas de la nobleza cubiertas 
de capas de terciopelo y acompañadas de caballeros de 
espada al cinto. Más allá, en el Rialto, en todos los bazares 
se veían puestos de canela, cinamomo, pimienta, sándalo y 
estoraque. Las nubes de incienso se escapaban de las puertas 
de las iglesias abiertas, y los patricios, en sus mulas 
tachonadas de plata, cruzaban los puentes de tablas.

Yo caminaba embelesado por las callejuelas torcidas 
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admirando los pórticos de la nobleza, con zaguanes enlucidos 
de mármoles recamados, las ventanas góticas enrejadas de 
poligonales rejas de bronce, los vistosos palacios de piedra 
rosada con dobles pisos de galerías superpuestas. Las 
góndolas con proas rizadas como rulos de oro atracaban 
junto a los jardines de las casas señoriales.

Las maravillosas obras que me rodeaban no me hicieron 
olvidar en ningún momento cuál era el objeto de mi viaje; de 
modo que algunos días después comencé a visitar las iglesias 
y a tomar apuntes. Luego me lancé a los muelles con mi 
paleta y la caja de colores, y sentado frente a mi caballete, 
trabajaba como si en ello me fuera la menestra; de modo que 
en muy poco tiempo me relacioné con todos los pintores de 
la república y nadie dudaba que el objeto de mi viaje era el 
que yo había declarado.

Excuso decir que en Florencia yo había ideado diversos 
planes para comunicarme con Buono Malamoco sin despertar 
las sospechas de los esbirros de la Señoría. Entre estos 
planes se encontraba la intervención de una mujer destinada 
a seducir al maestro; pero estas tretas, que en las farsas dan 
siempre resultados brillantes, casi siempre fracasan en el 
terreno de los hechos. Finalmente, habiendo conocido a un 
pintor de Murano, le manifesté mis deseos de visitar las 
fábricas de vidrio y tomar apuntes para pintar una colección 
de escenas que se llamaría I vetrari de Venecia.

Esta ocurrencia mía tuvo un éxito extraordinario. Cuando 
desembarqué en Murano, casi fue a recibirme la población en 
masa. El párroco de San Donato me alojó en su casa; el 
síndico de los vidrieros me llevó a una reunión de fabricantes 
donde yo nuevamente reiteré mis propósitos. Durante más 
de una semana estuve visitando fundiciones de vidrio y 
tomando apuntes. Diré en honor de mi sagacidad que jamás 
hice una pregunta indiscreta, ni traté de relacionarme con 
ninguno de los maestros que habían llevado el arte del vidrio 
a las prodigiosas alturas a que se encontraba entonces. 
Algunos de estos artífices me invitaron a visitarlos en su 
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casa, mas con suma habilidad decliné sus invitaciones.

Finalmente, un día, junto a un crisol, en una cueva techada de 
piedra, rodeado de balanzas y artesas de arena de diversos 
colores, conocí al maestro Buono Malamoco. Era él un 
hombre gigantesco de pelo rizado y con profundas patas de 
gallo en el vértice de los ojos. A pesar de su ostentosa 
alegría, me produjo la impresión de un hombre insincero y 
ávido de bienes.

Le pedí permiso para tomar apuntes de su persona, y el 
maestro accedió. Rápidamente hice un croquis de él frente a 
los platillos de una balanza, la panza negra del crisol a un 
costado y las arenas de los colores en el otro. El maestro, 
inclinado sobre un almirez, vertía lentamente una carga de 
cristales azules. El rápido parecido que obtuve le produjo un 
intensa satisfacción, y como nadie nos escuchaba, le pedí 
permiso para llevarle el cuadro a su casa. Buono Malamoco, 
conmovido por mis corteses maneras, accedió vivamente.

Una noche que diluviaba y no se veía un alma en los canales, 
tomé mi barca y fui a recalar junto a la gradinata de la finca 
donde vivía el maestro. Algo le asombró al artífice la hora 
que había elegido para entregarle su retrato, y después que 
se hubo admirado y gozado contemplándose, nos sentamos 
junto a la estufa para beber un vaso de vino.

Afuera retumbaba el trueno, el agua golpeaba en los 
cristales de la ventana, las llamas bailaban sobre los leños, y 
Buono Malamoco me envolvía en una mirada gris cargada de 
malicia y que parecía expresar esta idea: “Pero ¿es cierto 
que vos sólo sois un pintor?”

Yo estuve mirando largamente los tizones que se cubrían de 
una delicada corteza de ceniza, y finalmente abrí la caja de 
mi secreto.

—Maestro, ¿podría hablaros de un negocio provechoso para 
vos?
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Malamoco levantó las cejas y sus ojos grises se alertaron.

—Tengo que proponeros un trato, por el cual si vos me 
denunciáis a la Señoría, puedo perder la vida.

La curiosidad de Malamoco era demasiado viva para que 
rehusara conocer mi secreto. Respondió:

—Os juro por los sacrosantos Evangelios, que sea cual fuere 
lo que me comuniquéis, ni una palabra saldrá de mi boca.

Por supuesto, no creí ni por un momento en la seriedad de su 
juramento, pero de algún modo los hombres deben engañarse 
para aproximarse al logro de sus deseos.

Así es que le dije:

—Maestro, vuestra fama de fundidor de cristal ha llegado 
hasta las tierras del Gran Turco. —Y a continuación le 
comuniqué las ofertas que le hacía por mi intermedio Alí 
Faat El Uazi.

Buono me escuchó gravemente. De tanto en tanto se llevaba 
el gran vaso de vino a los labios. Afuera retumbaba el 
trueno, el agua lloraba en los cristales y las campanas de San 
Donato doblaban lentamente. Malamoco empujó con la punta 
de su bota un trozo de leño al interior de la estufa y movió 
lentamente la cabeza.

—Quiero ser sepultado en la misma tierra donde yacen mis 
padres, y mis abuelos, y mis bisabuelos. Sin embargo, la 
extrema gentileza de Alí Faat me incita a corresponderle.

Preguntadle cuánto pagaría el Gran Turco por el secreto de 
fijar cinco colores dentro de una lámina de vidrio curva o 
recta.

—¿Tendré que daros su respuesta aquí?

—No. Nunca más vendréis vos por aquí porque infundiríais 

8



sospechas. —Malamoco consultó el calendario.— Hoy es 
jueves 5. De aquí al día de San Ireneo tenéis tiempo de ir y 
venir de Florencia para traerme las propuestas del 
embajador. Mirad, convengamos el día de San Ireneo. Nos 
encontraremos frente a la isla de San Giorgio Maggiore, a las 
diez de la noche, en mi batel. Vos alquilaréis una góndola; de 
modo que no necesitéis de remero que os pueda delatar. 
Para advertiros que yo estoy allí, os haré dos señales breves 
y una larga con un faro azul. Vos me responderéis apagando 
tres veces una luz amarilla.

Anoté el paraje donde debíamos encontrarnos, la hora y el 
número de señales. Luego le dije al maestro que al día 
siguiente partiría de Murano y que en la posta me dirigiría 
inmediatamente a Florencia.

Buono Malamoco me escuchaba moviendo suavemente la 
cabeza.

En la fiesta de San Ireneo llegué a Venecia acompañado de 
Alí Faat El Uazi. El embajador quería conversar 
personalmente con el artífice, que a su modo de ver estaba 
dispuesto a venderle todos sus secretos. El plan de Alí Faat 
El Uazi era combinar una permanente comunicación entre 
Buono Malamoco y algún maestro vidriero musulmán que 
traería al efecto de Constantinopla.

Para disimular su condición, el embajador se había vestido 
como un caballero cristiano, y juro que nadie hubiera 
sospechado de él, tan en carácter estaba. Empleamos el día 
en visitar los parajes de diversión. Por la noche, en una 
góndola que tema ya alquilada, me dirigí al canal de San 
Marcos. En nuestro camino nos cruzamos con diversas 
embarcaciones, hasta que finalmente, allá en las 
proximidades de San Giorgio Maggiore, distinguí las lámparas 
azules de una embarcación. Hice las señales convenidas con 
el friolari, y moviendo más enérgicamente los remos, me 
encontré a babor de un batel, cuyo remero me hizo la seña 
para que subiera.
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El embajador y yo saltamos a la embarcación, donde de 
pronto se abrió la puerta de una tienda y nos encontramos 
frente a un espectáculo inolvidable. Malamoco yacía tendido 
en el suelo del batel con un puñal clavado en el pecho. El 
jefe de los esbirros, sin hacer caso de mi presencia, se dirigió 
a El Uazi y le dijo gravemente:

—Vos sois el embajador de Turquía en Florencia y éste es 
vuestro espía. Aquí está el vidriero Buono Malamoco. Podéis 
llevároslo a Constantinopla. Lo que nos permitimos 
aconsejaros es que ni vos ni vuestro soplón volváis a poner 
los pies en un país cuyas instituciones tan mal habéis 
apreciado.

Luego los esbirros nos hicieron abandonar su batel, 
depositaron el muerto en nuestra góndola y se alejaron con 
rápidos golpes de remo.

(Mundo Argentino, 1 de julio de 1942)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.

12


