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Los Hombres Fieras
El sacerdote negro apoyó los pies en un travesaño de bambú del

barandal de su bungalow, y mirando un elefante que se dirigía hacia

su establo cruzando las calles de Monrovia, le dijo al joven juez

Denis, un negro americano llegado hacía poco de Harlem a la Costa

de Marfil:


—En mi carácter de sacerdote católico de la Iglesia de Liberia debía

aconsejarle a usted que no hiciera ahorcar al niño Tul; pero antes de

permitirme interceder por el pequeño antropófago, le recordaré a

usted lo que le sucedió a un juez que tuvimos hace algunos años, el

doctor Traitering.


"El doctor Traitering era americano como usted. Fue un hombre

recto, aunque no se distinguió nunca por su asiduidad a la Sagrada

Mesa. No. Sin embargo, trató de eliminar muchas de las bestiales

costumbres de nuestros hermanos inferiores, y únicamente el señor

presidente de la República y yo conocemos el misterio de su muerte.

Y ahora lo conocerá usted."

El doctor Denis se inclinó ceremonioso. Era un negro que estaba

dispuesto a hacer carrera. El sacerdote encendió su pipa, llenó el

vaso del juez con un transparente aguardiente de palma, y

prosiguió:


—El señor Traitering era nativo de Florida, y, como usted, vino aquí,

a Liberia, nombrado por la poderosa influencia de una gran

compañía fabricante de neumáticos. Nosotros hemos conceptuado

siempre un error nombrar negros nacidos en tierras extrañas para

regir los destinos del país de una manera u otra, pero la baja del

caucho obliga a todo...


El doctor negro sonrió obsequioso, y haciendo una mueca terrible

ingirió el vasito de aguardiente de palma. El sacerdote continuó:


—Yo he sentido siempre que el hombre de color, extranjero en este

país, está desvinculado del clima de la selva y de la tierra. Y cuando

menos lo espera, se encuentra enganchado por el engranaje del

misterio bestial que en todos nosotros ha puesto el demonio,

siempre en acecho del alma animal de estos pobrecitos salvajes. 

El doctor Denis volvió a sonreír con obsequiosa máscara de

chocolate, y el sacerdote, sirviéndole otro vasito de aguardiente de

palma, prosiguió su relato:


—Hace cosa de siete años se produjeron numerosas desapariciones,

que, con toda razón, supusimos de origen criminal. Niños y

doncellas, a veces hasta hombres robustos, salían de sus chozas para

no regresar. Las poblaciones de Krus comenzaron a sentirse

alarmadas; al caer la tarde, frente a las cabañas, las mujeres miraban

impacientes los desiertos caminos, temiendo por la desaparición de

los suyos. Se iniciaron investigaciones, se ofrecieron premios, y

finalmente un esclavo mandinga reveló que había sido invitado a

una fiesta en el bosque que está más allá del rápido de Manba. Se

destacó una compañía de gendarmes, y una noche pudo detenerse a

una banda compuesta de cuarenta hombres que danzaban en torno

de una muchacha de la tribu de De, listos ya para sacrificarla.

Algunos de los criminales estaban cubiertos de orejudas máscaras

de madera; otros, embozados en pieles de fieras. Había entre ellos

hombres de la tribu de los gbalín, para quienes la antropofagia es

familiar, y también un niño de Kwesi, de brazos largos y piernas

cortas que parecía un pequeño gorila. Todos confesaron sus delitos —

habían devorado vivas a muchas personas—, pero no había uno solo

de ellos que no alegara que cometía estos crímenes cuando se había

metamorfoseado en una bestia...


—Sugestión colectiva —murmuró el negro doctor.


El sacerdote volvió su mirada hostil al pedantesco congénere, y el

doctor Denis comprendió que le convenía disimular su sabiduría

materialista, y para hacerse perdonar la indiscreción repuso:


—La declaración del niño, ¿coincidió con la de los mayores?


—Sí. El niño Gan alegó que cuando bailaba con los otros hombres en

el bosque a medida que danzaba sentía que se iba metamorfoseando

en una hiena. Traitering condenó a esos cuarenta criminales a la

horca; su sentencia se ejecutó, y los cuarenta caníbales fueron

colgados de las ramas de los árboles en los caminos que conducían a

Monrovia. El único que se libró de ser ejecutado fue el niño Gan,

debido a su corta edad: doce años. 

"Cuando el juez Traitering me expuso sus escrúpulos, yo me

manifesté de acuerdo con él. No era posible ahorcar a una criatura

de doce años. Pero Traitering estaba personalmente interesado en el

caso. Pensaba escribir un libro sobre costumbres de nuestros negros,

de modo que condenó al niño a prisión perpetua. Pronto olvidamos

todos a los cuarenta ahorcados. En este país hay demasiado trabajo

para disponer de tiempo para pensar en muertos, y dos meses

después de aquel suceso, estando yo una tarde en este barandal,

mirando como mira usted al elefante de míster Marshall,

bruscamente apareció el doctor Traitering.


"Creo haberle dicho a usted que el juez era un hombre alto y

robusto, de ojos saltones y miembros pesados. Pero ahora, su pie,

como un traje excesivamente holgado, colgaba sobre la agobiada

percha de su osamenta. Me miró tristemente, como un gorila cuando

se siente enfermo del pecho, y me dijo:


—Padre, tengo algo muy grave que conversar con usted.


"Quiero advertirle, doctor Denis, que el juez Traitering no era un

hombre religioso ni mucho menos. Sin embargo, me di cuenta de

que se trataba de un caso importante, y dejando de ocuparme del

elefante de míster Marshall, hice sentar al juez donde está usted

sentado, le ofrecí un vaso de aguardiente y me quedé callado,

esperando su confidencia.


"Traitering lanzó un largo suspiro, pero permaneció en silencio. Yo

no abrí la boca y volví a ocuparme de los chicos de míster Marshall,

que jugaban en torno de las patas del elefante. Finalmente, el juez

Traitering, después de lanzar otro suspiro, me dijo:


"—¿Se acuerda, padre, de los cuarenta ahorcados?


"Francamente, yo ya no me acordaba. Por eso le respondí un poco

aturdidamente:


"—¿Qué pasa? ¿Han resucitado?


"Traitering sonriose débilmente:


"—Ojalá hubieran resucitado! ¿Recuerda usted, padre, que me

aconsejó que indultara al niño? 

"Efectivamente, yo no podía negar que le había aconsejado que

indultara al pequeño Gan.


"—Sí, sí... ¿Qué es de ese huérfano?


"—Lo he asesinado ayer, padre.


"Me quedé mirando atónito al juez Traitering. ¡Había asesinado al

niño!


"—¿Por qué ha hecho eso? —terminé por preguntarle—. ¿Por qué lo

asesinó?


"—Ah, padre..., padre!... —Y el juez Traitering se echó a llorar como

una criatura—. No se imagina usted la calidad de monstruo que era

ese niño. Si le hubiera hecho ahorcar en compañía de los otros, no

estaría yo aquí. No.


"A mí se me partía el alma de ver llorar a un hombrón tan recio.

Traté de consolarlo, y le serví un vaso de aguardiente. (Aquí el

padre aprovechó para servirse otro y llenarle el vaso al doctor

Denis.)


"¿Qué ha pasado? —le dije.


"Finalmente, el juez Traitering comenzó a relatarme su desgracia.


"¬¡Santo nombre de Dios! Y después hay gente que duda de la

existencia del demonio. He aquí lo que contó el infortunado:


"—Un mes después que hice ahorcar a los cuarenta antropófagos del

rápido de Manba recordé que en la cárcel permanecía encerrado el

niño Gan, y como disponía de tiempo resolví tomar apuntes

respecto al proceso en que el niño declaraba sentir que se

metamorfoseaba en hiena. Una tarde le hice traer a mi oficina. Un

soldado me entregó al niño, y yo quedé solo con él en mi despacho

"—¿Estarás contento de haber salvado la piel? —le dije al chico en

dialecto krus.


"El pequeño caníbal no contestó palabra.


"—¿No quisieras ahora un trozo de carne humana? —le pregunté. 

"Gan continuó en silencio. Yo insistí:


"—Si me cuentas cómo hacías para convertirte en hiena te daré un

trozo de carne de mandinga (los mandingas son recios enemigos de

los kwesi) y una botella de aguardiente.


"Gan no abrió la boca Continuaba mirándome fijamente, y cuanto

más él me miraba más simpatía experimentaba yo hacia él. Se iba

formando un lazo de amistad secreta entre nosotros. Quizá por mis

venas también circulara sangre de negro kwesi, pensé. Y entonces

poniéndome de pie, me acerqué a Gan e intenté pasarle la mano por

la cabeza; pero Gan se retiró velozmente, y encogiendo el labio

superior se quedó mostrándome los dientes como una fiera que

quiere morder. ¬Ah, padre! Yo no sé qué pasó en aquel momento

por mí; recuerdo perfectamente que no sentí ningún desagrado por

ese gesto bestial, sino que riéndome también yo fruncí los labios,

mostrándole los dientes al caníbal. Entonces Gan apoyó las manos

en el suelo y comenzó a andar ágilmente en cuatro pies rozándome

las pantorrillas con el flanco; yo experimenté un sobresalto terrible,

me precipité a la puerta, la cerré con llave, y apoyando las manos en

el suelo, también me puse a caminar como una fiera. Y el niño

lanzaba gruñidos y yo le imitaba y ambos parecíamos dos fieras que

no se resuelven a reñir.


"—¿Es posible? —interrumpí asombrado.


"—Ah, padre! ¬Vaya, si es posible! Lo único que recuerdo es que en

aquel momento experimenté un placer vertiginoso en degradar mi

dignidad humana. Además, sentía un deseo tan violento de morder,

que creo que hubiera terminado por despedazar a Gan. Él gruñía

sordamente como una hiena acorralada. En aquel momento alguien

llamó a la puerta. Gan corriendo siempre en cuatro pies, se ocultó

detrás de mi escritorio; yo despaché al soldado que había traído al

muchacho. La verdad es que en aquellos momentos sólo me

animaba un propósito. Después que el soldado se hubo alejado, le

dije a Gan:


"—Esta noche iremos al bosque.


"Gan movió la cabeza asintiendo. 

"Entonces dejé al niño encerrado, me eché la llave al bolsillo y salí.

Estaba afiebrado de impaciencia. Marché hacia el malecón, paseé

por las orillas del lago; esperaba que la vista del agua y de las

embarcaciones me calmarían, pero el cuadro de civilización del

puerto me causó repulsión. Ansiaba vehementemente volver a la

selva, convertirme en una bestia. Cuando la última luz de Krutown

se hubo apagado, entré en el escritorio, tomé a Gan de una mano y

lo hice subir a mi automóvil. Rápidamente dejamos atrás el

cementerio de los krus, los cauchales. Finalmente llegué a un claro

del bosque, oculté el automóvil bajo una cortina de lianas y dije a

Gan:


"—Haz la hiena.


"Una luna llena iluminaba el camino; Gan apoyó las manos en el

suelo, y yo lo imité. A poco de iniciado este juego comenzamos a

gruñir, luego nos afilamos las uñas en el tronco de los árboles, hasta

que, cansados, nos echamos en el polvo del camino. Juro, padre, que

en aquel momento sentí que tenía cola. No hablábamos. "Sabíamos"

que esperábamos a alguien. Nada más. Pero ese alguien no llegaba.

La noche estaba muy avanzada, la selva se había poblado de mil

ruidos, y no llegaba nadie, cuando de pronto escuchamos el silbido

de un hombre, una sombra se movió en el camino, y cuando el

hombre estuvo cerca de nosotros, Gan saltó sobre él, le tiró al suelo

y le desgarró la garganta de un mordisco. Fue una escena

vertiginosa, casi incomprensible... Dispénseme, padre, de narrarle lo

que hicimos después. Yo me sentía tigre; al amanecer me sorprendí

con mi conciencia de hombre vuelta a un cuerpo completamente

manchado de sangre. Gan con la cara aplastada en la hojarasca,

dormía su hartazgo espantoso.


"Desperté a Gan, nos lavamos en un arroyo y volvimos a Monrovia.

Devolví el caníbal a la cárcel: yo estaba horrorizado de la

experiencia, creía que sería la última; pero pocos días después la

tentación se presentó tan enorme y dominante, que hice traer a Gan

de la cárcel, aguardé la noche, y en su compañía nuevamente volví

al bosque. 

"Desde entonces mi vida ha sido un infierno. Remordimientos y

crímenes. Finalmente me resolví. Ayer, en compañía de Gan, fui al

bosque, y allí lo maté de un tiro. Y ahora estoy aquí, padre, para

pedirle la absolución de mis pecados y el perdón, porque me

mataré. Es necesario que aproveche este intervalo de lucidez para

exterminarme, antes que vuelva la horrible tentación a lanzarme al

bosque en busca de víctimas..."

El sacerdote negro calló, y Denis se quedó mirándolo. Luego

murmuró:


—¿Qué hizo usted, padre?


—Comprendí que el juez Traitering tenía razón de querer matarse. Él

no quería destruir el hombre que llevaba en sí, sino a la fiera

despierta en él. Lo confesé, le di la absolución y le dejé marcharse.

Algunas horas después, un muchacho del puerto trajo la noticia de

que el juez Traitering se había ahogado.


Los dos hombres callaron. Los niños de míster Marshall habían

dejado de jugar en torno de las patas del elefante. El sacerdote negro

bebió su quinta copa de aguardiente de palma, y le dijo al flamante

juez:


—Yo no le aconsejo que haga ejecutar al pequeño caníbal que usted

tiene que juzgar, pero que esta historia le sirva para ponerse en

guardia, que jamás bebió vino ni mordió carne.

    Roberto Arlt
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    Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.


    


    En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.


    


    Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el primer autor moderno de la República Argentina.
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