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Rahutia la Bailarina
En el arrabal morisco de Tetuán, en la callejuela de Dar Vomba, 
precisamente junto a los arcos que la techan dándole la apariencia de un 
subterráneo azulado, vivía hasta hace pocos años Ibu Abucab, 
comerciante y fabricante de babuchas.

Algunos niños, de nueve y diez años, respectivamente, trabajaban para él. 
El babuchero era un hombre de baja estatura, morrudo, con ojos como 
manchados de leche y tupida barba sobre el pecho.

Ibu Abucab había repudiado a su esposa, Rahutia, cuando ésta cumplía 
dieciséis años. Sospechaba que ella, desde la terraza de su finca, le 
engañaba con su vecino Gannan, el platero.

Sin embargo, no había tenido oportunidad de olvidarla. Mientras los niños 
moros recortaban las sandalias, Ibu recordaba pensativamente el 
compacto cariño de Rahutia y sus caricias espesas. Ciertas imágenes le 
roían la conciencia como los agudos dientes de un ratón. Era aquélla una 
sensación de fuego y enloquecimiento que le cubría los ojos de blancas 
llamaradas de odio.

Rahutia, después de refugiarse en Fez, se dedicó a la danza. En pocos 
años se hizo famosa en todos los bebederos de té que se encuentran 
yendo de Uxda a Rabbat y de Tremecen hasta Taza, la vieja ciudadela de 
los bandidos.

Las danzas de esta mujer fea eran un temblor de rodillas y crótalos que 
exaltaban a los espectadores. Presagiaban la muerte y el zarpazo de la 
fiera.

Ibu Abucab odiaba a su mujer, pero la odiaba consultando sus intereses, y, 
precisamente, fueron sus intereses los que le impidieron cortarle la cabeza 
cuando sospechó de ella.

Ahora Ibu Abucab prosperaba. Dentro de algunos anos, con ayuda de Alá, 
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se enriquecería, y podría, como otros vecinos, mantener un harén. 
También la humillaría a Rahutia.

Pero una noche, a las diez, en el mismo momento que se disponía a cerrar 
su tienda, entró a ella un joven. Ibu Abucab comprendió que su visitante 
pertenecía a la aristocracia indígena, pues su chilaba era de muy fina lana, 
y de su espalda colgaba una capa con capucha revestida de seda. Una 
barba fina sombreaba el rostro del desconocido, que, llevándose las 
manos a los labios, saludó:

—La paz en ti.

—La paz.

El joven dijo:

—Tú no me conoces a mí, pero yo te conozco a ti. Soy hermano de El 
Mokri.

Ibu Abucab barruntó que tendría que tratar un asunto grave, y se excusó:

—Permíteme que cierre mi tienda, y estaré contigo.

Y acompañó a su visitante a la trastienda.

El joven dejó sus babuchas a la entrada, y avanzando descalzo por el 
suelo esterillado, se sentó en cuclillas en un cojín. Luego encendió un 
cigarrillo, y su mirada dura se paseó por la habitación revestida de tapices 
hasta la altura de sus hombros.

Nuevamente entró Ibu, y también descalzo, fue a sentarse frente al 
hermano de El Mokri. No sabía quién era El Mokri, pero su instinto le 
advertía que aquel joven sentado frente a él y fumando un cigarrillo egipcio 
podía tener influencia en su vida.

El comerciante inclinó la cabeza sobre el pecho y reposó las manos sobre 
el vientre. El otro dijo:

—Yo no imitaré a los gatos que rodean un pedazo de pescado y maúllan 
inútilmente… ¿Conoces a El Mokri?

Ibu Abucab tuvo que convenir que no conocía a El Mokri.
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El joven, cruzado de brazos, reconsideró al comerciante. Por más que se 
esforzaba por ocultar el desprecio que le inspiraba ese hombre, la 
hostilidad traslucía de él. Finalmente exclamó:

—El Mokri murió por culpa de tu mujer Rahutia.

El babuchero repuso, fríamente:

—Rahutia no es mi mujer. Hace tiempo que la repudié a causa de su mala 
conducta.

El joven aclaró su posición en Tetuán:

—Mi hermana Fátima es "mulett ettal" del Califa. Habla con sinceridad: 
¿Por qué no le cortaste la cabeza a tu mujer?

Ibu Abucab se mesó, pensativamente, la barba. De modo que el 
desconocido era hermano de una favorita del Califa. Aquel hombre podía 
hacerle mucho daño. Respondió con dignidad:

—Un humilde babuchero no puede manchar con sangre las esteras de su 
tienda.

El joven encendió otro cigarrillo, y continuó, obcecado:

—Por culpa de Rahutia, mi hermano ha muerto. Esa sepulturera ha hecho 
daño a muchos hombres.

El joven decía la verdad, aunque la cólera lo cegaba. Prosiguió:

—Allí tienes al hijo de Ber, enjuto como un perro, y loco como un camello 
cuando llega la primavera. Y también Alí, que ha despilfarrado en el 
Tremecen la hacienda de su padre… Tú no me conoces a mí, pero yo te 
conozco a ti.

El comerciante pensó que podía responderle a ese energúmeno que él no 
era Rahutia, pero las palabras del joven, en vez de ofenderle, despertaban 
el odio doloroso enterrado en el fondo de su pecho. En verdad que 
lamentaba ahora haber dejado con vida a aquella mujer, cuando un pocillo 
de veneno lo hubiera simplificado todo. El joven, pálido de ira, continuaba:
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—¿No es una iniquidad que tales abominaciones ocurran y que la 
responsable sea la mujer de un babuchero?

Ibu Abucab miró el rostro del joven atormentado, y experimentó piedad por 
él. Repuso:

—¡Qué puedo hacer yo!… ¿No la he repudiado acaso por su mala 
conducta?

El joven insistió:

—Debiste haberle cortado la cabeza…

Melancólico, repuso el babuchero:

—Sí; pero no se la corté.

El joven insistió:

—¿Por qué no tomaste ejemplo del piadoso Mohamet, que mató a su 
mujer a palos cuando supo que le era infiel? Dogmático, repuso el 
babuchero: —El Profeta ha dicho que no debe golpearse a una mujer ni 
con una rosa.

El hermano de El Mokri repuso rápidamente:

—Cortarle la cabeza es diferente.

Ibu Abucab intentó la suprema defensa:

—Estaba escrito.

El visitante no se dejó apabullar por la respuesta:

—¿Puedes jactarte tú de haber amarrado al camello a una buena estaca?

Con esta frase de Mahoma el joven le quebraba las patas a la fementida 
teoría de la Fatalidad. En efecto, el Profeta ha escrito que el creyente no 
debe abandonarlo todo en las manos de Alá sino después de asegurarse 
que ha cumplido minuciosamente con todas las precauciones que un 
hombre precavido debe observar.

El babuchero comprendió que la Fatalidad marchaba a su encuentro. 
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Entornó los ojos hacia los tapices del muro, y finalmente, descargando su 
pecho en un suspiro, preguntó :

—¿Que puedo hacer yo por tu hermano muerto y el honor de tu familia ?

El visitante se puso de pie, aderezó la capa sobre su espalda, y con los 
ojos dilatados, acercando el rostro al pálido semblante del comerciante, 
dijo :

—Invítala a tu mujer que venga a tu tienda mañana a la noche… Dile que 
un hombre de Taza te ha ofrecido un collar de perlas. Ella es conocedora 
de piedras preciosas, y querrá verlo…

Salió el hermano de El Mokri… El comerciante se prosternó en dirección a 
La Meca, y comenzó devotamente su oración :

"En nombre del Clemente, del Misericordioso… "

Rahutia, la bailarina, había corrido a través de las decepciones con el 
mismo gesto doloroso de un guerrero que tiene las sienes atravesadas por 
una saeta.

Su corazón estaba empapado de odio a los hombres.

Era una mujer pequeña, sombría y delgada, de manos ardientes y labios 
fríos. Su rostro, endurecido por la adversidad, inspiraba respeto, pero 
cuando sonreía, súbitamente su alargado semblante se llenaba de tanta 
luz e ingenuidad que hasta a los granujas más recios les temblaban las 
manos. Había bailado en Taza, la ciudad de los bandidos ; conocía todos 
los bebedores de té, desde Uxda a Rabbat, en Tremecen. Un cadí 
enloqueció al perderla. Aunque su carrera de bailarina había comenzado 
en los tugurios de Tánger, que están arrimados a las murallas de la época 
de la dominación portuguesa, su sensibilidad la había convertido en una 
danzarina que hacía aullar a las masas cuando se presentaba en los 
tabladillos.

¿Qué era lo que atraía de esa mujer fea ? ¿Acaso su corazón, más seco 
que la arena, y un tedio cargado de versatilidad, o su enorme desprecio 
por el dinero, que la tornaba tan grande e inconquistable como el mismo 
Califa, que todos los viernes acudía a la mezquita, seguido de un 
escuadrón y un descabalgado caballo de guerra ?
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Esta era la mujer por quien se había perdido El Mokri. El Mokri había ido a 
Fez, encargado de una misión oscura acerca del Sultán. Conoció a 
Rahutia en un cabaret, y perdió la cabeza. Un mes después se ahorcaba 
en la casa de la bailarina.

 

Rahutia se encogió de hombros. Los hombres eran locos. Sufrían cuando 
eran felices por miedo a perder la felicidad. Ella no se encadenaría jamás 
a nadie.

Pero después de siete años volvió a Tetuán, a vivir en la entrada de la 
plazuela de la calle de Attarin del Suk el Fuki. ¿Qué era lo que la atraía de 
aquel espacio empedrado con guija de río? … Durante todo el día se oía 
disputar allí a las campesinas del Borch con los esclavos negros, cuyas 
motas estaban cubiertas por redecillas de conchas marinas. Las parras 
sombreaban con sus pámpanos las paredes encaladas y las piedras 
manchadas de aceite.

Rahutia vivía allí, a la entrada de un túnel, donde constantemente flotaba 
una crepuscular luz azul; en una casa cuya puerta de cedro estaba 
defendida por agudas puntas de hierro como la carlanca de un mastín. 
Frente a la casa, de las vigas que abovedaban la calle, colgaba un 
inmenso farolón de bronce, tallado al modo morisco. Servía a la bailarina 
una criada de color de chocolate, con la luna y las estrellas tatuadas en la 
frente, en las mejillas, en el dorso de las manos y en los talones.

¿Por qué Rahutia había vuelto a Tetuán? Ella misma no hubiera podido 
contestarse a esta pregunta. La atraía el arrabal moruno, el batir de los 
tamboriles durante las noches de esponsales y la tristeza de la vida de 
todos aquellos esclavos, mientras que ella no era una esclava, sino que 
estaba libre, definitivamente libre…

El ex marido, el babuchero, no le inspiraba curiosidad ni odio. Era el 
hombre que acumula dinero, mueve parsimoniosamente la cabeza y trata 
de estar bien con todo el mundo porque así conviene a sus intereses. Sin 
embargo, Ibu Abucab debía despreciarla. Jamás había intentado 
comunicarse con ella. Bajo ese silencio, probablemente se consumía un 
amor humillado y cargado de rencor. Quizá la hubiera olvidado, pero 
cuando pensaba que a ese hombre de ojos lechosos le había regalado dos 
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años de matrimonio, su sensibilidad se crispaba de soberbia y frialdad. No; 
Ibu Abucab no la olvidaría nunca.

De manera que aquella mañana soleada no se extrañó cuando después 
de muchos años, vio entrar a su casa a la vieja Menana, nodriza de su ex 
marido. La anciana, después de saludarla e informarse de un montón de 
bagatelas, fue al asunto:

—Ibu Abucab desea verte… Un hombre de Taza ha dejado en su tienda 
un collar de perlas, y quiere mostrártelo, pues sabe que tú entiendes de 
piedras preciosas, y él en cambio no conoce sino pellejos y babuchas.

Rahutia miró una mancha de luz sobre el alto muro encalado, luego fijó la 
mirada en su esclava, que derramaba un odre de agua en un ánfora de 
bordes dorados, y respondió, calmosa:

—Dile que iré esta noche…

Cuando Rahutia, en compañía de Ibu Abucab, pasó a la trastienda del 
comercio comprendió que no tendría que examinar ningún collar.

Un negro, con bombachas anaranjadas y chaleco verde, custodiaba la 
puerta por donde había entrado. Soportaba una alfombra arrollada bajo el 
brazo. Del centro de la alfombra salía la punta de una espada. En un cojín 
permanecía sentado el hermano de El Mokri. El joven no se dignó 
responder el saludo de la mujer, pero, dirigiéndose al babuchero, le dijo:

—Tú puedes aguardar afuera.

El babuchero salió sin pronunciar una palabra.

Rahutia miró en derredor. Estaba en presencia de misteriosos enemigos. 
El negro corrió la cortina de la entrada, y Rahutia, después de examinarle 
despectivamente, le preguntó:

—¿No eres tú el aguatero que chilla como una mujerzuela todas las 
mañanas frente a la tienda de Alí?

El negro no respondió una palabra. Bajo el sobaco soportaba la alfombra 
arrollada, de cuyo centro salía la punta de la espada.

El hermano de El Mokri intervino:

9



—¿Tú eres Rahutia, la bailarina?

Rahutia miró fríamente al joven:

—No has respondido a mi saludo ni me has ofrecido asiento. Tu apariencia 
es la de un señor, pero tu conducta es más grosera que la de un esclavo.

El joven se levantó, las mejillas ruborizadas de furor:

—Yo soy hermano de El Mokri, el hombre que por tu culpa se mató en 
Fez. Te he condenado, y he venido a cortarte la cabeza.

Rahutia avanzó serenamente hasta un cojín, se dejó caer allí, levantó los 
ojos hasta el pálido semblante del joven:

—¿De modo que tú eres hermano de El Mokri? ¿No has sido tú quien, en 
Tremecen, mandó echar veneno en mi baño?…

—Soy yo…

Rahutia hizo jugar los alambres de oro que se arrollaban a sus muñecas; 
luego, cruzándose de piernas y mostrando sus pantalones de seda 
recamada de plata, apoyó el mentón en el puente de las manos 
entrelazadas. Reflexionó un instante:

—Hace mucho tiempo que me persigues. ¿Qué puedo hacer yo por ti?

—¡Hacer por mí!…

—Naturalmente. Tu hermano ha muerto de muerte que se dio con sus 
propias manos, y tú me persigues queriéndote cobrar con mi vida. ¿Qué 
calidad de hombre eres tú?

Rahutia hablaba sin cólera, con la triste lentitud de una mujer que ha 
presenciado demasiados sucesos para ignorar que el Destino los resuelve 
casi siempre de un modo inesperado y en un minuto muy breve.

El hermano de El Mokri estalló:

—Yo soy un señor y tú eres una hiena de sepulcros. ¿Cómo te permites 
hablarme en ese tono? No estoy aquí para cambiar contigo palabras 
inútiles. He venido a cobrarme con tu vida la vida de mi noble hermano. .

10



Una ola de sangre subió hasta las sienes de Rahutia. Dominó su cólera, y 
dijo:

—Haz salir a ese esclavo, y te diré muchas cosas.

El joven vaciló. Rahutia sonrió:

—Tienes miedo de una bailarina.

El joven hizo una señal al negro, y el aguatero salió con su alfombra y su 
espada.

—¿Qué tienes que decirme?

Rahutia se levantó y fue a sentarse junto a su enemigo. El capuchón de su 
capa blanca se le había caído sobre la espalda, y su cabello enmarcaba 
con finas ondas su rostro largo y fino, encendido por una llama de madura 
gravedad. Con firmeza puso la mano sobre la espalda del joven:

—Yo no lo empujé a la muerte a tu hermano. Tu hermano traicionaba por 
igual al Califa y al Sultán. Tu hermano me encontró cuando el hacha del 
verdugo estaba muy cerca de su cabeza. Se comunicaba con Alí, el negro 
de Taza, agente de Abd-el-Krim. Quería huir del Magrebh y llevarme 
consigo. Yo no le amaba… ¿Por qué iba a seguir a un hombre que ya 
estaba muerto? Tu hermano se había enredado con extranjeros terribles. 
Tu padre lo supo, y antes que el Califa le cubriese de vergüenza, vino a 
Fez y visitó a El Mokri, amenazándole matarle con sus propias manos si él 
no lo hacía. Y cuando tu hermano, borracho de kif, se ahorcó en mi casa, 
todos los lavadores de escudillas de Fez dijeron: "La culpable es Rahutia".

El joven reflexionó:

—Tus palabras son graves e increíbles. ¿Qué pruebas tienes? Mi padre ha 
muerto. Mi hermano también. Los franceses han fusilado al negro Alí. 
¿Cómo creerte?

Rahutia frunció el ceño.

—Yo ignoraba, cuando venía hacia aquí, que encontraría al enemigo de mi 
vida.
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Hablaba, pero sus manos continuaban jugando con las ajorcas de oro.

El hermano de El Mokri se sintió afectado por esa calma. La bailarina le 
dominaba a su pesar con aquella infinita serenidad.

—Estás mintiendo.

—Mírame a los ojos.

El hombre apartó los ojos de un versículo que en oro culebreaba en el 
tapiz, y los fijó en la mujer.

Aquel rostro largo, fino, que había besado apasionadamente su hermano 
lo perturbaba. ¿Mentiría ella o no?… Iría a caer entre sus garras. Lo atraía. 
A través de la tela de su chilaba sentía que la temperatura de aquella 
mano tan ardiente se iba filtrando a lo largo de su ser como un filtro de 
aborrecida y ansiadísima debilidad.

Apelando a su voluntad, estranguló la ola de emoción que se le subía a los 
ojos, y, entristecido, fatigadísimo, habló como a través de un sueño, con 
palabras muy pesadas:

—Que Alá me condene si eres inocente…

Rahutia comprendió que no debía esperar más, y una ajorca de oro cayó 
de su mano y rodó por el esterillado. El hombre se levantó y corrió hasta la 
ajorca, se la entregó a la bailarina, y Rahutia, más angustiada que nunca, 
bajó la voz:

—Te diré algo terrible. Algo que te convencerá. Tu hermana puede dar 
testimonio.

Y su cabeza se inclinó hacia el oído de su enemigo, que también acercó la 
cabeza a los labios de la bailarina.

El brazo de la mujer cortó el aire como la correa de un látigo, y el mozo 
tuvo en el corazón la sensación de la cornada de un becerro. El puñal de 
Rahutia se había clavado en su pecho, quiso gritar, pero únicamente pudo 
morder la palma de aquella mano ardiente y perfumada que le 
amordazaba. Y mientras las sombras de la muerte llenaban sus ojos, 
alcanzó a escuchar aún aquella dulce voz femenina que le decía:
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—Te he dicho la verdad… , toda la verdad…

El cuerpo del moribundo se desplomó sobre los cojines, y Rahutia retiró su 
mano ensangrentada por la cruel mordedura. Miró en derredor.

Levantó una cortinilla y entró a una pequeña habitación donde había un 
operario dormido. De allí pasó al jardín: un escalerilla de ladrillo, sin 
pasamano, conducía a la casa de Gannan, el platero. Las estrellas lucían 
como faroles en el alto cielo; las palmeras recortaban el espacio semejante 
a fatigados abanicos.

Rahutia corría a través de las terrazas como un fantasma; las mujeres de 
otros harenes la veían pasar, pero con esa solidaridad cómplice que liga a 
todas las musulmanas, fingían no verla…

Finalmente llegó a un jardín cuyos "parterres" desbordaban sobre las 
antiguas murallas, saltó un parapeto, bajó por una escalerilla, pasó frente a 
un soldado español, y se encontró en la calle negra que conduce a los 
montes. Con rápido paso se internó en la sombra de África.

Y así como Rahutia, la bailarina, desapareció de Tetuán.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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