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¡S.O.S.! Longitud 145° 30’, Latitud 29° 15’
Interesantísimo relato de una fantástica aventura en el océano,

que mantiene en suspenso al lector ante la pregunta: ¿cómo se salvarán

estos náufragos?



En el comienzo de aquel nefasto cruce de San Francisco a

Honolulú, jamás chicas americanas se habían divertido tanto con un

hombre del Sur como en mi compañía. Para entonces hablaba yo un inglés

de perro; pero ¿qué tendrá que ver mi inglés con la “Travesía del

Terror”, como se la llamó más tarde?


Acabo de examinar una fotografía relacionada con aquel suceso que en

pocas horas emblanqueció el cabello de más de un intrépido marino. Son

cabezas, espaldas de multitudes detenidas frente a las vidrieras de los

diarios, leyendo en las pizarras noticias telegráficas referentes a

nuestra agonía.


¡Qué veinticuatro horas de horror! Y el Pacífico sereno, y el sol

luciendo, luciendo en el cielo como si quisiera multiplicar las ansias

de vivir de los condenados a muerte. El horizonte sin una nube y el Look Suzanne, el Blue Star y el Red Horse deslizándose en círculo de calesita “hacia un eje de pavor desconocido”. Así lo denominó el corresponsal del Times. Y no le faltaba razón.


El público, detenido frente a la pizarra de los diarios, terminaba

por comprender, estudiando la espiral dibujada con tiza, que abarcaba

una periferia de trescientos kilómetros, cuál era la situación real de

estas tres naves. Tres naves perdidas, perdidas bajo un cielo azul, sin

tempestad, con las máquinas en perfecto estado de funcionamiento, con

los cascos sin una grieta y con las tripulaciones y el pasaje

atemorizados en la borda, cogiéndose de los brazos de los oficiales

taciturnos, algunos de los cuales terminaron por saltarse la tapa de los

sesos.


¡Y tan deliciosamente como comenzó la travesía! ¡Y tan dulcemente

quieto como estaba el océano! ¡Y tan luminoso como se presentaba el sol

todas las mañanas a cumplir su oficio en el horizonte!


Salimos de San Francisco el 17 de octubre. Yo iba adjunto a la

Comisión Simpson, que debía examinar la eficiencia de una nueva patente

acústica para sondear las grandes profundidades del Pacífico. En

Honolulú transbordaría al buque sonda H—23. En tanto, me

divertía. No puedo jurar que el aparato acústico y las profundidades

oceánicas me interesaran violentamente, pero la perspectiva de aventuras

y desembarcos en playas indígenas, las deudas de tierra, la cara

torcida que dibujaban mis parientes al verme aproximarse a su mesa, me

determinaron a lanzarme a lo desconocido. Lo desconocido en este caso

era la Comisión Simpson, a la cual debía agregarme en Honolulú. No sé

por qué, siempre he tenido la secreta convicción de que mis parientes

tenían la esperanza de librarse de mí mediante el auxilio de los

antropófagos que aún suponen existen en los islotes de los mares del

Sur.


Aparte de algunas familias inglesas, viajaban en el Blue Star

algunos señores exóticos, entre ellos un árabe con pantuflas, chilaba y

fez. ¡Que Dios maldiga al árabe! Probablemente él atrajo la desgracia

sobre nuestra nave. Nadie me quita este disparate del entendimiento. El

hombre merodeaba, taciturno, de un puente a otro, luciendo su perfil de

cera dorada, su barba de azabache, sus ojos almendrados y su cortesía de

saludar siniestramente a las damas tocándose la frente, los labios y el

corazón con los dedos de la mano. Este bergante terminó por trastornar a

una vieja escocesa cuyo rostro parecía un colador de pecas y que

acarreaba una Biblia descomunal de una hamaca a otra. Al tercer día de

navegar, la vieja escocesa estaba resuelta a convertir al árabe del

islamismo al anglicanismo..., pero ésta es otra historia. También venía a

bordo un insignísimo estafador. Todo el mundo lo sabía, pero a nadie le

irritaba la particularidad. El estafador también leía la Biblia.


Al cuarto día de perder el tiempo entre cielo y tierra, descubrí un

secreto. El médico de a bordo, en cuanto el pasaje se metía a la cama,

se reunía con el señor X (nunca puedo recordar el nombre del señor X),

agregado comercial de la embajada de Estados Unidos en Japón, un pintor

mejicano y otro señor que no podría asegurar si era un filósofo o un

contrabandista de opio. Estos cuatro caballeros, por riguroso turno, se

introducían en el consultorio del médico, destapaban unos frascos con

ciertos tremendos rótulos que decían “Veneno”, y bebían hasta que al

amanecer confundían alegremente sus respectivas camas. Vendí mi silencio

por el derecho de usufructuar los frascos de veneno. Así me emborraché

cuatro noches seguidas con un noble whisky de indiscutible procedencia

escocesa.


Durante el día, es decir, durante la tarde, le hacía el amor a las inglesitas, declamando en un english bárbaro y desaforado párrafos de Romeo y Julieta.

Las señoras se reían a mandíbula batiente, viéndome remedar a Otelo,

con la cara tiznada de betún y envuelto en una sábana. El árabe

auténtico, el de la chilaba, las pantuflas y el fez, al pasar me dirigía

una mirada saturna. Probablemente invocaba el rigor de Sidhi Mahomet

sobre mi mala cabeza.


Así pasaron seis días de navegación, hasta que sobrevino el 23 de octubre.


Me había acostado tarde. Mi amor hacia Annie progresaba. ¡Ah, Annie,

Annie! Nunca he conocido criatura más deliciosa, a pesar de la química

industrial. Porque Annie era ingeniero químico. ¡Qué grande y terrible

es el mundo!, como decía aquel amigo del Amigo de las Estrellas. Aquella

noche, Annie, a pesar de su química, había pasado su brazo tibio sobre

mi cuello peludo, y yo permanecía en éxtasis apoyado en la pasarela. El

viento cálido adhería el vestido a sus formas y las modelaba. ¿En qué

cielo me encontraba yo en aquel momento? Lo ignoro. Pero cuando ella

susurraba un my sweetheart, estoy seguro que si llega a pedirme que firme mi sentencia de muerte, no vacilo.


Me acosté al amanecer. Cuando me detuve frente al ropero de mi

camarote, tenía la cara tatuada de muescas rojas. Era la pintura de sus

besos.


Me acosté sopesando las probabilidades que tenía de desistir de mi

absurdo viaje de sondaje de las profundidades del Pacífico. ¿No sería

más conveniente seguir con la familia de Annie hasta Shangai? Bien podía

yo dedicarme a la química en China. Este pensamiento contribuyó a

adormecerme en la satisfacción medida que se supone acompaña a los

hombres de buena voluntad.


Eso fue el día 23. El día 24, a la mañana, alguien me sacudió

brutalmente tomándome de un brazo. Me incorporé sobresaltado. Era el

señor X (maldito sea su nombre, que nunca puedo recordar) inclinado

sobre mi litera. Dijo:


—Oiga, Sprus, ocurre algo muy grave.


Estas palabras, pronunciadas en medio del océano, son siempre

suficientes para despabilar a los Siete Durmientes de Efeso. Súbitamente

mi cuerpo se vació de sueño; miré atentísimo al agregado comercial.


—¿Qué pasa?


—No lo comente, pero...


—No...


—Usted sabe que nos encontramos sobre una de las hoyas más profundas del Pacífico...


—Sí, diez mil metros...


—Bueno, parece que nos ha cogido el radio vector de un remolino de agua, de cien kilómetros de diámetro...


—¿Un remolino?...


—Semejante al que se forma en la superficie del agua de una bañadera

cuando se va desaguando. La única diferencia es el diámetro... En la

bañadera mide diez centímetros, aquí cien kilómetros.


El señor X era calmoso. Semejante particularidad le permitía

expresarse con claridad didáctica. Sentado en la orilla de mi litera,

conjeturó:


—Lo más probable es que se haya hundido un trozo de corteza de suelo

oceánico sobre una gran caverna plutónica. Al volcarse el agua en su

interior se ha producido el remolino. De otro modo no se explicaría la

formación de un remolino de semejante diámetro.


—Sí, así debe ser. ¿No estaremos en las proximidades de una catástrofe cósmica?


—No, no creo. Una simple hendidura, nada más. La profundidad

submarina más acentuada equivale a una ranura de diez milímetros de

profundidad trazada en una esfera de un metro de diámetro.


—¿Y nosotros?


—Desde anoche que el jefe de máquinas intenta dar marcha atrás para

sustraerse a la corriente circulatoria, pero ha sido inútil. Otros

barcos están allí, cogidos como nosotros en la maldita trampa.


Me vestía apresuradamente. El cielo de la mañana relumbraba con

grandes caracoles de estaño sonrosado en las alturas celestes. En el

horizonte, cruzando con la vista extensas llanuras de agua soleada, se

distinguían otros buques, cuya posición respecto al nuestro se mantenía

inalterable, pues eran arrastrados circularmente a la misma velocidad

que nuestra nave. Los mástiles, tristemente inclinados sobre los cascos

negros, moviéndose paralelamente a otros cascos y otros mástiles,

componían el dibujo de una calesita gigantesca e insignificante.


El señor X, con la visera de la gorra hundida hasta la punta de la nariz, me observó:


—Fíjese que la superficie del agua ha cambiado. En vez de estar

rugosa, parece ahora una tapadera de aluminio girando sobre su eje...


El símil era exacto. El buque estaba empotrado, por decirlo así, en

un inmenso disco de aluminio que giraba aparentemente con una velocidad

periférica de treinta millas por hora. Cada diez horas dábamos una

vuelta de remolino completa, para acercarnos más a su centro.


—Esta vez me parece que estamos atrapados —dijo nuevamente el señor X—. Voy a ver si veo algo.


Yo no soy hombre susceptible de experimentar un extraordinario

apetito cuando se trata de asomarse a la muerte. En verdad, estaba lo

suficientemente sobrecogido para asustarme, pero no aún lo

suficientemente asustado para perder el sentido de la curiosidad que

algún día me arrastrará a mi definitiva perdición.


En un buque, la oficina de novedades es la ventanilla de la estación

radiotelegráfica. Allí se tejen chismes, se comentan las subrepticias

aventuras nocturnas, pero cuando yo me acerqué, observé que los

oficiales no estaban deseosos de conversación. Con el rostro grave, se

inclinaban sobre el operador de guardia que hacía teclear el brazo del

manipulador. A esa hora de la mañana todos los periódicos del mundo

recibían la información del silencioso drama que vivíamos. A las tres de

la tarde el drama comenzó a convertirse en tragedia. Un tripulante de

color descubrió en los corrillos de los oficiales la gravísima novedad.

Dando gritos de horror se arrojó a las aguas, y ya no fue posible

mantener el secreto. El cadáver del negro, cogido por el mismo

torbellino, seguía a estribor de la nave, como si una invisible mano lo

soportara por encima de las aguas. Con repugnancia la gente se apartó de

aquel costado pasando a babor.


Al anochecer, el espanto de la tripulación aumentó. Desde el

horizonte, la invisible caverna submarina rugía el estertor de un

moribundo. En cada puente el pasaje formaba corrillos de sombras que

gesticulaban alarmadas. Sin embargo, las aguas se mantenían tranquilas y

el cielo estrellado. El remolino, compacto en su masa de agua, giraba

como el seguro volante de un motor que recién se pone en marcha.


Salió la luna y era un espectáculo sorprendente esta llanura

convertida en una tersa rueda de plata, cuya pulimentación reflejaba la

claridad lunar sobre nuestra nave como el reflector de un foco voltaico.

Nos veíamos los rostros, inundados de grandes sombras, como si

estuviéramos viviendo en un continente lunar.


A las tres de la mañana un comunicado lanzado por el Reed Horse informaba:



“El capitán del Reed Horse, míster Henry Topman, se ha suicidado de un balazo en su camarote.”



En nuestro buque las cosas no marchaban mejor. La disciplina de

la tripulación se había quebrantado totalmente. Ninguno de los hombres

se encontraba en su puesto, salvo los radiotelegrafistas. En tercera

clase, los pasajeros que no yacían en sus literas agotados por el terror

se habían embriagado, entregándose a todo género de excesos. Un grupo

de árabes acuchilló a un grupo de judíos; un pasajero que se introdujo

en el departamento de máquinas y descargó su revólver sobre los

manómetros de la máquina a vapor fue muerto de un pistoletazo por el

segundo maquinista.


Annie, tomada de mi brazo, no se apartaba un solo instante de mí. Los

rulos de su cabellera negra enmarcaban su rostro pálido, de grandes

ojos dilatados por el espanto. Yo no sabía a qué palabras apelar para

consolarla. Sentados uno frente a otro en una mesa esquinera del comedor

dorado, nos mirábamos poseídos por la más extrema fatiga.


En tierra, a esa misma hora, los periódicos comentaban nuestra

situación en los tonos más dramáticos. La agencia Argus describía a

doscientos quince diarios de Europa y América nuestra situación en estos

términos:



“Las tripulaciones han abandonado sus tareas habituales y vagan

enloquecidas por los puentes. Doscientas mujeres y quinientos hombres se

encuentran en los actuales momentos apoyados en las pasarelas de las

naves, mirando con ojos dilatados por el espanto los concéntricos

círculos de agua plateada que los aproximan cada vez más al centro hueco

del torbellino. En todos los buques se han apagado las calderas, muchos

pasajeros, atemorizados, se han encerrado en su camarote; se ignora si

esta gente vive o se ha dado muerte por su propia mano.


”Es evidente que se ha producido una catástrofe suboceánica, de

consecuencias incalculables para la economía del planeta en los

presentes momentos. El eje del remolino se encuentra en la parte del

Pacífico conceptuada la más profunda. Es probable que la costra

submarina se haya desplomado sobre una caverna gigantesca cuya capacidad

es incalculable por ahora. El astrónomo Delanot asocia este fenómeno al

de las grandes manchas solares en actividad, aunque, como todos los

directores de observatorio, está asombrado, pues los sismógrafos no han

registrado ningún movimiento sísmico, cuyo epicentro corresponda al

paraje de que nos ocupamos.”



A las cuatro de la mañana el telegrafista Reignert transmitía:



“Con nuestros compañeros nos hemos comprometido a transmitir

hasta último momento los horrores de esta catástrofe única en historia

de navegación del mundo. El segundo de a bordo, Jenkins, ha perdido toda

esperanza de salvación. El capitán ha sufrido gravísimo ataque

cardíaco, que le imposibilita hacerse cargo comando del buque.


”Los hechos más importantes ocurridos son: En la riña habida entre

árabes y judíos, han resultado muertos cuatro judíos y heridos de suma

gravedad dos árabes. El señor Ralph, comerciante de la isla de Aoba,

después de intentar ahorcarse, mató a su mujer y se arrojó a las aguas.

Esta noche no ha funcionado el servicio de cámara ni de cocina. En este

mismo momento acaban de informarme que el mayordomo ha sido hallado en

su camarote con la garganta seccionada con su misma navaja de afeitar.

Dos marineros, uno irlandés y uno americano, han reñido armados de

hacha. El americano ha muerto y el irlandés está encerrado en una

escotilla de proa, negándose a salir por temor a las represalias que la

tripulación pueda tomar contra él.”



La nave parecía haberse transformado en un asilo de dementes. El

estafador, que leía la Biblia para madurar sus planes, se asoció a la

señora escocesa de las pecas, y en el centro del comedor establecieron

un permanente servicio religioso. Más allá, junto a la popa, el árabe

rico, a quien yo atribuía las desgracias que llovían sobre nuestro

buque, invocaba la protección de Sidhi Mahomet.


El estafador y la señora escocesa leían, alternándose, versículos de

la Biblia, mientras que un coro de señoras desgreñadas y llorosas, y

viajeros enjutos y niños asombrados, formaban un círculo en redor de

ellos. Annie, a pesar de su química industrial, acabó por abandonarme y

sumarse a esta gente que rezaba inagotablemente. Yo, a las cuatro de la

mañana, me refugié en el camarín del médico para dar cuenta de los

frascos de “Veneno”. El señor X, siempre con su gorra absurda, formaba

tertulia allí con el pintor mejicano, que estaba indecentemente bebido, y

el médico canadiense. El médico, recordando sus estudios, sugería, a

modo de consuelo:


—Cuando el buque llegue al centro del remolino, el eje de cavío se lo

tragará como una paja. Nosotros nos deslizaremos a una velocidad

fantástica a lo largo de un embudo cristalino que irá oscureciéndose

hasta que el tremendo choque nos despedace en el fondo de la caverna.


El señor X, recordando también sus estudios universitarios, oponía a esa tesis esta otra hipótesis:


—En cuanto lleguemos al centro del remolino, tropezaremos con una

corriente de aire vertical, en dirección hacia arriba, es decir, que

nosotros caeremos a lo largo de un tubo de vacío, que a los pocos

segundos de descenso nos habrá asfixiado.


Es curioso. Yo, que un día antes pensaba en ligar mi destino a la

voluptuosa Annie, no me acordaba de ella ahora. Cuando pasaba por el

comedor y la veía leyendo en la Biblia el libro de Jonás, entre la

pecosa escocesa y el lacrimoso estafador, pensaba que el espectáculo que

esta gente ofrecía era francamente ridículo. El árabe rico, postrado

hacia la Meca, haciendo sus oraciones, no me resultaba tampoco más

divertido.


Además, por donde se ponía el pie se tropezaba con montones de basura. En el fumoir

de primera clase, encabeza dos por el segundo oficial, los fogoneros,

con los maquinistas, habían organizado un Concejo de Urgencia. Hablaban

mucho, bebían whisky cada uno por cuatro, y nuestra posible salvación de

aquella trampa no aparecía por ninguna parte. Nunca me olvidaré de un

pelirrojo, comisionista de motores eléctricos en Cantón. Había

despedazado la puerta de un camarote; a cada cuarto de hora arrojaba un

trozo de tabla a las aguas y, apoyado en la pasarela, se quedaba mirando

cómo el trozo de madera acompañaba al buque en su carrera circular.

Otro, en el comedor; inmovilizado como un sonámbulo frente a una brújula

de bolsillo, seguía con ojos de enajenado el lento rodar de la aguja

magnética. Una mujer, desmelenada como una furia, con el vestido rasgado

sobre el pecho, permaneció ocho horas aferrada a un mástil, fija la

mirada en aquel redondo espejo de plata, pulimentado por la claridad

lechosa del amanecer. Luego se desplomó. Estaba muerta.


Sobrevino un amanecer rojo. El estafador, Annie y la señora escocesa

continuaban en el comedor leyendo los versículos del libro de Jonás, que

fue salvado por Jehová del interior del vientre de una ballena. De

pronto el árabe, que no creía en Jonás, introdujo la mano entre los

pliegues de su chilaba, extrajo una pistola automática y se saltó la

tapa de los sesos.


Y de pronto, en el enrojecerse de esta aurora mortal, cargada de

vahos fríos, comenzó a sonar el gong furiosamente y apareció un oficial

radiotelegrafista, gritando:


—Estamos salvos..., estamos salvos... Vienen los hidroaeroplanos a salvarnos.


Del confín comenzaron a partir zumbidos de sirena. El mar estaba

colmado de columnas de sonidos. ¡Salvos, salvos! Yo me eché a llorar

como una criatura. Y abrazando al estafador, a la señora escocesa y a

Annie, comencé a gritar no sé qué cosas.


Esta vez una racha de locura cruzó por el buque. La gente se

abrazaba, gritaba, cantaba. Las mujeres se arrodillaban en la cubierta, y

estrechando a sus párvulos recuperados los mostraban al sol, y luego

los arrojaban en brazos de los oficiales radiotelegrafistas, que eran

los héroes de las jornadas. En tanto, las sirenas sonaban cada vez más

estrepitosas. De todos los ángulos brotaban hombres barbudos, ojerosos,

con botellas. Se organizó una manifestación de hombres, mujeres y niños

que llevaban en andas a los radiotelegrafistas. Se bebía; hubo cantos en

coro. Dentro de unas horas abandonaríamos la nave; cada cual debía

llevar exclusivamente sus valores en metálico y documentos, pero nadie

lamentaba los bienes terrestres perdidos. En cada pasillo, frente a cada

camarote, había un tumulto de personas con vasos en las manos que

ofrecían champagne, y a medida que aumentaba la alegría de

salvarse, el ruido humano aumentaba de altura, y aunque las sirenas

ensordecían, los agudos que lanzaban las gargantas eran más rabiosos y

ululantes. Annie, que hasta hacía una hora leía la Biblia, cuando volvió

a reencontrarme en un pasillo, me tomó entre sus brazos. Por sus

mejillas corrían las lágrimas, pero sonreía tan maravillosamente, que yo

sólo atiné a estrecharme a ella con más violencia. Un viento sordo nos

empujaba a través de los pasillos; cuando entramos al comedor se

desvaneció en mis brazos. Luego nos besamos, más ávidamente que nunca.

Era aquélla una especie de locura, a la que puso fin el zumbido grave de

la flotilla de aviones plateados. Y entonces salimos... Teníamos que

volver nuevamente a la tierra...


Y a pesar de que yo salvaba mi vida, en aquel minuto me sentí triste.



(El Hogar, 22 de noviembre de 1937)

    Roberto Arlt
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    Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.


    


    En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.


    


    Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el primer autor moderno de la República Argentina.
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