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iS.0.S.! Longitud 145° 30’, Latitud
29° 15’

Interesantisimo relato de una fantastica aventura en el océano, que
mantiene en suspenso al lector ante la pregunta: ¢como se salvaran estos
naufragos?

En el comienzo de aquel nefasto cruce de San Francisco a Honoluld,
jamas chicas americanas se habian divertido tanto con un hombre del Sur
como en mi compaiiia. Para entonces hablaba yo un inglés de perro; pero
¢qué tendrad que ver mi inglés con la “Travesia del Terror”, como se la
llamé mas tarde?

Acabo de examinar una fotografia relacionada con aquel suceso que en
pocas horas emblanquecié el cabello de mas de un intrépido marino. Son
cabezas, espaldas de multitudes detenidas frente a las vidrieras de los
diarios, leyendo en las pizarras noticias telegraficas referentes a nuestra
agonia.

iQué veinticuatro horas de horror! Y el Pacifico sereno, y el sol luciendo,
luciendo en el cielo como si quisiera multiplicar las ansias de vivir de los
condenados a muerte. El horizonte sin una nube y el Look Suzanne, el
Blue Star y el Red Horse deslizandose en circulo de calesita “hacia un eje
de pavor desconocido”. Asi lo denominoé el corresponsal del Times. Y no le
faltaba razon.

El publico, detenido frente a la pizarra de los diarios, terminaba por
comprender, estudiando la espiral dibujada con tiza, que abarcaba una
periferia de trescientos kilometros, cual era la situacion real de estas tres
naves. Tres naves perdidas, perdidas bajo un cielo azul, sin tempestad,
con las maquinas en perfecto estado de funcionamiento, con los cascos
sin una grieta y con las tripulaciones y el pasaje atemorizados en la borda,
cogiéndose de los brazos de los oficiales taciturnos, algunos de los cuales
terminaron por saltarse la tapa de los sesos.



iY tan deliciosamente como comenzo la travesia! jY tan dulcemente quieto
como estaba el océano! jY tan luminoso como se presentaba el sol todas
las mafanas a cumplir su oficio en el horizonte!

Salimos de San Francisco el 17 de octubre. Yo iba adjunto a la Comisién
Simpson, que debia examinar la eficiencia de una nueva patente acustica
para sondear las grandes profundidades del Pacifico. En Honolulu
transbordaria al buque sonda H—23. En tanto, me divertia. No puedo jurar
que el aparato acustico y las profundidades oceanicas me interesaran
violentamente, pero la perspectiva de aventuras y desembarcos en playas
indigenas, las deudas de tierra, la cara torcida que dibujaban mis parientes
al verme aproximarse a su mesa, me determinaron a lanzarme a lo
desconocido. Lo desconocido en este caso era la Comision Simpson, a la
cual debia agregarme en Honolull. No sé por qué, siempre he tenido la
secreta conviccion de que mis parientes tenian la esperanza de librarse de
mi mediante el auxilio de los antropéfagos que aun suponen existen en los
islotes de los mares del Sur.

Aparte de algunas familias inglesas, viajaban en el Blue Star algunos
sefiores exoticos, entre ellos un arabe con pantuflas, chilaba y fez. jQue
Dios maldiga al arabe! Probablemente él atrajo la desgracia sobre nuestra
nave. Nadie me quita este disparate del entendimiento. El hombre
merodeaba, taciturno, de un puente a otro, luciendo su perfil de cera
dorada, su barba de azabache, sus ojos almendrados y su cortesia de
saludar siniestramente a las damas tocandose la frente, los labios y el
corazon con los dedos de la mano. Este bergante termino por trastornar a
una vieja escocesa Ccuyo rostro parecia un colador de pecas y que
acarreaba una Biblia descomunal de una hamaca a otra. Al tercer dia de
navegar, la vieja escocesa estaba resuelta a convertir al arabe del
islamismo al anglicanismo..., pero ésta es otra historia. También venia a
bordo un insignisimo estafador. Todo el mundo lo sabia, pero a nadie le
irritaba la particularidad. El estafador también leia la Biblia.

Al cuarto dia de perder el tiempo entre cielo y tierra, descubri un secreto.
El médico de a bordo, en cuanto el pasaje se metia a la cama, se reunia
con el sefior X (nunca puedo recordar el nombre del sefior X), agregado
comercial de la embajada de Estados Unidos en Japon, un pintor mejicano
y otro sefior que no podria asegurar si era un fildsofo o un contrabandista
de opio. Estos cuatro caballeros, por riguroso turno, se introducian en el
consultorio del médico, destapaban unos frascos con ciertos tremendos



rétulos que decian “Veneno”, y bebian hasta que al amanecer confundian
alegremente sus respectivas camas. Vendi mi silencio por el derecho de
usufructuar los frascos de veneno. Asi me emborraché cuatro noches
seguidas con un noble whisky de indiscutible procedencia escocesa.

Durante el dia, es decir, durante la tarde, le hacia el amor a las inglesitas,
declamando en un english barbaro y desaforado parrafos de Romeo y
Julieta. Las sefioras se reian a mandibula batiente, viéendome remedar a
Otelo, con la cara tiznada de betdn y envuelto en una sabana. El arabe
auténtico, el de la chilaba, las pantuflas y el fez, al pasar me dirigia una
mirada saturna. Probablemente invocaba el rigor de Sidhi Mahomet sobre
mi mala cabeza.

Asi pasaron seis dias de navegacion, hasta que sobrevino el 23 de octubre.

Me habia acostado tarde. Mi amor hacia Annie progresaba. jAh, Annie,
Annie! Nunca he conocido criatura mas deliciosa, a pesar de la quimica
industrial. Porque Annie era ingeniero quimico. jQué grande y terrible es el
mundo!, como decia aquel amigo del Amigo de las Estrellas. Aquella
noche, Annie, a pesar de su quimica, habia pasado su brazo tibio sobre mi
cuello peludo, y yo permanecia en éxtasis apoyado en la pasarela. El
viento calido adheria el vestido a sus formas y las modelaba. ¢En qué
cielo me encontraba yo en aguel momento? Lo ignoro. Pero cuando ella
susurraba un my sweetheart, estoy seguro que si llega a pedirme que
firme mi sentencia de muerte, no vacilo.

Me acosté al amanecer. Cuando me detuve frente al ropero de mi
camarote, tenia la cara tatuada de muescas rojas. Era la pintura de sus
besos.

Me acosté sopesando las probabilidades que tenia de desistir de mi
absurdo viaje de sondaje de las profundidades del Pacifico. ¢ No seria mas
conveniente seguir con la familia de Annie hasta Shangai? Bien podia yo
dedicarme a la quimica en China. Este pensamiento contribuyé a
adormecerme en la satisfaccion medida que se supone acompafa a los
hombres de buena voluntad.

Eso fue el dia 23. El dia 24, a la mafiana, alguien me sacudié brutalmente
tomandome de un brazo. Me incorporé sobresaltado. Era el sefor X
(maldito sea su nombre, que nunca puedo recordar) inclinado sobre mi
litera. Dijo:



—OQOiga, Sprus, ocurre algo muy grave.

Estas palabras, pronunciadas en medio del océano, son siempre
suficientes para despabilar a los Siete Durmientes de Efeso. Subitamente
mi cuerpo se vacio de suefio; miré atentisimo al agregado comercial.

—¢Qué pasa?
—No lo comente, pero...
—No...

—Usted sabe que nos encontramos sobre una de las hoyas mas
profundas del Pacifico...

—Si, diez mil metros...

—Bueno, parece que nos ha cogido el radio vector de un remolino de
agua, de cien kilometros de diametro...

—suUn remolino?...

—Semejante al que se forma en la superficie del agua de una bafadera
cuando se va desaguando. La unica diferencia es el diametro... En la
bafiadera mide diez centimetros, aqui cien kilometros.

El sefior X era calmoso. Semejante particularidad le permitia expresarse
con claridad didactica. Sentado en la orilla de mi litera, conjeturo:

—Lo mas probable es que se haya hundido un trozo de corteza de suelo
oceanico sobre una gran caverna plutonica. Al volcarse el agua en su
interior se ha producido el remolino. De otro modo no se explicaria la
formacion de un remolino de semejante diametro.

—Si, asi debe ser. ¢No estaremos en las proximidades de una catastrofe
cosmica?

—No, no creo. Una simple hendidura, nada mas. La profundidad
submarina méas acentuada equivale a una ranura de diez milimetros de
profundidad trazada en una esfera de un metro de diametro.

—¢, Y nosotros?



—Desde anoche que el jefe de maquinas intenta dar marcha atras para
sustraerse a la corriente circulatoria, pero ha sido inutil. Otros barcos estan
alli, cogidos como nosotros en la maldita trampa.

Me vestia apresuradamente. El cielo de la mafiana relumbraba con
grandes caracoles de estafio sonrosado en las alturas celestes. En el
horizonte, cruzando con la vista extensas llanuras de agua soleada, se
distinguian otros buques, cuya posicion respecto al nuestro se mantenia
inalterable, pues eran arrastrados circularmente a la misma velocidad que
nuestra nave. Los mastiles, tristemente inclinados sobre los cascos
negros, moviéndose paralelamente a otros cascos y otros mastiles,
componian el dibujo de una calesita gigantesca e insignificante.

El sefior X, con la visera de la gorra hundida hasta la punta de la nariz, me
observo:

—Fijese que la superficie del agua ha cambiado. En vez de estar rugosa,
parece ahora una tapadera de aluminio girando sobre su eje...

El simil era exacto. El buque estaba empotrado, por decirlo asi, en un
inmenso disco de aluminio que giraba aparentemente con una velocidad
periférica de treinta millas por hora. Cada diez horas ddbamos una vuelta
de remolino completa, para acercarnos mas a su centro.

—Esta vez me parece que estamos atrapados —dijo nuevamente el sefior
X—. Voy a ver si veo algo.

Yo no soy hombre susceptible de experimentar un extraordinario apetito
cuando se trata de asomarse a la muerte. En verdad, estaba lo
suficientemente sobrecogido para asustarme, pero no aun lo
suficientemente asustado para perder el sentido de la curiosidad que algun
dia me arrastrara a mi definitiva perdicion.

En un buque, la oficina de novedades es la ventanilla de la estacion
radiotelegrafica. Alli se tejen chismes, se comentan las subrepticias
aventuras nocturnas, pero cuando yo me acerqué, observé que los
oficiales no estaban deseosos de conversacion. Con el rostro grave, se
inclinaban sobre el operador de guardia que hacia teclear el brazo del
manipulador. A esa hora de la mafana todos los periédicos del mundo
recibian la informacion del silencioso drama que viviamos. A las tres de la



tarde el drama comenzd a convertirse en tragedia. Un tripulante de color
descubrio en los corrillos de los oficiales la gravisima novedad. Dando
gritos de horror se arroj6 a las aguas, y ya no fue posible mantener el
secreto. El cadaver del negro, cogido por el mismo torbellino, seguia a
estribor de la nave, como si una invisible mano lo soportara por encima de
las aguas. Con repugnancia la gente se apartd de aquel costado pasando
a babor.

Al anochecer, el espanto de la tripulacion aumenté. Desde el horizonte, la
invisible caverna submarina rugia el estertor de un moribundo. En cada
puente el pasaje formaba corrillos de sombras que gesticulaban
alarmadas. Sin embargo, las aguas se mantenian tranquilas y el cielo
estrellado. El remolino, compacto en su masa de agua, giraba como el
seguro volante de un motor que recién se pone en marcha.

Sali6 la luna y era un espectaculo sorprendente esta llanura convertida en
una tersa rueda de plata, cuya pulimentacion reflejaba la claridad lunar
sobre nuestra nave como el reflector de un foco voltaico. Nos veiamos los
rostros, inundados de grandes sombras, como si estuvieramos viviendo en
un continente lunar.

A las tres de la mafiana un comunicado lanzado por el Reed Horse
informaba:

“El capitan del Reed Horse, mister Henry Topman, se ha suicidado de un
balazo en su camarote.”

En nuestro buque las cosas no marchaban mejor. La disciplina de la
tripulacién se habia quebrantado totalmente. Ninguno de los hombres se
encontraba en su puesto, salvo los radiotelegrafistas. En tercera clase, los
pasajeros que no yacian en sus literas agotados por el terror se habian
embriagado, entregandose a todo género de excesos. Un grupo de arabes
acuchill6 a un grupo de judios; un pasajero que se introdujo en el
departamento de maquinas y descargo su revolver sobre los mandmetros
de la maquina a vapor fue muerto de un pistoletazo por el segundo
maquinista.

Annie, tomada de mi brazo, no se apartaba un solo instante de mi. Los
rulos de su cabellera negra enmarcaban su rostro palido, de grandes ojos
dilatados por el espanto. Yo no sabia a qué palabras apelar para
consolarla. Sentados uno frente a otro en una mesa esquinera del



comedor dorado, nos mirabamos poseidos por la mas extrema fatiga.

En tierra, a esa misma hora, los periédicos comentaban nuestra situacion
en los tonos mas dramaticos. La agencia Argus describia a doscientos
quince diarios de Europa y América nuestra situacion en estos términos:

“Las tripulaciones han abandonado sus tareas habituales y vagan
enloquecidas por los puentes. Doscientas mujeres y quinientos hombres
se encuentran en los actuales momentos apoyados en las pasarelas de las
naves, mirando con ojos dilatados por el espanto los concéntricos circulos
de agua plateada que los aproximan cada vez mas al centro hueco del
torbellino. En todos los buques se han apagado las calderas, muchos
pasajeros, atemorizados, se han encerrado en su camarote; se ignora si
esta gente vive o se ha dado muerte por su propia mano.

"Es evidente que se ha producido una catastrofe suboceanica, de
consecuencias incalculables para la economia del planeta en los
presentes momentos. El eje del remolino se encuentra en la parte del
Pacifico conceptuada la mas profunda. Es probable que la costra
submarina se haya desplomado sobre una caverna gigantesca cuya
capacidad es incalculable por ahora. El astronomo Delanot asocia este
fendmeno al de las grandes manchas solares en actividad, aunque, como
todos los directores de observatorio, estd asombrado, pues los
sismoégrafos no han registrado ningin movimiento sismico, cuyo epicentro
corresponda al paraje de que nos ocupamos.”

A las cuatro de la mafana el telegrafista Reignert transmitia:

“Con nuestros compafieros nos hemos comprometido a transmitir hasta
altimo momento los horrores de esta catastrofe Unica en historia de
navegacion del mundo. El segundo de a bordo, Jenkins, ha perdido toda
esperanza de salvacion. El capitdn ha sufrido gravisimo ataque cardiaco,
gue le imposibilita hacerse cargo comando del buque.

"Los hechos mas importantes ocurridos son: En la rifla habida entre arabes
y judios, han resultado muertos cuatro judios y heridos de suma gravedad
dos arabes. El sefior Ralph, comerciante de la isla de Aoba, después de
intentar ahorcarse, mat6 a su mujer y se arrojo a las aguas. Esta noche no
ha funcionado el servicio de camara ni de cocina. En este mismo momento
acaban de informarme que el mayordomo ha sido hallado en su camarote
con la garganta seccionada con su misma navaja de afeitar. Dos
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marineros, uno irlandés y uno americano, han refiido armados de hacha.
El americano ha muerto y el irlandés estad encerrado en una escotilla de
proa, negandose a salir por temor a las represalias que la tripulacion
pueda tomar contra él.”

La nave parecia haberse transformado en un asilo de dementes. El
estafador, que leia la Biblia para madurar sus planes, se asocio a la
sefiora escocesa de las pecas, y en el centro del comedor establecieron
un permanente servicio religioso. Mas alla, junto a la popa, el arabe rico, a
quien yo atribuia las desgracias que llovian sobre nuestro buque, invocaba
la proteccion de Sidhi Mahomet.

El estafador y la sefiora escocesa leian, alternandose, versiculos de la
Biblia, mientras que un coro de seforas desgrefiadas y llorosas, y viajeros
enjutos y ninos asombrados, formaban un circulo en redor de ellos. Annie,
a pesar de su quimica industrial, acabé por abandonarme y sumarse a
esta gente que rezaba inagotablemente. Yo, a las cuatro de la mafnana,
me refugié en el camarin del médico para dar cuenta de los frascos de
“Veneno”. El sefior X, siempre con su gorra absurda, formaba tertulia alli
con el pintor mejicano, que estaba indecentemente bebido, y el médico
canadiense. El médico, recordando sus estudios, sugeria, a modo de
consuelo:

—Cuando el buque llegue al centro del remolino, el eje de cavio se lo
tragara como una paja. Nosotros nos deslizaremos a una velocidad
fantastica a lo largo de un embudo cristalino que ird oscureciéndose hasta
gue el tremendo choque nos despedace en el fondo de la caverna.

El sefior X, recordando también sus estudios universitarios, oponia a esa
tesis esta otra hipotesis:

—En cuanto lleguemos al centro del remolino, tropezaremos con una
corriente de aire vertical, en direccion hacia arriba, es decir, que nosotros
caeremos a lo largo de un tubo de vacio, que a los pocos segundos de
descenso nos habra asfixiado.

Es curioso. Yo, que un dia antes pensaba en ligar mi destino a la
voluptuosa Annie, no me acordaba de ella ahora. Cuando pasaba por el
comedor y la veia leyendo en la Biblia el libro de Jonas, entre la pecosa
escocesa Yy el lacrimoso estafador, pensaba que el espectaculo que esta
gente ofrecia era francamente ridiculo. El arabe rico, postrado hacia la
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Meca, haciendo sus oraciones, no me resultaba tampoco mas divertido.

Ademas, por donde se ponia el pie se tropezaba con montones de basura.
En el fumoir de primera clase, encabeza dos por el segundo oficial, los
fogoneros, con los maquinistas, habian organizado un Concejo de
Urgencia. Hablaban mucho, bebian whisky cada uno por cuatro, y nuestra
posible salvacion de aquella trampa no aparecia por ninguna parte. Nunca
me olvidaré de un pelirrojo, comisionista de motores eléctricos en Canton.
Habia despedazado la puerta de un camarote; a cada cuarto de hora
arrojaba un trozo de tabla a las aguas y, apoyado en la pasarela, se
guedaba mirando cémo el trozo de madera acompafaba al buque en su
carrera circular. Otro, en el comedor; inmovilizado como un sonambulo
frente a una brujula de bolsillo, seguia con ojos de enajenado el lento rodar
de la aguja magnética. Una mujer, desmelenada como una furia, con el
vestido rasgado sobre el pecho, permanecido ocho horas aferrada a un
mastil, fija la mirada en aquel redondo espejo de plata, pulimentado por la
claridad lechosa del amanecer. Luego se desplomé. Estaba muerta.

Sobrevino un amanecer rojo. El estafador, Annie y la sefiora escocesa
continuaban en el comedor leyendo los versiculos del libro de Jonas, que
fue salvado por Jehova del interior del vientre de una ballena. De pronto el
arabe, que no creia en Jonas, introdujo la mano entre los pliegues de su
chilaba, extrajo una pistola automatica y se salt6 la tapa de los sesos.

Y de pronto, en el enrojecerse de esta aurora mortal, cargada de vahos
frios, comenzé a sonar el gong furiosamente y aparecié un oficial
radiotelegrafista, gritando:

—Estamos salvos..., estamos salvos... Vienen los hidroaeroplanos a
salvarnos.

Del confin comenzaron a partir zumbidos de sirena. EI mar estaba
colmado de columnas de sonidos. jSalvos, salvos! Yo me eché a llorar
como una criatura. Y abrazando al estafador, a la sefiora escocesa y a
Annie, comencé a gritar no sé qué cosas.

Esta vez una racha de locura cruzo6 por el buque. La gente se abrazaba,
gritaba, cantaba. Las mujeres se arrodillaban en la cubierta, y estrechando
a sus parvulos recuperados los mostraban al sol, y luego los arrojaban en
brazos de los oficiales radiotelegrafistas, que eran los héroes de las
jornadas. En tanto, las sirenas sonaban cada vez mas estrepitosas. De
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todos los angulos brotaban hombres barbudos, ojerosos, con botellas. Se
organizé una manifestacion de hombres, mujeres y nifios que llevaban en
andas a los radiotelegrafistas. Se bebia; hubo cantos en coro. Dentro de
unas horas abandonariamos la nave; cada cual debia llevar
exclusivamente sus valores en metalico y documentos, pero nhadie
lamentaba los bienes terrestres perdidos. En cada pasillo, frente a cada
camarote, habia un tumulto de personas con vasos en las manos que
ofrecian champagne, y a medida que aumentaba la alegria de salvarse, el
ruido humano aumentaba de altura, y aunque las sirenas ensordecian, los
agudos que lanzaban las gargantas eran mas rabiosos y ululantes. Annie,
gue hasta hacia una hora leia la Biblia, cuando volvio a reencontrarme en
un pasillo, me tomo entre sus brazos. Por sus mejillas corrian las lagrimas,
pero sonreia tan maravillosamente, que yo solo atiné a estrecharme a ella
con mas violencia. Un viento sordo nos empujaba a través de los pasillos;
cuando entramos al comedor se desvanecié en mis brazos. Luego nos
besamos, mas avidamente que nunca. Era aquélla una especie de locura,
a la que puso fin el zumbido grave de la flotilla de aviones plateados. Y
entonces salimos... Teniamos que volver nuevamente a la tierra...

Y a pesar de que yo salvaba mi vida, en aguel minuto me senti triste.

(El Hogar, 22 de noviembre de 1937)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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