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¡S.O.S.! Longitud 145° 30’, Latitud 
29° 15’
Interesantísimo relato de una fantástica aventura en el océano, que 
mantiene en suspenso al lector ante la pregunta: ¿cómo se salvarán estos 
náufragos?

En el comienzo de aquel nefasto cruce de San Francisco a Honolulú, 
jamás chicas americanas se habían divertido tanto con un hombre del Sur 
como en mi compañía. Para entonces hablaba yo un inglés de perro; pero 
¿qué tendrá que ver mi inglés con la “Travesía del Terror”, como se la 
llamó más tarde?

Acabo de examinar una fotografía relacionada con aquel suceso que en 
pocas horas emblanqueció el cabello de más de un intrépido marino. Son 
cabezas, espaldas de multitudes detenidas frente a las vidrieras de los 
diarios, leyendo en las pizarras noticias telegráficas referentes a nuestra 
agonía.

¡Qué veinticuatro horas de horror! Y el Pacífico sereno, y el sol luciendo, 
luciendo en el cielo como si quisiera multiplicar las ansias de vivir de los 
condenados a muerte. El horizonte sin una nube y el Look Suzanne, el 
Blue Star y el Red Horse deslizándose en círculo de calesita “hacia un eje 
de pavor desconocido”. Así lo denominó el corresponsal del Times. Y no le 
faltaba razón.

El público, detenido frente a la pizarra de los diarios, terminaba por 
comprender, estudiando la espiral dibujada con tiza, que abarcaba una 
periferia de trescientos kilómetros, cuál era la situación real de estas tres 
naves. Tres naves perdidas, perdidas bajo un cielo azul, sin tempestad, 
con las máquinas en perfecto estado de funcionamiento, con los cascos 
sin una grieta y con las tripulaciones y el pasaje atemorizados en la borda, 
cogiéndose de los brazos de los oficiales taciturnos, algunos de los cuales 
terminaron por saltarse la tapa de los sesos.
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¡Y tan deliciosamente como comenzó la travesía! ¡Y tan dulcemente quieto 
como estaba el océano! ¡Y tan luminoso como se presentaba el sol todas 
las mañanas a cumplir su oficio en el horizonte!

Salimos de San Francisco el 17 de octubre. Yo iba adjunto a la Comisión 
Simpson, que debía examinar la eficiencia de una nueva patente acústica 
para sondear las grandes profundidades del Pacífico. En Honolulú 
transbordaría al buque sonda H—23. En tanto, me divertía. No puedo jurar 
que el aparato acústico y las profundidades oceánicas me interesaran 
violentamente, pero la perspectiva de aventuras y desembarcos en playas 
indígenas, las deudas de tierra, la cara torcida que dibujaban mis parientes 
al verme aproximarse a su mesa, me determinaron a lanzarme a lo 
desconocido. Lo desconocido en este caso era la Comisión Simpson, a la 
cual debía agregarme en Honolulú. No sé por qué, siempre he tenido la 
secreta convicción de que mis parientes tenían la esperanza de librarse de 
mí mediante el auxilio de los antropófagos que aún suponen existen en los 
islotes de los mares del Sur.

Aparte de algunas familias inglesas, viajaban en el Blue Star algunos 
señores exóticos, entre ellos un árabe con pantuflas, chilaba y fez. ¡Que 
Dios maldiga al árabe! Probablemente él atrajo la desgracia sobre nuestra 
nave. Nadie me quita este disparate del entendimiento. El hombre 
merodeaba, taciturno, de un puente a otro, luciendo su perfil de cera 
dorada, su barba de azabache, sus ojos almendrados y su cortesía de 
saludar siniestramente a las damas tocándose la frente, los labios y el 
corazón con los dedos de la mano. Este bergante terminó por trastornar a 
una vieja escocesa cuyo rostro parecía un colador de pecas y que 
acarreaba una Biblia descomunal de una hamaca a otra. Al tercer día de 
navegar, la vieja escocesa estaba resuelta a convertir al árabe del 
islamismo al anglicanismo..., pero ésta es otra historia. También venía a 
bordo un insignísimo estafador. Todo el mundo lo sabía, pero a nadie le 
irritaba la particularidad. El estafador también leía la Biblia.

Al cuarto día de perder el tiempo entre cielo y tierra, descubrí un secreto. 
El médico de a bordo, en cuanto el pasaje se metía a la cama, se reunía 
con el señor X (nunca puedo recordar el nombre del señor X), agregado 
comercial de la embajada de Estados Unidos en Japón, un pintor mejicano 
y otro señor que no podría asegurar si era un filósofo o un contrabandista 
de opio. Estos cuatro caballeros, por riguroso turno, se introducían en el 
consultorio del médico, destapaban unos frascos con ciertos tremendos 
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rótulos que decían “Veneno”, y bebían hasta que al amanecer confundían 
alegremente sus respectivas camas. Vendí mi silencio por el derecho de 
usufructuar los frascos de veneno. Así me emborraché cuatro noches 
seguidas con un noble whisky de indiscutible procedencia escocesa.

Durante el día, es decir, durante la tarde, le hacía el amor a las inglesitas, 
declamando en un english bárbaro y desaforado párrafos de Romeo y 
Julieta. Las señoras se reían a mandíbula batiente, viéndome remedar a 
Otelo, con la cara tiznada de betún y envuelto en una sábana. El árabe 
auténtico, el de la chilaba, las pantuflas y el fez, al pasar me dirigía una 
mirada saturna. Probablemente invocaba el rigor de Sidhi Mahomet sobre 
mi mala cabeza.

Así pasaron seis días de navegación, hasta que sobrevino el 23 de octubre.

Me había acostado tarde. Mi amor hacia Annie progresaba. ¡Ah, Annie, 
Annie! Nunca he conocido criatura más deliciosa, a pesar de la química 
industrial. Porque Annie era ingeniero químico. ¡Qué grande y terrible es el 
mundo!, como decía aquel amigo del Amigo de las Estrellas. Aquella 
noche, Annie, a pesar de su química, había pasado su brazo tibio sobre mi 
cuello peludo, y yo permanecía en éxtasis apoyado en la pasarela. El 
viento cálido adhería el vestido a sus formas y las modelaba. ¿En qué 
cielo me encontraba yo en aquel momento? Lo ignoro. Pero cuando ella 
susurraba un my sweetheart, estoy seguro que si llega a pedirme que 
firme mi sentencia de muerte, no vacilo.

Me acosté al amanecer. Cuando me detuve frente al ropero de mi 
camarote, tenía la cara tatuada de muescas rojas. Era la pintura de sus 
besos.

Me acosté sopesando las probabilidades que tenía de desistir de mi 
absurdo viaje de sondaje de las profundidades del Pacífico. ¿No sería más 
conveniente seguir con la familia de Annie hasta Shangai? Bien podía yo 
dedicarme a la química en China. Este pensamiento contribuyó a 
adormecerme en la satisfacción medida que se supone acompaña a los 
hombres de buena voluntad.

Eso fue el día 23. El día 24, a la mañana, alguien me sacudió brutalmente 
tomándome de un brazo. Me incorporé sobresaltado. Era el señor X 
(maldito sea su nombre, que nunca puedo recordar) inclinado sobre mi 
litera. Dijo:
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—Oiga, Sprus, ocurre algo muy grave.

Estas palabras, pronunciadas en medio del océano, son siempre 
suficientes para despabilar a los Siete Durmientes de Efeso. Súbitamente 
mi cuerpo se vació de sueño; miré atentísimo al agregado comercial.

—¿Qué pasa?

—No lo comente, pero...

—No...

—Usted sabe que nos encontramos sobre una de las hoyas más 
profundas del Pacífico...

—Sí, diez mil metros...

—Bueno, parece que nos ha cogido el radio vector de un remolino de 
agua, de cien kilómetros de diámetro...

—¿Un remolino?...

—Semejante al que se forma en la superficie del agua de una bañadera 
cuando se va desaguando. La única diferencia es el diámetro... En la 
bañadera mide diez centímetros, aquí cien kilómetros.

El señor X era calmoso. Semejante particularidad le permitía expresarse 
con claridad didáctica. Sentado en la orilla de mi litera, conjeturó:

—Lo más probable es que se haya hundido un trozo de corteza de suelo 
oceánico sobre una gran caverna plutónica. Al volcarse el agua en su 
interior se ha producido el remolino. De otro modo no se explicaría la 
formación de un remolino de semejante diámetro.

—Sí, así debe ser. ¿No estaremos en las proximidades de una catástrofe 
cósmica?

—No, no creo. Una simple hendidura, nada más. La profundidad 
submarina más acentuada equivale a una ranura de diez milímetros de 
profundidad trazada en una esfera de un metro de diámetro.

—¿Y nosotros?
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—Desde anoche que el jefe de máquinas intenta dar marcha atrás para 
sustraerse a la corriente circulatoria, pero ha sido inútil. Otros barcos están 
allí, cogidos como nosotros en la maldita trampa.

Me vestía apresuradamente. El cielo de la mañana relumbraba con 
grandes caracoles de estaño sonrosado en las alturas celestes. En el 
horizonte, cruzando con la vista extensas llanuras de agua soleada, se 
distinguían otros buques, cuya posición respecto al nuestro se mantenía 
inalterable, pues eran arrastrados circularmente a la misma velocidad que 
nuestra nave. Los mástiles, tristemente inclinados sobre los cascos 
negros, moviéndose paralelamente a otros cascos y otros mástiles, 
componían el dibujo de una calesita gigantesca e insignificante.

El señor X, con la visera de la gorra hundida hasta la punta de la nariz, me 
observó:

—Fíjese que la superficie del agua ha cambiado. En vez de estar rugosa, 
parece ahora una tapadera de aluminio girando sobre su eje...

El símil era exacto. El buque estaba empotrado, por decirlo así, en un 
inmenso disco de aluminio que giraba aparentemente con una velocidad 
periférica de treinta millas por hora. Cada diez horas dábamos una vuelta 
de remolino completa, para acercarnos más a su centro.

—Esta vez me parece que estamos atrapados —dijo nuevamente el señor 
X—. Voy a ver si veo algo.

Yo no soy hombre susceptible de experimentar un extraordinario apetito 
cuando se trata de asomarse a la muerte. En verdad, estaba lo 
suficientemente sobrecogido para asustarme, pero no aún lo 
suficientemente asustado para perder el sentido de la curiosidad que algún 
día me arrastrará a mi definitiva perdición.

En un buque, la oficina de novedades es la ventanilla de la estación 
radiotelegráfica. Allí se tejen chismes, se comentan las subrepticias 
aventuras nocturnas, pero cuando yo me acerqué, observé que los 
oficiales no estaban deseosos de conversación. Con el rostro grave, se 
inclinaban sobre el operador de guardia que hacía teclear el brazo del 
manipulador. A esa hora de la mañana todos los periódicos del mundo 
recibían la información del silencioso drama que vivíamos. A las tres de la 
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tarde el drama comenzó a convertirse en tragedia. Un tripulante de color 
descubrió en los corrillos de los oficiales la gravísima novedad. Dando 
gritos de horror se arrojó a las aguas, y ya no fue posible mantener el 
secreto. El cadáver del negro, cogido por el mismo torbellino, seguía a 
estribor de la nave, como si una invisible mano lo soportara por encima de 
las aguas. Con repugnancia la gente se apartó de aquel costado pasando 
a babor.

Al anochecer, el espanto de la tripulación aumentó. Desde el horizonte, la 
invisible caverna submarina rugía el estertor de un moribundo. En cada 
puente el pasaje formaba corrillos de sombras que gesticulaban 
alarmadas. Sin embargo, las aguas se mantenían tranquilas y el cielo 
estrellado. El remolino, compacto en su masa de agua, giraba como el 
seguro volante de un motor que recién se pone en marcha.

Salió la luna y era un espectáculo sorprendente esta llanura convertida en 
una tersa rueda de plata, cuya pulimentación reflejaba la claridad lunar 
sobre nuestra nave como el reflector de un foco voltaico. Nos veíamos los 
rostros, inundados de grandes sombras, como si estuviéramos viviendo en 
un continente lunar.

A las tres de la mañana un comunicado lanzado por el Reed Horse
informaba:

“El capitán del Reed Horse, míster Henry Topman, se ha suicidado de un 
balazo en su camarote.”

En nuestro buque las cosas no marchaban mejor. La disciplina de la 
tripulación se había quebrantado totalmente. Ninguno de los hombres se 
encontraba en su puesto, salvo los radiotelegrafistas. En tercera clase, los 
pasajeros que no yacían en sus literas agotados por el terror se habían 
embriagado, entregándose a todo género de excesos. Un grupo de árabes 
acuchilló a un grupo de judíos; un pasajero que se introdujo en el 
departamento de máquinas y descargó su revólver sobre los manómetros 
de la máquina a vapor fue muerto de un pistoletazo por el segundo 
maquinista.

Annie, tomada de mi brazo, no se apartaba un solo instante de mí. Los 
rulos de su cabellera negra enmarcaban su rostro pálido, de grandes ojos 
dilatados por el espanto. Yo no sabía a qué palabras apelar para 
consolarla. Sentados uno frente a otro en una mesa esquinera del 
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comedor dorado, nos mirábamos poseídos por la más extrema fatiga.

En tierra, a esa misma hora, los periódicos comentaban nuestra situación 
en los tonos más dramáticos. La agencia Argus describía a doscientos 
quince diarios de Europa y América nuestra situación en estos términos:

“Las tripulaciones han abandonado sus tareas habituales y vagan 
enloquecidas por los puentes. Doscientas mujeres y quinientos hombres 
se encuentran en los actuales momentos apoyados en las pasarelas de las 
naves, mirando con ojos dilatados por el espanto los concéntricos círculos 
de agua plateada que los aproximan cada vez más al centro hueco del 
torbellino. En todos los buques se han apagado las calderas, muchos 
pasajeros, atemorizados, se han encerrado en su camarote; se ignora si 
esta gente vive o se ha dado muerte por su propia mano.

”Es evidente que se ha producido una catástrofe suboceánica, de 
consecuencias incalculables para la economía del planeta en los 
presentes momentos. El eje del remolino se encuentra en la parte del 
Pacífico conceptuada la más profunda. Es probable que la costra 
submarina se haya desplomado sobre una caverna gigantesca cuya 
capacidad es incalculable por ahora. El astrónomo Delanot asocia este 
fenómeno al de las grandes manchas solares en actividad, aunque, como 
todos los directores de observatorio, está asombrado, pues los 
sismógrafos no han registrado ningún movimiento sísmico, cuyo epicentro 
corresponda al paraje de que nos ocupamos.”

A las cuatro de la mañana el telegrafista Reignert transmitía:

“Con nuestros compañeros nos hemos comprometido a transmitir hasta 
último momento los horrores de esta catástrofe única en historia de 
navegación del mundo. El segundo de a bordo, Jenkins, ha perdido toda 
esperanza de salvación. El capitán ha sufrido gravísimo ataque cardíaco, 
que le imposibilita hacerse cargo comando del buque.

”Los hechos más importantes ocurridos son: En la riña habida entre árabes 
y judíos, han resultado muertos cuatro judíos y heridos de suma gravedad 
dos árabes. El señor Ralph, comerciante de la isla de Aoba, después de 
intentar ahorcarse, mató a su mujer y se arrojó a las aguas. Esta noche no 
ha funcionado el servicio de cámara ni de cocina. En este mismo momento 
acaban de informarme que el mayordomo ha sido hallado en su camarote 
con la garganta seccionada con su misma navaja de afeitar. Dos 
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marineros, uno irlandés y uno americano, han reñido armados de hacha. 
El americano ha muerto y el irlandés está encerrado en una escotilla de 
proa, negándose a salir por temor a las represalias que la tripulación 
pueda tomar contra él.”

La nave parecía haberse transformado en un asilo de dementes. El 
estafador, que leía la Biblia para madurar sus planes, se asoció a la 
señora escocesa de las pecas, y en el centro del comedor establecieron 
un permanente servicio religioso. Más allá, junto a la popa, el árabe rico, a 
quien yo atribuía las desgracias que llovían sobre nuestro buque, invocaba 
la protección de Sidhi Mahomet.

El estafador y la señora escocesa leían, alternándose, versículos de la 
Biblia, mientras que un coro de señoras desgreñadas y llorosas, y viajeros 
enjutos y niños asombrados, formaban un círculo en redor de ellos. Annie, 
a pesar de su química industrial, acabó por abandonarme y sumarse a 
esta gente que rezaba inagotablemente. Yo, a las cuatro de la mañana, 
me refugié en el camarín del médico para dar cuenta de los frascos de 
“Veneno”. El señor X, siempre con su gorra absurda, formaba tertulia allí 
con el pintor mejicano, que estaba indecentemente bebido, y el médico 
canadiense. El médico, recordando sus estudios, sugería, a modo de 
consuelo:

—Cuando el buque llegue al centro del remolino, el eje de cavío se lo 
tragará como una paja. Nosotros nos deslizaremos a una velocidad 
fantástica a lo largo de un embudo cristalino que irá oscureciéndose hasta 
que el tremendo choque nos despedace en el fondo de la caverna.

El señor X, recordando también sus estudios universitarios, oponía a esa 
tesis esta otra hipótesis:

—En cuanto lleguemos al centro del remolino, tropezaremos con una 
corriente de aire vertical, en dirección hacia arriba, es decir, que nosotros 
caeremos a lo largo de un tubo de vacío, que a los pocos segundos de 
descenso nos habrá asfixiado.

Es curioso. Yo, que un día antes pensaba en ligar mi destino a la 
voluptuosa Annie, no me acordaba de ella ahora. Cuando pasaba por el 
comedor y la veía leyendo en la Biblia el libro de Jonás, entre la pecosa 
escocesa y el lacrimoso estafador, pensaba que el espectáculo que esta 
gente ofrecía era francamente ridículo. El árabe rico, postrado hacia la 
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Meca, haciendo sus oraciones, no me resultaba tampoco más divertido.

Además, por donde se ponía el pie se tropezaba con montones de basura. 
En el fumoir de primera clase, encabeza dos por el segundo oficial, los 
fogoneros, con los maquinistas, habían organizado un Concejo de 
Urgencia. Hablaban mucho, bebían whisky cada uno por cuatro, y nuestra 
posible salvación de aquella trampa no aparecía por ninguna parte. Nunca 
me olvidaré de un pelirrojo, comisionista de motores eléctricos en Cantón. 
Había despedazado la puerta de un camarote; a cada cuarto de hora 
arrojaba un trozo de tabla a las aguas y, apoyado en la pasarela, se 
quedaba mirando cómo el trozo de madera acompañaba al buque en su 
carrera circular. Otro, en el comedor; inmovilizado como un sonámbulo 
frente a una brújula de bolsillo, seguía con ojos de enajenado el lento rodar 
de la aguja magnética. Una mujer, desmelenada como una furia, con el 
vestido rasgado sobre el pecho, permaneció ocho horas aferrada a un 
mástil, fija la mirada en aquel redondo espejo de plata, pulimentado por la 
claridad lechosa del amanecer. Luego se desplomó. Estaba muerta.

Sobrevino un amanecer rojo. El estafador, Annie y la señora escocesa 
continuaban en el comedor leyendo los versículos del libro de Jonás, que 
fue salvado por Jehová del interior del vientre de una ballena. De pronto el 
árabe, que no creía en Jonás, introdujo la mano entre los pliegues de su 
chilaba, extrajo una pistola automática y se saltó la tapa de los sesos.

Y de pronto, en el enrojecerse de esta aurora mortal, cargada de vahos 
fríos, comenzó a sonar el gong furiosamente y apareció un oficial 
radiotelegrafista, gritando:

—Estamos salvos..., estamos salvos... Vienen los hidroaeroplanos a 
salvarnos.

Del confín comenzaron a partir zumbidos de sirena. El mar estaba 
colmado de columnas de sonidos. ¡Salvos, salvos! Yo me eché a llorar 
como una criatura. Y abrazando al estafador, a la señora escocesa y a 
Annie, comencé a gritar no sé qué cosas.

Esta vez una racha de locura cruzó por el buque. La gente se abrazaba, 
gritaba, cantaba. Las mujeres se arrodillaban en la cubierta, y estrechando 
a sus párvulos recuperados los mostraban al sol, y luego los arrojaban en 
brazos de los oficiales radiotelegrafistas, que eran los héroes de las 
jornadas. En tanto, las sirenas sonaban cada vez más estrepitosas. De 
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todos los ángulos brotaban hombres barbudos, ojerosos, con botellas. Se 
organizó una manifestación de hombres, mujeres y niños que llevaban en 
andas a los radiotelegrafistas. Se bebía; hubo cantos en coro. Dentro de 
unas horas abandonaríamos la nave; cada cual debía llevar 
exclusivamente sus valores en metálico y documentos, pero nadie 
lamentaba los bienes terrestres perdidos. En cada pasillo, frente a cada 
camarote, había un tumulto de personas con vasos en las manos que 
ofrecían champagne, y a medida que aumentaba la alegría de salvarse, el 
ruido humano aumentaba de altura, y aunque las sirenas ensordecían, los 
agudos que lanzaban las gargantas eran más rabiosos y ululantes. Annie, 
que hasta hacía una hora leía la Biblia, cuando volvió a reencontrarme en 
un pasillo, me tomó entre sus brazos. Por sus mejillas corrían las lágrimas, 
pero sonreía tan maravillosamente, que yo sólo atiné a estrecharme a ella 
con más violencia. Un viento sordo nos empujaba a través de los pasillos; 
cuando entramos al comedor se desvaneció en mis brazos. Luego nos 
besamos, más ávidamente que nunca. Era aquélla una especie de locura, 
a la que puso fin el zumbido grave de la flotilla de aviones plateados. Y 
entonces salimos... Teníamos que volver nuevamente a la tierra...

Y a pesar de que yo salvaba mi vida, en aquel minuto me sentí triste.

(El Hogar, 22 de noviembre de 1937)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.

15


