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¡S.O.S.! Longitud 145° 30’, 
Latitud 29° 15’
Interesantísimo relato de una fantástica aventura en el 
océano, que mantiene en suspenso al lector ante la 
pregunta: ¿cómo se salvarán estos náufragos?

En el comienzo de aquel nefasto cruce de San Francisco a 
Honolulú, jamás chicas americanas se habían divertido tanto 
con un hombre del Sur como en mi compañía. Para entonces 
hablaba yo un inglés de perro; pero ¿qué tendrá que ver mi 
inglés con la “Travesía del Terror”, como se la llamó más 
tarde?

Acabo de examinar una fotografía relacionada con aquel 
suceso que en pocas horas emblanqueció el cabello de más 
de un intrépido marino. Son cabezas, espaldas de multitudes 
detenidas frente a las vidrieras de los diarios, leyendo en las 
pizarras noticias telegráficas referentes a nuestra agonía.

¡Qué veinticuatro horas de horror! Y el Pacífico sereno, y el 
sol luciendo, luciendo en el cielo como si quisiera multiplicar 
las ansias de vivir de los condenados a muerte. El horizonte 
sin una nube y el Look Suzanne, el Blue Star y el Red Horse
deslizándose en círculo de calesita “hacia un eje de pavor 
desconocido”. Así lo denominó el corresponsal del Times. Y 
no le faltaba razón.

El público, detenido frente a la pizarra de los diarios, 
terminaba por comprender, estudiando la espiral dibujada con 
tiza, que abarcaba una periferia de trescientos kilómetros, 
cuál era la situación real de estas tres naves. Tres naves 
perdidas, perdidas bajo un cielo azul, sin tempestad, con las 
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máquinas en perfecto estado de funcionamiento, con los 
cascos sin una grieta y con las tripulaciones y el pasaje 
atemorizados en la borda, cogiéndose de los brazos de los 
oficiales taciturnos, algunos de los cuales terminaron por 
saltarse la tapa de los sesos.

¡Y tan deliciosamente como comenzó la travesía! ¡Y tan 
dulcemente quieto como estaba el océano! ¡Y tan luminoso 
como se presentaba el sol todas las mañanas a cumplir su 
oficio en el horizonte!

Salimos de San Francisco el 17 de octubre. Yo iba adjunto a la 
Comisión Simpson, que debía examinar la eficiencia de una 
nueva patente acústica para sondear las grandes 
profundidades del Pacífico. En Honolulú transbordaría al 
buque sonda H—23. En tanto, me divertía. No puedo jurar 
que el aparato acústico y las profundidades oceánicas me 
interesaran violentamente, pero la perspectiva de aventuras 
y desembarcos en playas indígenas, las deudas de tierra, la 
cara torcida que dibujaban mis parientes al verme 
aproximarse a su mesa, me determinaron a lanzarme a lo 
desconocido. Lo desconocido en este caso era la Comisión 
Simpson, a la cual debía agregarme en Honolulú. No sé por 
qué, siempre he tenido la secreta convicción de que mis 
parientes tenían la esperanza de librarse de mí mediante el 
auxilio de los antropófagos que aún suponen existen en los 
islotes de los mares del Sur.

Aparte de algunas familias inglesas, viajaban en el Blue Star
algunos señores exóticos, entre ellos un árabe con pantuflas, 
chilaba y fez. ¡Que Dios maldiga al árabe! Probablemente él 
atrajo la desgracia sobre nuestra nave. Nadie me quita este 
disparate del entendimiento. El hombre merodeaba, taciturno, 
de un puente a otro, luciendo su perfil de cera dorada, su 
barba de azabache, sus ojos almendrados y su cortesía de 
saludar siniestramente a las damas tocándose la frente, los 
labios y el corazón con los dedos de la mano. Este bergante 
terminó por trastornar a una vieja escocesa cuyo rostro 
parecía un colador de pecas y que acarreaba una Biblia 
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descomunal de una hamaca a otra. Al tercer día de navegar, 
la vieja escocesa estaba resuelta a convertir al árabe del 
islamismo al anglicanismo..., pero ésta es otra historia. 
También venía a bordo un insignísimo estafador. Todo el 
mundo lo sabía, pero a nadie le irritaba la particularidad. El 
estafador también leía la Biblia.

Al cuarto día de perder el tiempo entre cielo y tierra, 
descubrí un secreto. El médico de a bordo, en cuanto el 
pasaje se metía a la cama, se reunía con el señor X (nunca 
puedo recordar el nombre del señor X), agregado comercial 
de la embajada de Estados Unidos en Japón, un pintor 
mejicano y otro señor que no podría asegurar si era un 
filósofo o un contrabandista de opio. Estos cuatro caballeros, 
por riguroso turno, se introducían en el consultorio del 
médico, destapaban unos frascos con ciertos tremendos 
rótulos que decían “Veneno”, y bebían hasta que al 
amanecer confundían alegremente sus respectivas camas. 
Vendí mi silencio por el derecho de usufructuar los frascos 
de veneno. Así me emborraché cuatro noches seguidas con 
un noble whisky de indiscutible procedencia escocesa.

Durante el día, es decir, durante la tarde, le hacía el amor a 
las inglesitas, declamando en un english bárbaro y 
desaforado párrafos de Romeo y Julieta. Las señoras se 
reían a mandíbula batiente, viéndome remedar a Otelo, con 
la cara tiznada de betún y envuelto en una sábana. El árabe 
auténtico, el de la chilaba, las pantuflas y el fez, al pasar me 
dirigía una mirada saturna. Probablemente invocaba el rigor 
de Sidhi Mahomet sobre mi mala cabeza.

Así pasaron seis días de navegación, hasta que sobrevino el 
23 de octubre.

Me había acostado tarde. Mi amor hacia Annie progresaba. 
¡Ah, Annie, Annie! Nunca he conocido criatura más deliciosa, a 
pesar de la química industrial. Porque Annie era ingeniero 
químico. ¡Qué grande y terrible es el mundo!, como decía 
aquel amigo del Amigo de las Estrellas. Aquella noche, Annie, 
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a pesar de su química, había pasado su brazo tibio sobre mi 
cuello peludo, y yo permanecía en éxtasis apoyado en la 
pasarela. El viento cálido adhería el vestido a sus formas y 
las modelaba. ¿En qué cielo me encontraba yo en aquel 
momento? Lo ignoro. Pero cuando ella susurraba un 
my sweetheart, estoy seguro que si llega a pedirme que 
firme mi sentencia de muerte, no vacilo.

Me acosté al amanecer. Cuando me detuve frente al ropero 
de mi camarote, tenía la cara tatuada de muescas rojas. Era 
la pintura de sus besos.

Me acosté sopesando las probabilidades que tenía de desistir 
de mi absurdo viaje de sondaje de las profundidades del 
Pacífico. ¿No sería más conveniente seguir con la familia de 
Annie hasta Shangai? Bien podía yo dedicarme a la química 
en China. Este pensamiento contribuyó a adormecerme en la 
satisfacción medida que se supone acompaña a los hombres 
de buena voluntad.

Eso fue el día 23. El día 24, a la mañana, alguien me sacudió 
brutalmente tomándome de un brazo. Me incorporé 
sobresaltado. Era el señor X (maldito sea su nombre, que 
nunca puedo recordar) inclinado sobre mi litera. Dijo:

—Oiga, Sprus, ocurre algo muy grave.

Estas palabras, pronunciadas en medio del océano, son 
siempre suficientes para despabilar a los Siete Durmientes de 
Efeso. Súbitamente mi cuerpo se vació de sueño; miré 
atentísimo al agregado comercial.

—¿Qué pasa?

—No lo comente, pero...

—No...

—Usted sabe que nos encontramos sobre una de las hoyas 
más profundas del Pacífico...
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—Sí, diez mil metros...

—Bueno, parece que nos ha cogido el radio vector de un 
remolino de agua, de cien kilómetros de diámetro...

—¿Un remolino?...

—Semejante al que se forma en la superficie del agua de una 
bañadera cuando se va desaguando. La única diferencia es el 
diámetro... En la bañadera mide diez centímetros, aquí cien 
kilómetros.

El señor X era calmoso. Semejante particularidad le permitía 
expresarse con claridad didáctica. Sentado en la orilla de mi 
litera, conjeturó:

—Lo más probable es que se haya hundido un trozo de 
corteza de suelo oceánico sobre una gran caverna plutónica. 
Al volcarse el agua en su interior se ha producido el 
remolino. De otro modo no se explicaría la formación de un 
remolino de semejante diámetro.

—Sí, así debe ser. ¿No estaremos en las proximidades de una 
catástrofe cósmica?

—No, no creo. Una simple hendidura, nada más. La 
profundidad submarina más acentuada equivale a una ranura 
de diez milímetros de profundidad trazada en una esfera de 
un metro de diámetro.

—¿Y nosotros?

—Desde anoche que el jefe de máquinas intenta dar marcha 
atrás para sustraerse a la corriente circulatoria, pero ha sido 
inútil. Otros barcos están allí, cogidos como nosotros en la 
maldita trampa.

Me vestía apresuradamente. El cielo de la mañana 
relumbraba con grandes caracoles de estaño sonrosado en 
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las alturas celestes. En el horizonte, cruzando con la vista 
extensas llanuras de agua soleada, se distinguían otros 
buques, cuya posición respecto al nuestro se mantenía 
inalterable, pues eran arrastrados circularmente a la misma 
velocidad que nuestra nave. Los mástiles, tristemente 
inclinados sobre los cascos negros, moviéndose 
paralelamente a otros cascos y otros mástiles, componían el 
dibujo de una calesita gigantesca e insignificante.

El señor X, con la visera de la gorra hundida hasta la punta 
de la nariz, me observó:

—Fíjese que la superficie del agua ha cambiado. En vez de 
estar rugosa, parece ahora una tapadera de aluminio girando 
sobre su eje...

El símil era exacto. El buque estaba empotrado, por decirlo 
así, en un inmenso disco de aluminio que giraba 
aparentemente con una velocidad periférica de treinta millas 
por hora. Cada diez horas dábamos una vuelta de remolino 
completa, para acercarnos más a su centro.

—Esta vez me parece que estamos atrapados —dijo 
nuevamente el señor X—. Voy a ver si veo algo.

Yo no soy hombre susceptible de experimentar un 
extraordinario apetito cuando se trata de asomarse a la 
muerte. En verdad, estaba lo suficientemente sobrecogido 
para asustarme, pero no aún lo suficientemente asustado 
para perder el sentido de la curiosidad que algún día me 
arrastrará a mi definitiva perdición.

En un buque, la oficina de novedades es la ventanilla de la 
estación radiotelegráfica. Allí se tejen chismes, se comentan 
las subrepticias aventuras nocturnas, pero cuando yo me 
acerqué, observé que los oficiales no estaban deseosos de 
conversación. Con el rostro grave, se inclinaban sobre el 
operador de guardia que hacía teclear el brazo del 
manipulador. A esa hora de la mañana todos los periódicos 
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del mundo recibían la información del silencioso drama que 
vivíamos. A las tres de la tarde el drama comenzó a 
convertirse en tragedia. Un tripulante de color descubrió en 
los corrillos de los oficiales la gravísima novedad. Dando 
gritos de horror se arrojó a las aguas, y ya no fue posible 
mantener el secreto. El cadáver del negro, cogido por el 
mismo torbellino, seguía a estribor de la nave, como si una 
invisible mano lo soportara por encima de las aguas. Con 
repugnancia la gente se apartó de aquel costado pasando a 
babor.

Al anochecer, el espanto de la tripulación aumentó. Desde el 
horizonte, la invisible caverna submarina rugía el estertor de 
un moribundo. En cada puente el pasaje formaba corrillos de 
sombras que gesticulaban alarmadas. Sin embargo, las aguas 
se mantenían tranquilas y el cielo estrellado. El remolino, 
compacto en su masa de agua, giraba como el seguro volante 
de un motor que recién se pone en marcha.

Salió la luna y era un espectáculo sorprendente esta llanura 
convertida en una tersa rueda de plata, cuya pulimentación 
reflejaba la claridad lunar sobre nuestra nave como el 
reflector de un foco voltaico. Nos veíamos los rostros, 
inundados de grandes sombras, como si estuviéramos 
viviendo en un continente lunar.

A las tres de la mañana un comunicado lanzado por el Reed 
Horse informaba:

“El capitán del Reed Horse, míster Henry Topman, se ha 
suicidado de un balazo en su camarote.”

En nuestro buque las cosas no marchaban mejor. La disciplina 
de la tripulación se había quebrantado totalmente. Ninguno 
de los hombres se encontraba en su puesto, salvo los 
radiotelegrafistas. En tercera clase, los pasajeros que no 
yacían en sus literas agotados por el terror se habían 
embriagado, entregándose a todo género de excesos. Un 
grupo de árabes acuchilló a un grupo de judíos; un pasajero 
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que se introdujo en el departamento de máquinas y descargó 
su revólver sobre los manómetros de la máquina a vapor fue 
muerto de un pistoletazo por el segundo maquinista.

Annie, tomada de mi brazo, no se apartaba un solo instante 
de mí. Los rulos de su cabellera negra enmarcaban su rostro 
pálido, de grandes ojos dilatados por el espanto. Yo no sabía 
a qué palabras apelar para consolarla. Sentados uno frente a 
otro en una mesa esquinera del comedor dorado, nos 
mirábamos poseídos por la más extrema fatiga.

En tierra, a esa misma hora, los periódicos comentaban 
nuestra situación en los tonos más dramáticos. La agencia 
Argus describía a doscientos quince diarios de Europa y 
América nuestra situación en estos términos:

“Las tripulaciones han abandonado sus tareas habituales y 
vagan enloquecidas por los puentes. Doscientas mujeres y 
quinientos hombres se encuentran en los actuales momentos 
apoyados en las pasarelas de las naves, mirando con ojos 
dilatados por el espanto los concéntricos círculos de agua 
plateada que los aproximan cada vez más al centro hueco 
del torbellino. En todos los buques se han apagado las 
calderas, muchos pasajeros, atemorizados, se han encerrado 
en su camarote; se ignora si esta gente vive o se ha dado 
muerte por su propia mano.

”Es evidente que se ha producido una catástrofe suboceánica, 
de consecuencias incalculables para la economía del planeta 
en los presentes momentos. El eje del remolino se encuentra 
en la parte del Pacífico conceptuada la más profunda. Es 
probable que la costra submarina se haya desplomado sobre 
una caverna gigantesca cuya capacidad es incalculable por 
ahora. El astrónomo Delanot asocia este fenómeno al de las 
grandes manchas solares en actividad, aunque, como todos 
los directores de observatorio, está asombrado, pues los 
sismógrafos no han registrado ningún movimiento sísmico, 
cuyo epicentro corresponda al paraje de que nos ocupamos.”
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A las cuatro de la mañana el telegrafista Reignert transmitía:

“Con nuestros compañeros nos hemos comprometido a 
transmitir hasta último momento los horrores de esta 
catástrofe única en historia de navegación del mundo. El 
segundo de a bordo, Jenkins, ha perdido toda esperanza de 
salvación. El capitán ha sufrido gravísimo ataque cardíaco, 
que le imposibilita hacerse cargo comando del buque.

”Los hechos más importantes ocurridos son: En la riña habida 
entre árabes y judíos, han resultado muertos cuatro judíos y 
heridos de suma gravedad dos árabes. El señor Ralph, 
comerciante de la isla de Aoba, después de intentar 
ahorcarse, mató a su mujer y se arrojó a las aguas. Esta 
noche no ha funcionado el servicio de cámara ni de cocina. En 
este mismo momento acaban de informarme que el 
mayordomo ha sido hallado en su camarote con la garganta 
seccionada con su misma navaja de afeitar. Dos marineros, 
uno irlandés y uno americano, han reñido armados de hacha. 
El americano ha muerto y el irlandés está encerrado en una 
escotilla de proa, negándose a salir por temor a las 
represalias que la tripulación pueda tomar contra él.”

La nave parecía haberse transformado en un asilo de 
dementes. El estafador, que leía la Biblia para madurar sus 
planes, se asoció a la señora escocesa de las pecas, y en el 
centro del comedor establecieron un permanente servicio 
religioso. Más allá, junto a la popa, el árabe rico, a quien yo 
atribuía las desgracias que llovían sobre nuestro buque, 
invocaba la protección de Sidhi Mahomet.

El estafador y la señora escocesa leían, alternándose, 
versículos de la Biblia, mientras que un coro de señoras 
desgreñadas y llorosas, y viajeros enjutos y niños 
asombrados, formaban un círculo en redor de ellos. Annie, a 
pesar de su química industrial, acabó por abandonarme y 
sumarse a esta gente que rezaba inagotablemente. Yo, a las 
cuatro de la mañana, me refugié en el camarín del médico 
para dar cuenta de los frascos de “Veneno”. El señor X, 
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siempre con su gorra absurda, formaba tertulia allí con el 
pintor mejicano, que estaba indecentemente bebido, y el 
médico canadiense. El médico, recordando sus estudios, 
sugería, a modo de consuelo:

—Cuando el buque llegue al centro del remolino, el eje de 
cavío se lo tragará como una paja. Nosotros nos 
deslizaremos a una velocidad fantástica a lo largo de un 
embudo cristalino que irá oscureciéndose hasta que el 
tremendo choque nos despedace en el fondo de la caverna.

El señor X, recordando también sus estudios universitarios, 
oponía a esa tesis esta otra hipótesis:

—En cuanto lleguemos al centro del remolino, tropezaremos 
con una corriente de aire vertical, en dirección hacia arriba, 
es decir, que nosotros caeremos a lo largo de un tubo de 
vacío, que a los pocos segundos de descenso nos habrá 
asfixiado.

Es curioso. Yo, que un día antes pensaba en ligar mi destino a 
la voluptuosa Annie, no me acordaba de ella ahora. Cuando 
pasaba por el comedor y la veía leyendo en la Biblia el libro 
de Jonás, entre la pecosa escocesa y el lacrimoso estafador, 
pensaba que el espectáculo que esta gente ofrecía era 
francamente ridículo. El árabe rico, postrado hacia la Meca, 
haciendo sus oraciones, no me resultaba tampoco más 
divertido.

Además, por donde se ponía el pie se tropezaba con 
montones de basura. En el fumoir de primera clase, encabeza 
dos por el segundo oficial, los fogoneros, con los 
maquinistas, habían organizado un Concejo de Urgencia. 
Hablaban mucho, bebían whisky cada uno por cuatro, y 
nuestra posible salvación de aquella trampa no aparecía por 
ninguna parte. Nunca me olvidaré de un pelirrojo, 
comisionista de motores eléctricos en Cantón. Había 
despedazado la puerta de un camarote; a cada cuarto de hora 
arrojaba un trozo de tabla a las aguas y, apoyado en la 
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pasarela, se quedaba mirando cómo el trozo de madera 
acompañaba al buque en su carrera circular. Otro, en el 
comedor; inmovilizado como un sonámbulo frente a una 
brújula de bolsillo, seguía con ojos de enajenado el lento 
rodar de la aguja magnética. Una mujer, desmelenada como 
una furia, con el vestido rasgado sobre el pecho, permaneció 
ocho horas aferrada a un mástil, fija la mirada en aquel 
redondo espejo de plata, pulimentado por la claridad lechosa 
del amanecer. Luego se desplomó. Estaba muerta.

Sobrevino un amanecer rojo. El estafador, Annie y la señora 
escocesa continuaban en el comedor leyendo los versículos 
del libro de Jonás, que fue salvado por Jehová del interior del 
vientre de una ballena. De pronto el árabe, que no creía en 
Jonás, introdujo la mano entre los pliegues de su chilaba, 
extrajo una pistola automática y se saltó la tapa de los sesos.

Y de pronto, en el enrojecerse de esta aurora mortal, 
cargada de vahos fríos, comenzó a sonar el gong 
furiosamente y apareció un oficial radiotelegrafista, gritando:

—Estamos salvos..., estamos salvos... Vienen los 
hidroaeroplanos a salvarnos.

Del confín comenzaron a partir zumbidos de sirena. El mar 
estaba colmado de columnas de sonidos. ¡Salvos, salvos! Yo 
me eché a llorar como una criatura. Y abrazando al 
estafador, a la señora escocesa y a Annie, comencé a gritar 
no sé qué cosas.

Esta vez una racha de locura cruzó por el buque. La gente se 
abrazaba, gritaba, cantaba. Las mujeres se arrodillaban en la 
cubierta, y estrechando a sus párvulos recuperados los 
mostraban al sol, y luego los arrojaban en brazos de los 
oficiales radiotelegrafistas, que eran los héroes de las 
jornadas. En tanto, las sirenas sonaban cada vez más 
estrepitosas. De todos los ángulos brotaban hombres 
barbudos, ojerosos, con botellas. Se organizó una 
manifestación de hombres, mujeres y niños que llevaban en 
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andas a los radiotelegrafistas. Se bebía; hubo cantos en coro. 
Dentro de unas horas abandonaríamos la nave; cada cual 
debía llevar exclusivamente sus valores en metálico y 
documentos, pero nadie lamentaba los bienes terrestres 
perdidos. En cada pasillo, frente a cada camarote, había un 
tumulto de personas con vasos en las manos que ofrecían 
champagne, y a medida que aumentaba la alegría de 
salvarse, el ruido humano aumentaba de altura, y aunque las 
sirenas ensordecían, los agudos que lanzaban las gargantas 
eran más rabiosos y ululantes. Annie, que hasta hacía una 
hora leía la Biblia, cuando volvió a reencontrarme en un 
pasillo, me tomó entre sus brazos. Por sus mejillas corrían 
las lágrimas, pero sonreía tan maravillosamente, que yo sólo 
atiné a estrecharme a ella con más violencia. Un viento sordo 
nos empujaba a través de los pasillos; cuando entramos al 
comedor se desvaneció en mis brazos. Luego nos besamos, 
más ávidamente que nunca. Era aquélla una especie de 
locura, a la que puso fin el zumbido grave de la flotilla de 
aviones plateados. Y entonces salimos... Teníamos que 
volver nuevamente a la tierra...

Y a pesar de que yo salvaba mi vida, en aquel minuto me 
sentí triste.

(El Hogar, 22 de noviembre de 1937)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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