
Saverio el Cruel
Roberto Arlt

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 8036

Título: Saverio el Cruel
Autor: Roberto Arlt
Etiquetas: Teatro, farsa, drama

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 27 de julio de 2023
Fecha de modificación: 27 de julio de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Personajes
SUSANA
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DEMETRIO
SIMONA
ROBERTO
CADDIE
MARÍA
IRVING ESSEL
HERALDO
ERNESTINA
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Acto primero
Antecámara mixta de biblioteca y vestíbulo. A un costado 
escalera, enfrente puerta interior, al fondo ventanales.
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Escena I

PEDRO, JULIA, SUSANA y JUAN, de edades que oscilan entre 
20 y 30 años. JULIA teje en la rueda.

SUSANA (separándose bruscamente del grupo y 
deteniéndose junto a la escalera). —Entonces yo me detengo 
aquí y digo: ¿De dónde ha sacado usted que yo soy Susana?

JUAN. —Sí, ya sé, ya sé…

SUSANA (volviendo a la rueda). —Ya debía estar aquí.

PEDRO (consultando su reloj). —Las cinco.

JUAN (mirando su reloj). —Tu reloj adelanta siete minutos. (
A SUSANA). —¡Bonita farsa la tuya!

SUSANA (de pie, irónicamente). —Este año no dirán en la 
estancia que se aburren. La fiesta tiene todas las 
proporciones de un espectáculo.

JULIA. —Es detestable el procedimiento de hacerle sacar a 
otro las castañas del fuego.

SUSANA (con indiferencia). —¿Te parece? (JULIA no 
contesta. SUSANA a JUAN). No te olvides.

JUAN. —Noo. (Mutis de SUSANA).

PEDRO. —¡Qué temperamento!

JULIA (sin levantar la cabeza del tejido). —Suerte que mamá 
no está. No le divierten mucho estas invenciones.

PEDRO. —Mamá, como siempre, se reiría al final.

JULIA
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. —¿Y ustedes no piensan cómo puede reaccionar el 
mantequero cuando se dé cuenta que lo han engañado?

PEDRO. —Si es un hombre inteligente festejará el ingenio de 
Susana.

JUAN (irónico). —Vas muy bien por ese camino.

JULIA. —Dudo que un hombre inteligente se sienta 
agradecido hacia los que se burlan de él.

JUAN. —En cierto modo me alegro que la tía no esté. Diría 
que era yo el armador de esta fábrica de mentiras.

JULIA. —Mamá tendría razón. Vos y Susana han compaginado 
esta broma canallesca.

PEDRO. —Julia, no exageres.

JUAN. —Evidentemente, Julia, sos una mujer aficionada a las 
definiciones violentas. Tan no hay intención perversa en 
nuestra actividad, que si el mantequero se presta para hacer 
un papel desairado, el nuestro tampoco lo es menos.

JULIA. —Para divertirse no hay necesidad de llegar a esos 
extremos…

PEDRO (a JUAN). —Verdaderamente, si no la estimularas 
tanto a Susana.

JUAN (fingiendo enojo). —Tendrás la audacia de negarle 
temperamento artístico a Susana…

JULIA. —Aquí no se discute el temperamento artístico de 
Susana. Lo que encuentro repugnante, es el procedimiento de 
enredar a un extraño en una farsa malintencionada.

JUAN. —¡Oh, discrepancia! ¡Oh, inocencia! Allí está lo 
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gracioso, Julia. ¿Qué interés encerraría la farsa si uno de los 
que participa no ignora el secreto? El secreto es en cierto 
modo la cáscara de banana que caminando pisa el transeúnte 
distraído.
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Escena II

Bruscamente entra LUISA, en traje de calle. Tipo frívolo.

LUISA. —Buenas, buenas, buenas… ¿qué tal Juan? ¿Llegó el 
mantequero? (Se queda de pie junto a la silla de PEDRO).

JULIA. —Del mantequero hablamos. (Silencio).

LUISA. —¿Qué pasa? ¿Consejo de guerra? ¿Bromas 
domésticas? ¿Y Susana?

JULIA. —¿Te parece razonable la farsa que estos locos han 
tramado?

LUISA. —¡Qué fatalidad! Ya apareció la que toma la vida en 
serio. Pero hija, si de lo que se trata es de divertirnos 
buenamente.

JULIA. —¡Vaya con la bondad de ustedes!

LUISA. —¿No te parece, Juan?

JUAN. —Es lo que digo.

JULIA. —Lo que ustedes se merecen es que el mantequero 
les dé un disgusto.

LUISA. —Lo único que siento es no tener un papel en la farsa.

JULIA. —Pues no te quejes; lo tendrás. Desde ahora me niego 
a intervenir en este asunto. Es francamente indecoroso.

JUAN. —¿Hablás en serio?
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JULIA. —¡Claro! Si mamá estuviera, otro gallo les cantaría. (
Levantándose). Hasta luego. (Mutis).
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Escena III

LUISA, PEDRO y JUAN.

JUAN. —Esto sí que está bueno. Nos planta en lo mejor.

PEDRO. —Quizá no le falte razón. ¿Qué hacemos si al 
mantequero le da por tomar las cosas a lo trágico?

LUISA (despeinando a PEDRO). —No digas pavadas. Ese 
hombre es un infeliz. Verás. Nos divertiremos inmensamente. 
¿Quieren que haga yo el papel de Julia?

PEDRO. —¿Y tu mamá?

LUISA. —Mamá encantada.

JUAN. —A mí me parece bien. (Suena el teléfono. PEDRO 
corre al aparato).

PEDRO (al teléfono). —¿Quién? ¡Ah, sos vos! No, no llegó. Se 
está vistiendo. A la noche. Bueno, hasta luego. (Volviendo a 
la mesa). Hablaba Esther. Preguntaba si había llegado el 
mantequero.

JUAN. —¡Te das cuenta! Nos estamos haciendo célebres. (
Bajando la voz). Entre nosotros: va a ser una burla brutal.

LUISA. —Todos se han enterado. ¿Dónde está Susana?
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Escena IV

Dichos y MUCAMA, que entra.

MUCAMA. —Señor Pedro, ahí está el mantequero.

JUAN. —¿Le avisó a Susana?

MUCAMA. —No, niño.

JUAN (a LUISA). —Vamos a ver cómo te portás en tu papel 
de hermana consternada. (A PEDRO). Y vos en tu papel de 
médico. (Se levanta). Aplomo y frialdad. (Sale).

LUISA. —Yo, mejor que Greta Garbo.

PEDRO (a la MUCAMA). —Hágalo pasar aquí. (Sale la MUCAMA
).

LUISA (de improviso). —Dame un beso, pronto. (PEDRO 
se levanta y la besa rápidamente. Luego se sienta a la 
mesa, afectando un grave continente. LUISA se compone el 
cabello. Aparece SAVERIO; físicamente, es un derrotado. 
Corbata torcida, camisa rojiza, expresión de perro que busca 
simpatía. Sale la MUCAMA. SAVERIO se detiene en el marco 
de la puerta sin saber qué hacer de su sombrero).
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Escena V

SAVERIO, LUISA y PEDRO; después SUSANA.

LUISA (yendo a su encuentro). —Buenas tardes. Permítame, 
Saverio. (Le toma el sombrero y lo cuelga en la percha). Soy 
hermana de Susana…

SAVERIO (moviendo tímidamente la cabeza). —Tanto gusto. 
¿La señorita Susana?

LUISA. —Pase usted. Susana no podrá atenderlo… (
Señalándole a PEDRO). Le presento al doctor Pedro.

PEDRO (estrechando la mano de SAVERIO). —Encantado.

SAVERIO. —Tanto gusto. La señorita Susana… me habló de 
unas licitaciones de manteca…

PEDRO. —Sí, el otro día me informó… Usted deseaba colocar 
partidas de manteca en los sanatorios…

SAVERIO. —¿Habría posibilidades?

LUISA. —Lástima grande, Saverio. Usted llega en tan mal 
momento…

SAVERIO (sin entender). —Señorita, nuestra manteca no 
admite competencia. Puedo disponer de grandes partidas y 
sin que estén adulteradas con margarina…

LUISA. —Es que…

SAVERIO (interrumpiendo). —Posiblemente no le dé 
importancia usted a la margarina, pero detenga su atención 
en esta particularidad: los estómagos delicados no pueden 
asimilar la margarina; produce acidez, fermentos gástricos…

12



LUISA. —¿Por qué no habrá llegado usted en otro momento? 
Estamos frente a una terrible desgracia de familia, Saverio.

SAVERIO. —Si no es indiscreción…

LUISA. —No, Saverio. No. Mi hermanita Susana…

SAVERIO. —¿Le ocurre algo?

PEDRO. —Ha enloquecido.

SAVERIO (respirando). —¡Ha enloquecido! Pero, no es posible. 
El otro día cuando vine a traerle un kilo de manteca parecía 
lo más cuerda…

LUISA. —Pues ya ve cómo las desdichas caen sobre uno de 
un momento para otro…

SAVERIO. —Es increíble…

PEDRO. —¿Increíble? Pues, mírela, allí está espiando hacia el 
jardín.

Por la puerta asoma la espalda de SUSANA mirando hacia el 
jardín. De espaldas al espectador.

PEDRO. —Quiero observarla. Hagan el favor, escondámonos 
aquí.

PEDRO, LUISA y SAVERIO se ocultan. SUSANA se vuelve. 
SUSANA se muestra en el fondo de la escena con el cabello 
suelto sobre la espalda, vestida con ropas masculinas. 
Avanza por la escena mirando temerosamente, moviendo las 
ruanos como si apartase lianas y ramazones.

SUSANA (melancólicamente). —Árboles barbudos… y 
silencio. (Inclinándose hacia el suelo y examinándolo). 
Ninguna huella de ser humano. (Con voz vibrante y 
levantando las manos al cielo). ¡Oh Dioses! ¿Por qué habéis 
abandonado a esta tierna doncella? ¡Oh!, sombras infernales, 
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¿por qué me perseguís? ¡Destino pavoroso! ¿A qué pruebas 
pretendes someter a una tímida jovencita? ¿Cuándo te 
apiadarás de mí? Vago, perdida en el infierno verde, 
semejante a la protagonista de la tragedia antigua. Pernocto 
indefensa en panoramas hostiles…

Se escucha el sordo redoble de un tambor.

… siempre el siniestro tambor de la soldadesca. Ellos allá, yo 
aquí. (Agarrándose la cabeza). Cómo me pesas… pobre 
cabeza. Pajarito. (Mirando tristemente en derredor). ¿Por qué 
me miras así, pajarito cantor? ¿Te lastima, acaso, mi 
desventura? (Desesperada). Todos los seres de la creación 
gozan de un instante de reposo. Pueden apoyar la cabeza en 
pecho deseado. Todos menos yo, fugitiva de la injusticia del 
Coronel desaforado.

Nuevamente, pero más lejano, redobla el parche del tambor.

(SUSANA examina la altura). Pretenden despistarme. Pero 
¿cómo podría trepar a tal altura? Me desgarraría inútilmente 
las manos. (Hace el gesto de tocar el tronco de un árbol). 
Esta corteza es terrible. (Se deja caer al suelo apoyada la 
espalda a la pata de una mesa). ¡Oh, terrores, terrores 
desconocidos, incomunicables! ¿Quién se apiada de la 
proscripta desconocida? Soy casta y pura. Hasta las fieras 
parecen comprenderlo. Respetan mi inocencia. (Se pone de pie
). ¿Qué hacer? No hay cueva que no registren los soldados 
del Coronel. (Hace el gesto de levantar una mata). Tres 
noches que duermo en la selva. (Se toma un pie dolorido). 
¿Pero se puede llamar dormir a este quebranto doloroso: 
despertarse continuamente aterrorizada por el rugido de las 
bestias, escuchando el silbido de la serpiente que enloquece 
la luna? (Tomándose dolorida la cabeza). ¡Ay, cuándo acabará 
mi martirio!

14



Escena VI

JUAN y SUSANA.

JUAN (entra en traje de calle y pone una mano en el hombro 
de SUSANA). —Tranquilízate, Susana.

SUSANA (con sobresalto violento). —Yo no soy Susana. 
¿Quién es usted?

JUAN. —Tranquilícese. (Le señala la silla). Sentémonos en 
estos troncos.

SUSANA. —¿Por qué no me contesta? ¿Quién es usted?

JUAN (vacilante, como quien ha olvidado su papel). 
—Perdón… recién me doy cuenta de que es usted una mujer 
vestida de hombre.

SUSANA. —Y entonces, ¿por qué me llamó Susana?

JUAN. —¿Yo la llamé Susana? No puede ser. Ha escuchado 
mal, jamás pude haberla llamado Susana.

SUSANA (sarcástica). —¿Trabaja al servicio del Coronel?, 
¡eh!…

JUAN (fingiendo asombro). —¿El Coronel? ¿Quién es el 
Coronel?

SUSANA (llevándose las manos al pecho). —Respiro. Su 
asombro revela la ignorancia de lo que temo. (Sonriendo). 
Tonta de mí. Cómo no reparé en su guardamontes. ¿Así que 
usted es el pastor de estos contornos?

JUAN. —Sí, sí… soy el pastor…

SUSANA
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. —Sin embargo, de acuerdo a los grabados clásicos, usted 
deja mucho que desear como pastor. ¿Por qué no lleva 
cayado y zampoña?

JUAN. —Los tiempos no están para tocar la zampoña.

SUSANA (poniéndose de pie y examinándole de pies a cabeza
). —Guapo mozo es usted. Me recuerda a Tarzán. (Para sí). 
Musculatura eficiente. (Mueve desolada la cabeza). Pero no… 
es mejor que se vaya… que vuelva al bosque de donde salió…

JUAN. —¿Por qué? No veo el motivo.

SUSANA (trágica). —Una horrible visión acaba de pasar por 
mis ojos. (Profética). Lo veo tendido en los escalones de 
mármol de mi palacio, con siete espadas clavadas en el 
corazón…

JUAN (golpeándose jactanciosamente los bíceps). —¿Siete 
espadas, ha dicho, señorita? ¡Que vengan! Al que intente 
clavarme, no siete espadas, sino una sola en el corazón, le 
quebraré los dientes.

SUSANA. —Me agrada. Así se expresan los héroes. (Grave). 
Pobre joven. ¿Podría albergarme en su cabaña, pocos días?

JUAN. —¿En mi cabaña? Pero usted… tan hermosa. ¡Oh!, sí… 
pero le advierto que mi choza es rústica… carece de 
comodidades…

SUSANA. —Descuide. No le molestaré. Necesito resolver tan 
graves problemas. (Sentándose). Si usted supiera. Estoy tan 
cansada. Mi vida ha dado un tumbo horrible. (Para sí). Parece 
un sueño todo lo que sucede. ¿Es casado usted?

JUAN. —No, señorita.

SUSANA. —¿Tiene queridas?

JUAN. —Señorita, soy un hombre honrado.
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SUSANA. —Me alegro. (Se pasea). Esto simplifica la cuestión. 
Las mujeres lo echan todo a perder. A ver, déjeme que le 
vea el fondo de los ojos. (Se inclina sobre él). Su rostro 
sonríe. En el fondo de sus ojos chispea el temor. (Sarcástica). 
¡No está muy seguro de su fidelidad, eh!

JUAN. —¡Susana!…

SUSANA. —Ya reincidió otra vez… ¿Quién es Susana? ¿Su 
novia?

JUAN (vacilante). —Confundo… perdone… usted me recuerda 
una pastora que vivía en los contornos. Se llamaba Susana.

SUSANA. —¿No hay peligro de que nos escuche algún espía 
del Coronel?

JUAN. —Los perros hubieran ladrado.

SUSANA. —¿Es capaz de guardar un secreto?

JUAN. —Sí, señorita.

SUSANA (meneando la cabeza con desesperación). —Pero 
no… no… Seguirme es tomar rumbo hacia la muerte. Soy un 
monstruo disfrazado de sirena. Escúchame, pastorcito, y tú, 
quien seas que me oyes: huye de mí. Aún estás a tiempo.

JUAN (golpeándose los bíceps). —Que vengan los peligros. 
Les romperé las muelas y les hincharé los ojos.

SUSANA. —Dudo. Tu alma es noble. Pueril. (Se pasea 
irresoluta. Se detiene ante él). Evidentemente, tus ojos son 
francos. El rostro de líneas puras retrata una vida inocente. 
No perteneces a ese grupo de granujas a quienes agrada 
enredar a los ingenuos en las mallas de sus mentiras.

JUAN (tartamudeando). —Claro que no, señorita. Soy un 
hombre honrado.

SUSANA
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. —Y sin queridas. Perfectamente. ¿Sabes quién soy?

JUAN. —Aún no, señorita.

SUSANA. —Apóyate, que te caerás.

JUAN. —La impaciencia me mantiene tieso. No puedo caerme.

SUSANA. —Caerás. Soy… la reina Bragatiana.

JUAN. —¿La reina? ¿Vestida de hombre? ¿Y en el bosque?

SUSANA. —Ha caído un rayo, ¿no?

JUAN. —Tal me suena la noticia.

SUSANA. —Me lo figuraba, querido pastorcito. Vaya si me lo 
figuraba. No todos los días, a la vuelta del monte, tropieza un 
cabrero con una reina destronada.

JUAN. —Mi suerte es descomunal.

SUSANA. —¿Comprendes, ahora, la inmensidad de mi 
desgracia?

JUAN. —Majestad… la miro y creo y no creo…

SUSANA. —Me has llamado majestad. ¡Oh sueño! ¡Oh delicia!… 
¡Cuántos días que estas palabras no suenan en mis oídos!

JUAN (arrodillándose). —Majestad, permítame que le bese la 
mano.

Susana se la da a besar con aspavientos de gozo inenarrable.

SUSANA (enérgica). —Pastor, quiero pagarte el goce que me 
has regalado. Desde hoy agregarás a tu nombre el título de 
conde.

JUAN (reverente). —Gracias, majestad.

SUSANA. —Te nombrarás el Conde del Árbol Florido, porque 
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tu alma es semejante al árbol fragante. Perfuma a los que se 
amparan a su sombra.

JUAN. —Sus elogios me desvanecen, majestad. Su desventura 
me anonada.

SUSANA (melancólica). —¿Te aperpleja, no? Pues yo me miro 
en el espejo de los ríos, y al descubrirme aparatosa como 
una vagabunda, me pregunto: ¿Es posible que una reina por 
derecho divino se vea constreñida a gemir piedad por los 
bosques, fugitiva a la revolución organizada por un coronel 
faccioso y algunos tenderos ensoberbecidos?

JUAN. —Ah… ¿De modo que el responsable es el Coronel?

SUSANA (violenta). —Y los tenderos, Conde, los tenderos. 
Esta revolución no es obra del pueblo, sino confabulación de 
mercaderes que pregonan que el hombre desciende del mono 
y de algunos españoles con deudas de monte con puerta. Tú 
no entiendes de política, pero te diré que mis más fieles 
amigos han debido fingir adaptarse a este régimen nefasto. 
Me esperan, ya lo sé, pero… en tanto… hazte cargo… para 
salvar la vida tuve que disfrazarme de criada y huir por un 
subterráneo semejante a ignominiosa vulpeja.

JUAN. —Episodio para amedrentar a una robusta matrona, 
cuanto más a una virginal doncella.

SUSANA. —¡Con qué palabras, Conde, te describiría los 
trabajos que acompañaron mi fuga! ¡Cómo historiarte las 
argucias de que tuve que valerme para no ser ultrajada en 
mi pudor!

JUAN. —¡Oh… pero no lo fue, no, majestad!

SUSANA. —Me protegió esta estampita de la virgen. (
La saca a el pecho y la besa. Cambiando de tono). ¿Te 
atreverías tú?…

JUAN. —¿A qué, majestad?
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SUSANA —A cortarle la cabeza al Coronel.

JUAN (respingando). —¿Cortarle la cabeza? Si el Coronel no 
me ha hecho nada.

SUSANA (dejando caer la cabeza, desalentada). —Y yo que 
confiaba en ti. Pensaba: el Conde irá a la cueva del Dragón y 
con su espada le separará la cabeza del cuerpo. En el Palacio 
festejaremos el coronelicidio. Si me parece verlo. Tú avanzas 
por el camino de rosas… la velluda cabeza del Coronel, 
chorreando sangre espesa, en brillante bandeja de oro. ¿Te 
imaginas, pastor, la belleza plástica de ese conjunto? Las más 
hermosas de mis damas corren a tu encuentro. Suenan los 
violines y cien heraldos con trompetas de plata anuncian: Ha 
llegado el Conde del Árbol Florido. Trae la cabeza del 
Coronel desaforado. ¿Te imaginas la belleza plástica de ese 
conjunto?

JUAN. —Ah, si convertimos el coronelicidio en una cuestión 
de confianza y estética, no tengo ningún inconveniente en 
cortarle la cabeza al Coronel.

SUSANA. —Por fin te muestras audaz y carnicero.

JUAN (ingenuamente). —Sin embargo, al Coronel no le va a 
gustar que le corten la cabeza.

SUSANA. —Conde, no seas pueril. ¿A quién le agrada que le 
separen la cabeza de los hombros?

JUAN. —¿No podríamos buscar al Coronel y conversarlo? 
Conversando se entiende la gente.

SUSANA. —¡Oh!, ingenuidad de la juventud. Cómo se trasluce, 
amigo mío, que pasaste los mejores años de tu vida bañando 
a las ovejas en antisárnicos. Más cuerdo sería pretender 
persuadir a un mulo.

JUAN. —¿Tan reacio es?
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SUSANA. —Imposible, como lo oyes. Le llaman corazón de 
león; cerebro de gallina… (Se escucha el sordo batir del 
tambor). ¿Oyes?

JUAN. —El tambor.

SUSANA. —Los soldados me buscan. Escapemos, Conde.

JUAN. —A mi cabaña, majestad. Allí no la podrán encontrar. (
Salen ambos apresuradamente).
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Escena VII

Aparecen lentamente SAVERIO, LUISA y PEDRO; después 
JUAN.

LUISA. —¡Parte el corazón escucharla!. ¡Qué talento 
extraviado! Y tan ciertamente que se cree en el bosque.

Se sientan alrededor de la mesa.

PEDRO. —Locura razonable, señorita Luisa.

SAVERIO. —Si me lo contaran no lo creyera. (Mirándolos de 
hito en hito). Juro que no lo creyera. (Ingenuamente a PEDRO
). Dígame, doctor, ¿y ese señor que hace el papel de pastor 
desconocido… el Conde… también está loco?

PEDRO. —No; es un primo de Susana. Se presta a seguirla en 
la farsa, porque estamos estudiando el procedimiento 
adecuado para curarla.

SAVERIO. —¡Ah! Por cierto que se necesita ingenio…

LUISA. —Claro… imagínese… seguir las divagaciones de una 
mente enferma.

SAVERIO. —Espantaría al más curado de asombros. (
Pensativamente). Y parece que quiere cortarle la cabeza al 
Coronel de verdad.

LUISA. —Estoy inquieta por ver a Susana.

PEDRO. —No es conveniente, Luisa. La acompaña Juan y su 
presencia la tranquiliza.

SAVERIO. —¿Y tendrá remedio esta locura, doctor?

PEDRO
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. —Es aventurado anticipar afirmaciones. Yo tengo un 
proyecto. A veces da resultado. Consiste en rodear a Susana 
del reino que ella cree perdido.

SAVERIO. —Eso es imposible.

LUISA. —No, porque organizaremos una corte de opereta. 
Contamos ya con varias amigas de Susana que han prometido 
ayudarnos.

Entra JUAN enjugándose la frente con un pañuelo.

JUAN. —¿Qué tal estuve en mi papel?

LUISA (a coro). —Muy bien.

JUAN (mirando a SAVERIO). —El señor…

LUISA. —Te presento al señor Saverio, nuestro proveedor de 
manteca…

SAVERIO. —Tanto gusto…

JUAN. —El gusto es mío… (Sentándose, a LUISA). ¿Así que 
estuve bien?

PEDRO. —Por momentos, vacilante… Ahora, Juan, lo que 
necesitamos es encontrar la persona que encarne el papel de 
Coronel…

SAVERIO. —¿Y cuál es el objeto de la farsa, doctor?

PEDRO. —En breves términos: la obsesión de Susana circula 
permanentemente en torno de una cabeza cortada. La cabeza 
cortada es el leitmotiv de sus disquisiciones. Pues bien, 
nosotros hemos pensado en organizar una comedia con 
habilidad tal, que Susana asistirá a la escena en que Juan le 
corta la cabeza al Coronel. Estoy seguro que la impresión 
que a la enferma le producirá ese suceso terrorífico, la 
curará de su delirio.

SAVERIO
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. —Pero ¿quién se va a dejar cortar la cabeza para curar a 
Susana?

PEDRO. —La cabeza cortada me la procuraré yo en la morgue 
de algún hospital…

SAVERIO. —Diablos… eso es macabro…

JUAN. —No… no… Además es antihigiénico. Uno ignora de qué 
habrá muerto el individuo con cuya cabeza anda a la greña…

SAVERIO. —Además que si la familia se entera y quiere venir 
a reclamar la cabeza del muerto, puede armarse un lío…

PEDRO. —También podemos presentarle una cabeza de cera 
goteando anilina.

LUISA. —Eso, doctor… una cabeza de cera…

PEDRO. —Yo, como médico, soy realista y preferiría una 
cabeza humana auténtica, pero… en fin… pasaremos por la 
de cera.

SAVERIO. —¿No han averiguado de qué proviene su locura?

PEDRO. —Probablemente… exceso de lecturas… una gran 
anemia cerebral…

SAVERIO. —¿Menstrua correctamente?

PEDRO (serio). —Creo que sí. (LUISA se tapa la boca con el 
pañuelo).

SAVERIO. —Si ustedes me permiten y aunque no sea discreto 
opinar en presencia de un facultativo, creo que nada 
reconstituye mejor a los organismos debilitados, que una 
alimentación racional a base de manteca.

PEDRO. —La señorita Susana no está debilitada… está loca.

SAVERIO. —La manteca también es eficaz para el cerebro, 
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doctor. Gravísimas enfermedades provienen de alimentarse 
con manteca adulterada.

JUAN. —Se trata de otras dolencias, Saverio.

SAVERIO (enfático). —La manteca fortalece el sistema 
nervioso, pone elásticas las carnes, aliviana las digestiones…

PEDRO. —No dudamos de las virtudes de la manteca, pero…

SAVERIO (imperturbable). —La civilización de un país se 
controla por el consumo de la manteca.

LUISA. —Es que…

JUAN. —Haga el favor, apártese de la manteca, Saverio. 
Nosotros queremos saber si puede prestarnos el servicio, 
pagándole, por supuesto, de desempeñar el papel de Coronel 
en nuestra farsa.

SAVERIO (asombrado). —Yo de Coronel… soy antimilitarista.

PEDRO. —Usted sería coronel de comedia… nada más…

SAVERIO. —¿Y para qué la comedia? ¿No es ésta una 
magnífica oportunidad para ensayar un tratamiento 
superalimenticio a base de manteca? Podría proveerles 
toneladas. Manteca químicamente pura. Índice muy bajo de 
suero.

PEDRO. —Por favor… sea razonable, Saverio. Es disparatado 
curar la manteca… quiero decir, curar la demencia con 
manteca.

SAVERIO. —Permítame, doctor. La manteca es una realidad, 
mientras que lo otro son palabras.

LUISA. —Pero si a Susana nunca le gustó la manteca.

JUAN. —La manteca le repugna.

PEDRO
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. —Le tiene antipatía a la manteca.

SAVERIO (triunfalmente, restregándose las manos). —¡Ah! 
¿Han visto dónde venimos a poner el dedo en la llaga? ¡Con 
razón! En el organismo de la señorita Susana faltan las 
vitaminas A y D características de la buena manteca.

LUISA. —Usted es un maniático de la manteca, Saverio.

SAVERIO (imperturbable). —Las estadísticas no mienten, 
señorita. Permítame un minuto. Mientras que un ciudadano 
argentino no llega a consumir dos kilos anuales de manteca, 
cada habitante de Nueva Zelandia engulle al año dieciséis 
kilos de manteca. Los norteamericanos, sin distinción de 
sexos, color ni edad, trece kilos anuales, los…

LUISA. —Señor Saverio, por favor, cambie de conversación. 
Me produce náuseas imaginarme esas montañas de manteca.

SAVERIO. —Como gusten. (Sentándose). Yo trato de serles 
útil.

PEDRO. —¿Y por qué no trata de ayudarnos, accediendo a lo 
que le pedimos?

LUISA (insinuante). —No es mucho, creo yo, señor Saverio.

SAVERIO. —Es que yo no soy actor, señorita. Además, los 
coroneles nunca me han sido simpáticos.

JUAN. —¿No vale la salud de Susana el sacrificio de sus 
simpatías?

LUISA. —Yo misma lo encaminaría, Saverio.

PEDRO. —Es casi un deber de humanidad.

JUAN. —No olvide que la familia de mi prima es en cierto 
modo benefactora suya.

LUISA. —Nosotros hace ya una buena temporada que le 
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compramos manteca. No en cantidad que nos podamos 
comparar a los habitantes de Nueva Zelandia, pero, en fin…

SAVERIO. —¿Y mi corretaje? Si yo me dedico a la profesión 
de coronel perderé los clientes, a quienes tanto trabajo me 
costó convencerles de que hicieran una alimentación racional 
a…

PEDRO. —… a base de manteca.

SAVERIO. —Lo adivinó.

JUAN. —Usted no necesita abandonar su corretaje, Saverio. 
Con ensayar por las noches es más que suficiente para lo 
que requiere nuestra farsa.

SAVERIO. —¿Y se prolongará mucho la comedia?

PEDRO. —No, yo creo que tomando a la enferma en el 
momento supremo del delirio, su trabajo se limitará a la 
escena… digamos así… de la degollación…

SAVERIO. —¿Y yo no corro ningún riesgo?

LUISA. —Absolutamente ninguno, Saverio. Convénzase.

SAVERIO (semiconvencido). —Yo no sé… ustedes me ponen 
en…

LUISA. —Ningún aprieto, Saverio, ninguno. Usted acepta 
porque tiene buen corazón.

PEDRO. —Le juro que no esperábamos menos de usted.

SAVERIO. —En fin…

JUAN. —Su actitud es digna de un caballero.

PEDRO. —Compraremos el uniforme de coronel en una 
ropería teatral.

LUISA
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. —Y la espada… Ah, si me parece ver el espectáculo.

SAVERIO. —Y yo también creo verlo. (Restregándose las 
manos). ¿No cree usted que puedo ser un buen actor?

PEDRO. —Sin duda, tiene el físico del dramático inesperado.

JUAN. —Así, de perfil, me recuerda a Moisi.

LUISA. —¿Quiere tomar el té con nosotros, Saverio?

SAVERIO (mirando precipitadamente el reloj). —Imposible, 
gracias. Tengo que entrevistarme ahora mismo con un 
mayorista…

JUAN. —Podré llevarle el uniforme a su casa…

SAVERIO. —Aquí tiene mi dirección. (Escribe en una tarjeta. 
A PEDRO). Y no olvide de hablarles a los dueños de los 
sanatorios.

PEDRO. —No faltaba más.

SAVERIO. —Señorita Luisa, tanto gusto.

LUISA (acompañándolo hasta la puerta). —Muchas gracias, 
Saverio. Iré con una amiga a verle ensayar. Se porta usted 
con nosotros como si fuera de nuestra familia.

SAVERIO (de espaldas, mientras PEDRO y JUAN mueven la 
cabeza). —Me confunden sus palabras, señorita. Hasta 
pronto. (Sale SAVERIO, y LUISA levanta los brazos al cielo).

28



Escena VIII

Dichos, menos SAVERIO; después SUSANA.

LUISA. —Es un ángel disfrazado de mantequero.

JUAN (gritando). —Susana, Susana, ya se fue… vení.

SUSANA (entrando triunfalmente). —¿Qué tal estuve? 
¿Aceptó?…

PEDRO. —¡Genial! ¡Qué gran actriz resultás!

LUISA. —Yo me mordía para no aplaudirte… ¡Qué talento 
tenés!

SUSANA. —¿Así que aceptó?

JUAN. —Y no. Pero lo admirable aquí es tu sentido de 
improvisación. Pasás de lo humorístico a lo trágico con una 
facilidad que admira.

LUISA (alegremente pensativa). —Susana… sos una gran 
actriz. Por momentos le ponés frío en el corazón a uno.

PEDRO. —Esta vez sí que nos vamos a divertir.

JUAN. —Invitaremos a todo el mundo.

LUISA. —Eso se descuenta.

SUSANA (abstraída). —Oh, claro que nos vamos a divertir. 
Los tres se quedan un instante contemplándola, admirados, 
mientras ella, absorta, mira el vacío con las manos apoyadas 
en el canto de la mesa.

29



TELÓN LENTO

30



Acto segundo
Modesto cuarto de pensión. SAVERIO, uniformado al estilo 
de fantástico coronel de republiqueta centroamericana 
frente a la cama deshecha. Sobre la mesa, una silla. El 
conjunto de mesa y silla cubierto de sábanas y una colcha 
escarlata. La espada del coronel clavada en la mesa. 
SAVERIO, de espaldas, frente al espejo.
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Escena I

SAVERIO (subiendo al trono por la cama, extiende el índice 
perentoriamente después de empuñar la espada). —¡Fuera, 
perros, quitaos de mi vista! (Mirando al costado). General, 
que fusilen a esos atrevidos. (Sonríe amablemente). Señor 
Ministro, creo conveniente trasladar esta divergencia a la 
Liga de las Naciones. (Galante, poniéndose de pie). Marquesa, 
los favores que usted solicita son servicios por los que le 
quedo obligado. (Con voz natural, sentándose). ¡Diablos, esta 
frase ha salido redonda! (Ahuecando la voz, grave y 
confidencial). Eminencia, la impiedad de los tiempos 
presentes acongoja nuestro corazón de gobernante prudente. 
¿No podría el Santo Padre solicitar de los patronos católicos 
que impusieran un curso de doctrina cristiana a sus obreros? (
Apasionado, de pie). Señora, el gobernante es coronel, el 
coronel hombre, y el hombre la ama a usted. (Otra vez en 
tono chabacano, sentándose). Que me ahorquen si no 
desempeño juiciosamente mi papel de usurpador.
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Escena II

SAVERIO y SIMONA.

SIMONA (voz externa, apagada). —¿Se puede?…

SAVERIO (gritando). —¡Adelante!

SIMONA (voz externa, apagada). —¿Se puede?…

SAVERIO (gritando). —¡Adelante!

Entra la criada, SIMONA, la bandeja con el café en la mano, 
se detiene, turulata, apretando el canto de la bandeja contra 
el pecho.

SIMONA. —¡Vean cómo ha puesto las sábanas y la colcha 
este mal hombre!

SAVERIO (enfático). —Simona, tengo el tratamiento de 
Excelencia.

SIMONA (detenida en el centro del cuarto). —Y después 
dicen que una tiene mal carácter. Que es cizañera, chismosa 
y violenta. Vean cómo ha emporcado las sábanas. ¿Si no es 
un asco?

SAVERIO. —Simona, no seas irrespetuosa con un hijo de 
Marte.

SIMONA. —¡Qué martes ni miércoles! ¡Cómo se conoce que 
usted no tiene que deslomarse en la pileta fregando trapos! (
Espantada). ¡Y ha clavado la espada en la mesa! Si lo ve la 
señora, lo mata. ¿Usted está loco?

SAVERIO (encendiendo un cigarrillo). —Simona, no 
menoscabes la dignidad de un coronel.
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SIMONA (colocando la bandeja en la mesa y echándole 
azúcar al café. Melancólicamente). —¡Quién iba a decir que 
terminaría mis viejos años yendo los domingos al hospicio a 
llevarle naranjas a un pensionista que se volvió loco!

SAVERIO. —Simona, me estás agraviando de palabra.

SIMONA (alcanzándole el café). —¡Dejar lo seguro por lo 
dudoso, la manteca por una carnestolenda!

SAVERIO (exaltándose). —Simona, no despotriques. ¿Sabes lo 
que dicen los norteamericanos? (Vocaliza escrupulosamente). 
«Give him a chance». ¿Sabes tú lo que significa «Give him a 
chance»? (SIMONA guarda silencio). Lo ignoras, ¿no? Pues 
escucha, mujer iletrada: «Give him a chance» significa «dadme 
una oportunidad». Un compositor ha escrito este patético 
foxtrot: «A mí nunca; me dieron una oportunidad». (Expresivo 
y melifluo). ¿Y sabes tú quién es el quejoso de que nunca le 
dieron una oportunidad? Un jovencito, hijo de una honorable 
norteamericana. (Grave, rotundo). Pues esa oportunidad me 
ha sido concedida, Simona.

SIMONA. —Usted sabrá mucho de extranjerías, pero ese 
cargo de coronel de payasería, en vez de darle beneficio le 
producirá deudas y pesadumbre.

SAVERIO. —No entiendo tu dialéctica pueril, Simona.

SIMONA. —Ya me entenderá cuando se quede en la calle sin 
el pan y la manteca.

SAVERIO (impaciente). —¿Pero no te das cuenta, mujer, que 
en las palabras que pronuncias radica tu absoluta falta de 
sentido político? ¡Ingenua! Se toma el poder por quince días y 
se queda uno veinte años.

SIMONA (llevándose las puntas del delantal a los ojos). 
—¡Cómo desvaría! Está completamente fuera de sus cabales.

SAVERIO
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(autoritario). —Simona…

SIMONA (enjugándose los ojos). —¿Qué, señor?

SAVERIO (bajando el tono). —Simona, ¿te he negado 
inteligencia alguna vez?

SIMONA (enternecida). —No, señor.

SAVERIO. —Eres una fámula capacitada.

SIMONA. —Gracias señor.

SAVERIO —Pero… y aquí aparece un pero… (Declamatorio). 
Te faltan esas condiciones básicas que convierten a una 
criada en un accidente histórico de significación universal.

SIMONA (para sí). —¿Qué dice este hombre?

SAVERIO. —Convéncete, Simona, tu fuerte no es la 
sensibilidad política (grave), ese siniestro sentido de la 
oportunidad, que convierte a un desconocido, de la mañana a 
la noche, en el hombre de Estado indispensable.

SIMONA. —Señor Saverio, usted habla como esos hombres 
que en las esquinas del mercado venden grasa de serpiente, 
pero…

SAVERIO. —Hablo como un director de pueblos, Simona.

SIMONA. —Baje la cresta, señor Saverio. Acuérdese de sus 
primeros tiempos. (Para sí). ¡Si me acuerdo! Volvía tan 
cansado, que cuando se quitaba los zapatos había que 
taparse las narices. Parecía que en su cuarto había un gato 
muerto.

SAVERIO (irritado). —¡Oh, menestrala timorata!De escuchar 
tus consejos, Mussolini estaría todavía pavimentando las 
carreteras de Suiza, Hitler borroneando pastorelas en las 
cervecerías de Munich.

SIMONA
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. —La mesa servida no es para todos, señor.

Se escucha una voz que llama «SIMONA». Mutis rápido de 
SIMONA. SAVERIO baja del trono y se sienta a la orilla de la 
cama.

SAVERIO. —¡Al diablo con estas mujeres! (Luz baja).
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Escena III

Durante un minuto SAVERIO permanece en la actitud de un 
hombre que sueña. De pronto aparece el vendedor de 
armamentos, revela su condición de personaje fantástico 
llevando el rostro cubierto por una máscara de calavera. 
Viste a lo jugador de golf, pantalón de fuelles y gorra, a 
cuadraditos. Lo sigue un caddie con el estuche de los palos a 
la espalda.

SAVERIO (incorporándose). —¿Quién es usted? ¿Qué desea?

IRVING. —Excelencia, iba a jugar mi partidita de golf con el 
reverendo Johnson, delegado al Congreso Evangélico, cuando 
me dije: Combinemos el placer con los negocios. Soy Essel. (
Le extiende su tarjeta). Irving Essel, representante de la 
Armstrong Nobel Dynamite.

SAVERIO. —Ah, ¿usted es vendedor de armamentos?

IRVING (sacando un puro y ofreciéndoselo a SAVERIO). 
—Nuestra obra civilizadora se extiende a todas las comarcas 
del planeta. Las usinas Armstrong, Excelencia, son 
benefactoras de cincuenta y dos naciones. Nuestro catálogo 
ilustrado, lamento no tenerlo aquí, involucra todas las armas 
de guerra conocidas y desconocidas, desde el 
superdreagnouth hasta la pistola automática.

SAVERIO. —No puede llegar usted más a punto. Necesito 
armamentos…, pero (Se atusa el bigote) ¿conceden créditos, 
ustedes?

IRVING. —Ahora que, como dice Lloyd George, hemos 
colgado muy alto de una cuerda muy corta a los pacifistas, 
no tenemos inconveniente en abrir ciertas cuentitas. ¡El 
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trabajo que nos ha dado esa canalla!

SAVERIO. —¿Y a qué debo el honor de su visita?

IRVING. —Por principio, Excelencia, visitamos a los jefes de 
Estado que se inician en su carrera. Huelga decir que 
nuestras relaciones con generales y almirantes son óptimas. 
Podemos darle referencias…

SAVERIO. —Entre caballeros huelgan…

IRVING (restregándose las manos). —Realmente, entre 
caballeros sobran estas bagatelas… (carraspea), pero como 
los caballeros no viven del aire, quería informarle que si su 
país tuviera la desgracia o suerte de tener un conflicto con 
su estado vecino, gustosamente nuestra fábrica le 
concedería a usted el diez por ciento de prima sobre los 
armamentos adquiridos, el cinco por ciento a los ministros y 
generales y el uno por ciento a los periódicos serios…

SAVERIO. —Bagatelas…

IRVING. —Exactamente, Excelencia. Minucias. La naturaleza 
humana es tan frágil, como dice mi excelente amigo el 
reverendo Johnson, que únicamente con dádivas se la puede 
atraer al sendero de la virtud y el deber…

SAVERIO. —Je, je… Muy bien, míster Irving. Veo que usted es 
filósofo.

IRVING. —Excelencia, tanto gusto. (Se marcha, vuelve sobre 
sí). Me permito recomendarle a su atención nuestro nuevo 
producto químico, el Gas Cruz Violeta. Su inventor acaba de 
recibir el premio Nobel de la Paz. Good-bye, Excelencia.

SAVERIO. —Indiscutiblemente, estos ingleses son cínicos. (
Golpean en la puerta. Sube la luz).
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Escena IV

Entran PEDRO, LUISA y ERNESTINA, una muchacha de 
veinte años

PEDRO. —Buenas tardes, amigo Saverio.

SAVERIO. —Buenas tardes, doctor.

LUISA. —Pero ¡qué monada está, Saverio! Le voy a presentar 
a una amiguita, Ernestina.

SAVERIO (estrechándole la mano). —Tanto gusto.

PEDRO. —¡Qué bien le queda el uniforme! A ver, ¿quiere 
darse vuelta?

(SAVERIO gira despacio sobre sí mismo).

ERNESTINA. —Completamente a la moda.

PEDRO. —Le da un aire marcial…

LUISA. —Queda elegantísimo… Si usted se pasea por Florida, 
las vuelve locas a todas las chicas…

SAVERIO. —No tanto, no tanto.

LUISA (picaresca). —Hágase el modesto, Saverio. (A 
ERNESTINA). ¿No es cierto que se parece a Chevalier en «El 
desfile del amor»?

ERNESTINA. —Cierto; usted, Saverio, tiene cierto parecido 
con Barrymore el joven.

SAVERIO. —Extraño… ¿eh?

LUISA
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. —¿Y no lo ha visto su novia así vestido?…

SAVERIO (estúpidamente). —No tengo novia, señorita…

ERNESTINA. —Probablemente es casado y con hijos…

PEDRO (que hace un instante mira el catafalco armado por 
SAVERIO). —¿Y eso qué es?

SAVERIO. —Les diré… una parodia de trono… para ensayar…

PEDRO (preocupado). —Notable…

LUISA. —¡Qué ingenio, qué maravilla! ¿No te decía yo, 
Ernestina? Éste es el hombre que necesitamos. (Con 
aspavientos). ¿Cómo nos hubiéramos arreglado sin usted, 
Saverio?

PEDRO. —Todo lo ha previsto, usted.

SAVERIO (observando que LUISA y ERNESTINA miran en 
rededor). —Voy a buscar sillas. Permiso. (Sale).

ERNESTINA. —Está loco, este hombre.

PEDRO. —Es un infeliz, pero no le tomen el pelo tan 
descaradamente, que se va a dar cuenta. (Entra SAVERIO 
con tres sillas).

LUISA. —¿Por qué se molestó, Saverio? (Se sientan todos).

SAVERIO. —No es molestia.

ERNESTINA. —Muchas gracias. Señor Saverio, si no soy 
indiscreta… ¿le cuesta mucho posesionarse de su papel de 
coronel?

LUISA (a PEDRO). —No me hubiera perdonado nunca si me 
pierdo este espectáculo.

SAVERIO (a ERNESTINA). —Es cuestión de posesionarse, 
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señorita. Nuestra época abunda de tantos ejemplos de 
hombres que no eran nada y terminaron siéndolo todo, que 
no me llama la atención vivir hoy dentro de la piel de un 
coronel.

PEDRO. —¿Ha visto cómo tenía razón yo, Saverio, al solicitar 
su ayuda?

LUISA. —Y usted decía que era antimilitarista…

PEDRO. —Como en todo…, es cuestión de empezar… y 
probar…

LUISA. —¿Y qué estaba haciendo cuando nosotros llegamos?…

SAVERIO. —Ensayaba…

LUISA (batiendo las manos como una niña caprichosa). —¿Por 
qué no ensaya ahora, Saverio?

ERNESTINA. —Oh, sí, señor Saverio, ensaye…

SAVERIO. —Es que…

PEDRO. —Conviene, Saverio. Seis ojos ven más que dos. Le 
hablo como facultativo.

LUISA. —Naturalmente. Sea buenito, Saverio…

ERNESTINA. —¿Ensayará, no, Saverio?

PEDRO. —De paso le corregimos los defectos…

LUISA. —Nunca las escenas improvisadas quedan bien.

SAVERIO (a PEDRO). —¿Le parece a usted?

PEDRO. —Sí…

SAVERIO (encaramándose al trono). —¿Cómo sigue la 
señorita Susana?

LUISA
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. —Los ataques, menos intensos, pero muy frecuentes…

PEDRO. —Es al revés, Saverio… Los ataques, menos 
frecuentes, pero igualmente intensos…

SAVERIO. —¿Y usted cree que se curará?

PEDRO. —Yo pongo enormes esperanzas en la reacción que 
puede provocar esta farsa.

SAVERIO. —Y si no se cura, no se aflijan ustedes. Puede ser 
que se avenga a partir el trono con el Coronel usurpador.

PEDRO. —No diga eso, Saverio…

SAVERIO. —¿Por qué no? Usted sabe que las necesidades 
políticas determinan casamientos considerados a prima facie 
irrealizables.

LUISA. —Saverio… calle usted… piense que es mi hermana…

ERNESTINA. —Sírvase la espada, Saverio.

SAVERIO. —¿Hace falta?

PEDRO. —Claro, estará en carácter. (SAVERIO apoya la 
espada en la mesa y se queda de pie con aspecto de 
fantoche serio).

SAVERIO. —¿Estoy bien así?

LUISA (mordiendo su pañuelo). —Muy bien, a lo prócer.

PEDRO. —Separe un poco la espada del cuerpo. Es más 
gallardo.

SAVERIO. —¿Así?

ERNESTINA. —A mí me parece que está bien.

PEDRO. —Enderece más el busto, Saverio. Los coroneles 
siempre tienen aspecto marcial.
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SAVERIO (enderezándose pero sin exageración). —Bueno, yo 
me imagino que estoy aquí en el trono rechazando a 
enemigos políticos y exclamo (Grita débilmente.). «Fuera 
perros».

ERNESTINA (desternillándose de risa). —No se oye nada, 
Saverio, más fuerte.

PEDRO. —Sí, con más violencia.

SAVERIO (esgrimiendo enérgicamente el sable). —Fuera, 
perros…
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Escena V

Bruscamente se abre la puerta y con talante de gendarme, 
queda detenida en su centro la DUEÑA de la pensión.

DUEÑA. —¿Qué escándalo es éste en mi casa? Vea demonio 
de hombre cómo ha puesto las sábanas y la colcha.

SAVERIO. —No moleste, señora, estoy ensayando.

PEDRO. —Si se produce algún desperfecto, pagaré yo.

DUEÑA (sin mirar a PEDRO). —¿Quién lo conoce a usted? (
A SAVERIO). Busque pieza en otra parte, porque esto no es 
un loquero, ¿sabe? (Se marcha cerrando violentamente la 
puerta).

LUISA. —Qué grosera esa mujer.

ERNESTINA. —Vaya con el geniecito.

SAVERIO. —Tiene el carácter un poco arrebatado. (
Despectivo). Gentuza que se ha criado chapaleando barro.

PEDRO. —Continuemos con el ensayo.

SAVERIO (a PEDRO). —¿Quiere hacer el favor, doctor?, cierre 
la puerta con llave. (PEDRO obedece y se queda de pie para 
seguir la farra).

ERNESTINA. —¿Habíamos quedado?…

SAVERIO. —Ahora es una conversación que yo mantengo 
durante el baile, en el palacio imperial, con una dama 
esquiva. Le digo: «Marquesa, el gobernante es coronel, el 
coronel es hombre y el hombre la ama a usted».

LUISA
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. —Divino, Saverio, divino.

ERNESTINA. —Precioso, Saverio. Me recuerda ese verso de la 
marquesa Eulalia, que escribió Rubén Darío.

PEDRO. —Ha estado tan fino como el más delicado hombre 
de mundo.

ERNESTINA. —Escuchándole, quién se imagina que usted es 
un simple vendedor de manteca.

LUISA. —Mire si Susana, después de curarse, se enamora de 
usted.

SAVERIO. —Ahora recibo una visita del Legado Papal. Como 
es natural, el tono de voz tiene que cambiar, trocarse de 
frívolo que era antes en grave y reposado.

LUISA. —Claro, claro…

SAVERIO. —A ver qué les parece: «Eminencia, la impiedad de 
los tiempos acongoja nuestro corazón de gobernante 
prudente. ¿No podríamos insinuarle al Santo Padre que hiciera 
obligatorio en las fábricas de patrones católicos un curso de 
doctrina cristiana para obreros descarriados?».

PEDRO (violentamente sincero). —Genialmente político, 
Saverio. Muy bien. Usted tiene un profundo sentido de lo que 
debe ser la ética social.

LUISA. —Esos sentimientos de orden, lo honran mucho, 
Saverio.

ERNESTINA. —¡Oh!, cuántos gobernantes debieran parecerse 
a usted.

SAVERIO (bajando del trono). —¿Están satisfechos?

PEDRO. —Mucho.

LUISA. —Usted superó nuestras esperanzas.
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SAVERIO. —Me alegro.

ERNESTINA. —Más no se puede pedir.

SAVERIO (quitándose el morrión). —¡A propósito! Antes que 
ustedes llegaran, pensaba en un detalle que se nos escapó 
en las conversaciones anteriores.

PEDRO. —¿A ver?

SAVERIO. —¿No tienen ustedes ningún amigo en el Arsenal 
de Guerra?

LUISA. —No. (A PEDRO Y ERNESTINA). ¿Y ustedes?

PEDRO y ERNESTINA (a coro). —Nosotros tampoco. ¿Por qué?

SAVERIO. —Vamos a necesitar algunas baterías de cañones 
antiaéreos.

PEDRO (estupefacto). —¡Cañones antiaéreos!

SAVERIO. —Además varias piezas de tiro rápido, 
ametralladoras y por lo menos un equipo de gases y 
lanzallamas.

LUISA. —¿Pero para qué todo eso, Saverio?

SAVERIO. —Señorita Luisa, ¿es un reino el nuestro o no lo es?

PEDRO (conciliador). —Lo es, Saverio, pero de farsa.

SAVERIO. —Entendámonos… de farsa para los otros…, pero 
real para nosotros…

LUISA. —Usted me desconcierta, Saverio.

PEDRO. —Andemos despacio que todo se arreglará. Dígame 
una cosa, Saverio: ¿Usted qué es, coronel de artillería, de 
infantería o de caballería?

SAVERIO
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(sorprendido). —Hombre, no lo pensé.

ERNESTINA. —Pedro… por favor… un coronel de artillería es 
de lo más antipoético que pueda imaginarse.

LUISA. —Susana se ha forjado un ideal muy distinto.

PEDRO. —Como facultativo, Saverio, me veo obligado a 
declararle que el coronel de Susana es un espadón cruel pero 
seductor.

LUISA. —Si ustedes me permiten, les diré esto: en las 
películas, los únicos coroneles románticos pertenecen al 
cuerpo de caballería.

SAVERIO. —Señorita: en los Estados modernos, la caballería 
no cuenta como arma táctica.

ERNESTINA. —Saverio, un coronel de caballería es el ideal de 
todas las mujeres.

LUISA. —Claro… el caballo que va y viene con las crines al 
viento… los galopes…

SAVERIO. —Esto simplifica el problema de la artillería, 
aunque yo preferiría ser secundado por fuerzas armadas. (
Golpean a la puerta).
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Escena VI

SAVERIO, PEDRO, LUISA y ERNESTINA, y SIMONA, que entra.

SAVERIO. —Adelante.

SIMONA. —En la puerta hay dos hombres que traen un bulto 
para usted.

PEDRO. —¿No molestamos?

SAVERIO. —Por el contrario, es una suerte que ustedes 
estén. (A SIMONA que curiosea). Haga pasar a esos hombres. (
Mutis de SIMONA, SAVERIO aparta la mesa hasta el fondo de 
la pared).
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Escena VII

Siguiendo a SIMONA entran al cuarto dos hombres vestidos 
de mecánicos. Sostienen soportes horizontales de madera, 
un aparato cubierto de bolsas. Los presentes se miran 
sorprendidos. Depositan la carga en el lugar donde estaba la 
mesa, simétricamente, de manera que el bulto queda 
encuadrado sobre el fondo rojo que traza el trono junto al 
muro.

HOMBRE 2.º. —Hay que firmar aquí. (Le entrega a SAVERIO 
un talonario que éste firma. SAVERIO les da una propina. Los 
hombres saludan y se van. SIMONA queda de brazos cruzados
).

SAVERIO. —No la necesitamos, Simona. Puede irse. (SIMONA 
se va de mala gana).

SAVERIO (cierra la puerta, luego se acerca al armatoste). 
—Señoritas, doctor, no podrán ustedes menos de felicitarme 
y reconocer que soy un hombre prudente. Vean. (
Destapa el catafalco, y los espectadores que se acercan, 
retroceden al reconocer en el aparato pintado de negro una 
guillotina).

LUISA. —¡Jesús! ¿Qué es eso?

SAVERIO (enfático). —Qué va a ser… Una guillotina.

PEDRO (consternado). —¿Pero, para qué una guillotina, 
Saverio?

SAVERIO (a su vez asombrado). —¿Cómo para qué?… y para 
qué puede servir una guillotina.

ERNESTINA (asustada). —Santísima Virgen, qué bárbaro es 
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este hombre…

SAVERIO. —¡Y cómo quieren gobernar sin cortar cabezas!

ERNESTINA. —Vámonos, che…

PEDRO. —Pero no es necesario llegar a esos extremos.

SAVERIO (riéndose). —Doctor, usted es de esos ingenuos que 
aún creen en las ficciones democráticas parlamentarias.

ERNESTINA (tirando del brazo de PEDRO). —Vamos, Pedro…, 
se nos hace tarde.

PEDRO. —Saverio… no sé qué contestarle. Otro día 
conversaremos.

SAVERIO. —Quédense…, les voy a enseñar cómo funciona… 
Se tira de la soguita…

PEDRO. —Otro día, Saverio, otro día. (Los visitantes se van 
retirando hacia la puerta).

SAVERIO. —Podemos montar las guillotinas en camiones y 
prestar servicio a domicilio.

ERNESTINA (abriendo la puerta). —Hasta la vista, Saverio. (
Los visitantes salen).

SAVERIO (corriendo tras de ellos). —Se dejan los guantes, el 
sombrero. (Mutis de SAVERIO un minuto).
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Escena VIII

Grave entra SAVERIO a su cuarto. Se pasea en silencio 
frente a la guillotina. La mira, la palmea como a una bestia.

SAVERIO. —Qué gentecilla miserable. Cómo han descubierto 
la enjundia pequeño-burguesa. No hay nada que hacer, les 
falta el sentido aristocrático de la carnicería. (Restregándose 
las manos, familiar, pero altisonante). Pero no importa mis 
queridos señores. Organizaremos el terror. Vaya si lo 
organizaremos. (Se pasea en silencio, de pronto se detiene 
como si escuchara voces. Se lleva una mano a las orejas).
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Escena IX

MICRÓFONO

Súbitamente se deja oír la voz de varios altoparlantes 
eléctricos, que hablan por turno y con voces distintas. 
SAVERIO escucha atento y mueve la cabeza asintiendo.

ALTOPARLANTE 1.º. —Noticias de último momento. Saverio, 
el Cruel, oculta sus planes a la Liga de las Naciones.

SAVERIO —Buena publicidad. El populacho admira a los 
hombres crueles.

ALTOPARLANTE 2.º. —Comunicaciones internacionales del 
Mensajero del Aire: Saverio rechaza toda negociación con las 
grandes potencias. Los ministros extranjeros se niegan a 
comentar la actitud del déspota.

ALTOPARLANTE 3.º. (largo llamado de sirena, mientras 
haces de luces de reflectores cruzan el escenario. En 
sombra, la figura de SAVERIO). —Informaciones de la Voz del 
Aire. Comunicados de última hora. La actitud del dictador 
Saverio paraliza toda negociación internacional. Desconcierto 
general en las cancillerías. ¿Saverio provocará la guerra? (
Callan las voces, se apagan los reflectores, y SAVERIO se 
pasea silencioso).

SAVERIO. —Hay que demostrar una extrema frialdad política. 
(Grave). Las cabezas caerán en el cesto de la guillotina como 
naranjas en tiempo de cosecha. (Comienza a cambiarse 
precipitadamente de traje. Cuando se ha puesto los 
pantalones golpean a la puerta. Cubre rápidamente la 
guillotina
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). Adelante…
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Escena X

SAVERIO y SIMONA, que entra.

SIMONA. —Tengo que hacer la cama. (Retira las sábanas de 
la mesa, mientras SAVERIO se arregla frente al espejo). 
Vean cómo las ha puesto con los pies. (Se las muestra). Es 
una vergüenza. (Las sacude).

SAVERIO (irritado). —¿Empezamos otra vez? (Bruscamente 
se vuelve a SIMONA). Simona, a pesar de tu rústica corteza, 
sos una mujer inteligente.

SIMONA (resentida). —Eh…

SAVERIO. —Me has dado una buena idea, Simona.

SIMONA. —¿Qué está rezongando así?

SAVERIO: —Sos una mujer inteligente. Tu idea es prudente.

SIMONA. —Miren la colcha. Una colcha flamante.

SAVERIO. —Yo iba a dejar el corretaje de manteca, pero 
ahora conservaré mi puesto.

SIMONA. —Por fin dijo algo razonable.

SAVERIO. —Pediré permiso por algunos días.

SIMONA (sin volver la cabeza, tendiendo la cama). —Me 
alegro.

SAVERIO (palmeando a SIMONA en la espalda y cogiendo su 
sombrero). —Querida, en los Evangelios está escrito: «Sed 
astutos como serpientes y cándidos como palomas». Good-
bye, hermosa. (Se marcha, mientras la sirvienta menea la 
cabeza extendiendo la colcha
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TELÓN
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Acto tercero
DECORADO

Salón de rojo profundo. Puertas laterales. Al fondo, sobre el 
estrado alfombrado, un trono. Pocas bujías encendidas. 
Ventanas abiertas. Fondo lunado sobre arboledas. Invitados 
que pasean y charlan, caracterizados con trajes del siglo 
XVIII.
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Escena I

VALS

PEDRO, JUANA, ERNESTO, DIONISIA, ERNESTINA, LUISA y 
DEMETRIO.

PEDRO (a JUANA). —Menuda fiesta nos damos.

JUANA. —¿Estoy bien, yo?

PEDRO. —Preciosa.

ERNESTO. —¿Cómo me queda este morrión?

JUANA. —Parecés un perro de agua.

DIONISIA (a JUANA). —¡Vaya el trabajo que nos da el bendito 
Saverio!…
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Escena II

Dichos, JUAN, ROBERTO y MARÍA.

JUAN (aparece vestido de pastor de grabado, semidesnudo 
con una piel de cabra que lo envuelve hasta las rodillas). 
—¡Oh, la juventud! (Lo rodean).

JUANA (a JUAN). —¿Vos tenés que cortarle la cabeza al 
Coronel?

JUAN. —Sí.

PEDRO. —La cabeza cortada está ahí. (Señala una puerta 
lateral).

ERNESTINA. —Esta maceta estorba aquí. (La arrima a un 
costado).

LUISA. —El carnaval es completo; únicamente faltan las 
serpentinas.

DEMETRIO (a LUISA). —¿Es cierto que ese hombre tiene una 
guillotina en su casa?

LUISA. —Preguntáselo a Ernestina.

ROBERTO (vestido de coracero). —¡Ufa!… ¡Cómo molesta 
esto! (Se arranca los mostachos y se los guarda en el bolsillo
).

LUISA (a JUAN). —¿Y Susana?

JUAN. —Está terminando de arreglarse.

PEDRO. —Me voy a esperar a Saverio.

ERNESTINA
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. —Mirá si no viene…

LUISA. —No seas mala persona.
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Escena III

Por la puerta que da al trono, sobre el estrado, aparece 
SUSANA. Está caracterizada a lo protagonista de tragedia 
antigua, el cabello suelto, túnica de pieles y sandalias. El 
rostro demacrado, las ojeras profundas. Su aspecto es 
siniestro.

SUSANA. —Alegres invitados, ¿cómo me encuentran? (Cesa 
la música).

TODOS (a coro). —Bien, bien…

JUAN (saltando al estrado). —Distinguida concurrencia. Un 
minuto de silencio, que no seré latero. Tengo el gusto de 
presentarles a la inventora de la tragedia y de la más 
descomunal tomadura de pelo que se tiene conocimiento en 
Buenos Aires. Nosotros los porteños nos hemos especializado 
en lo que técnicamente denominamos cachada. La cachada 
involucra un concepto travieso de la vida. Si mal no recuerdo, 
el difunto literato José Ingenieros organizó, con otros 
animales de su especie, una peña de cachadas, pero todas 
palidecen comparadas con ésta, cuya autora es la pulcra 
jovencita que con ojos apasionados contemplamos todos. 
Servidos, señores.

VOCES. —Bien, bien, que hable Susana.

VOCES. —Sí, que hable. (JUAN baja del estrado).

SUSANA (avanza hacia la punta del estrado. Se hace silencio
). —No conviene que un autor hable de su obra antes de que 
el desenlace horripile a la concurrencia. Lo único que les digo 
es que el final les divertirá bárbaramente. (Baja. Aplausos. 
Los grupos se desparraman y charlan entre sí).
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LUISA. —Apártate un poco el pelo de la frente.

SUSANA. —¿Qué tal estoy?

ERNESTO. —Tenés un aspecto trágico.

DIONISIA. —Si recitás bien lo que aprendiste, vas a poner frío 
en el alma.

DEMETRIO. —Tenés el aspecto de una endemoniada.

ERNESTINA. —El que está bien es Juan con su piel de cabra.

JUAN (incorporándose al grupo. A SUSANA). —Mirá si Saverio 
no viene…

SUSANA. —Vendrá, no te preocupés.

DEMETRIO. —A la que no veo por aquí es a Julia.

SUSANA (irónicamente). —Julia es una mujer seria, que no 
toma parte en estas payasadas.

DEMETRIO. —Mirá si te salís casando con el mantequero.

SUSANA (irritada). —No digas pavadas.

MARÍA. —El alboroto que se arma dentro de un rato aquí.

DEMETRIO (volviéndose a todos y guiñándoles un ojo). —Pero 
qué pálida estás, Susana…

SUSANA (fría). —Me he pintado mucho.

JUAN. —¿No será miedo al Coronel?

MARÍA. —Mirá si intenta cortarle la cabeza… (A los otros). 
Bueno, nosotros estamos aquí para defenderte.

DEMETRIO. —¡Qué bueno sería que Saverio trajera la 
guillotina aquí!
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JUAN (a SUSANA). —No tengas cuidado. Le hemos puesto en 
la vaina un sable de cartón.

SUSANA. —Me alegro de esa precaución. No está de más.

PEDRO (irónico). —Esta vez parece que ustedes se divierten 
en grande, ¿eh?

DIONISIA. —¿Y vos? Creo que sos el que más se divierte.

ERNESTINA. —Deberíamos buscar a Julia.

SUSANA (vivamente). —No, por favor. Déjenla tranquila.

JUAN (mirando en rededor). —Pido la palabra. En mi pequeño 
discurso de hoy se me olvidó esta aclaración: ¿Saben lo que 
me recuerda esta escena? El capítulo del Quijote en que 
Sancho Panza hace de gobernador de la ínsula de Barataria.

DEMETRIO. —Es cierto… Y nosotros… el de duques locos.

JUAN (guiñando el ojo a todos). —¿Quién es el loco aquí?

TODOS (haciendo círculo en derredor de SUSANA, 
señalándola con el dedo). —Susana.

SUSANA (amablemente). —Y quiero seguir siendo loca, 
porque siendo loca pongo en movimiento a los cuerdos, como 
muñecos.

JUAN (levantando el brazo). —Aquí todos somos locos, pero 
el más miserable de los locos aún no ha venido. Se hace 
desear. Hace sufrir a Susana. (Volviendo a los otros). Porque 
Susana ama al vendedor de manteca. Lo ama tiernamente.

SUSANA (riendo forzada). —Esto sí que está bueno…

JUAN (exaltado y declamatorio). —Pero yo también amo a 
Susana. Pero ella, sorda, no escucha mis palabras. Sigue su 
ruta por un camino sombrío e ignorado.
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TODOS (a coro). —Bien… Bien…

JUAN. —No digo más… Me han interrumpido en lo mejor.

LUISA. —Pero ese Saverio, ¿viene o no viene?

DEMETRIO. —Parece que no viene.

ERNESTINA (a PEDRO). —¿Por qué no vas a la estación?
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Escena IV

Dichos, y la MUCAMA, que sale luego con SUSANA

MUCAMA. —Niña, ya llegó el señor Saverio.

SUSANA. —Hasta luego… A ver cómo se portan. (Mutis 
SUSANA y MUCAMA).

JUAN. —Todo esto es maravilloso. ¿Y saben por qué es 
maravilloso? Porque en el aire flota algo indefinible. Olor a 
sangre. (Riéndose). Preveo una carnicería.

ERNESTINA. —No hablés así, bárbaro.

JUAN. —¿No huelen la sangre, ustedes?

VOCES. —Que se calle…

JUAN. —Conste que me callo, pero certifico mis 
presentimientos.

LUISA. —¿No querés que llamemos a un escribano?
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Escena V

Dichos y la MUCAMA, luego SAVERIO y PEDRO

MUCAMA. —Ahí viene el señor Saverio. (Sale).

JUAN. —Bueno, pórtense decentemente, ¿eh?

SAVERIO se presenta súbitamente en el salón, seguido de 
PEDRO. Los espectadores se apartan instintivamente al paso 
de SAVERIO, que camina marcialmente. No saluda a nadie. 
Su continente impone respeto.

JUAN (avanza al centro del salón). —Señor Saverio, la cabeza 
cortada está en este cuarto. (Señala una puerta).

SAVERIO. —¿Usted hace el papel de pastor?

JUAN. —Sí, señor.

SAVERIO. —Puede retirarse. (JUAN sale desconcertado. 
SAVERIO sube al trono y mira a la concurrencia, que 
también lo mira a él). Señores, la farsa puede comenzar 
cuando ustedes quieran. (A PEDRO). Ordene a la orquesta 
que toque. (Sale PEDRO).
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Escena VI

SAVERIO se sienta en el trono y comienza a sonar un vals. 
SAVERIO mira pensativo a las parejas, que al llegar bailando 
frente a él vuelven la cabeza para observarlo.

HERALDO (presentándose al final del salón. Con trompeta 
plateada y pantalones a la rodilla, lanza un toque de 
atención, y las parejas se abren en dos filas). —Majestad, la 
reina Bragatiana quiere verle.

SAVERIO (siempre sentado). —Que pase.

SUSANA (majestuosamente avanza entre las dos filas). 
—¿Los señores duques se divierten? (SAVERIO no abandona 
su actitud meditativa y fría). ¡Su reina fugitiva padeciendo 
en tierras de ignorada geografía! ¡Ellos bailando! Está bien. (
Lentamente). ¿Qué veo? Aquí no hay fieras de piel 
manchada, pero sí elegantes corazones de acero. El Coronel 
permanece pensativo. (SAVERIO no vuelve la cabeza para 
mirarla). Obsérvenle ustedes. No me mira. No me escucha. (
Bruscamente rabiosa). ¡Coronel bellaco, mírame a la cara!

SAVERIO (a la concurrencia). —Lástima que los señores 
duques no tuvieran una reina mejor educada.

SUSANA (irónica). —¡Miserable! ¿Pensabas tú en la buena 
crianza cuando me arrebataste el trono? (Patética). 
Destruiste el paraíso de una virginal doncella. Donde ayer 
florecían rosas, hoy rechina hierro homicida.

SAVERIO. —¿Está haciendo literatura, Majestad?

SUSANA. —A la elocuencia de la inocencia ultrajada el 
Coronel la llama literatura. Mírenme, señores duques. Hagan 
la caridad. ¿Es digno de una reina mi atavío? ¿Dónde están las 
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doncellas que prendían flores en mis cabellos? Miro, las 
busco inútilmente y no las encuentro. ¡Ah, si ya sé! ¿Y mis 
amigos? Mis dulces amigos. (Gira la cabeza). Tampoco los veo. 
(Ingenua). ¿Estarán en su hogar, acariciando a sus esposas, 
entregados a tiernos juegos con sus hijos? (Terrorífica). No. 
Se pudren en las cárceles. En sus puestos, traman embustes 
los apoderados del Coronel. (Burlona). Del Coronel que no se 
digna mirarme. ¿Y por qué no me mira el señor Coronel? 
Porque es duro mirar cara a cara al propio crimen. (
Se pasa una mano por la frente. Permanece un segundo en 
silencio. Se pasa lentamente las manos por las mejillas). 
¡Dura cosa es el exilio! ¡Dura cosa es no tener patria ni hogar! 
Dura cosa es temblar al menor suspiro del viento. Cuando 
miro a los campesinos ensarmentando viñas y escucho a las 
mozas cantando en las fuentes, torrentes de lágrimas me 
queman las mejillas. ¿Quién es más desdichada que yo en la 
tierra? ¿Quién es el culpable de esta obra nefasta? Allí está (
Lo señala con el índice), fríamente sentado. Receloso como 
el caballo falso. Mientras él retoza en mullido lecho, yo, 
semejante a la loba hambrienta, merodeo por los caminos. No 
tengo esposo que me proteja con su virilidad, no tengo hijos 
que se estrechen contra mi pecho buscando generosa 
lactancia.

SAVERIO (siempre frío). —Indudablemente, señora, los hijos 
son un consuelo.

SUSANA. —¿Lo escucharon? (Suplicante). ¿Levantaron acta 
de su frialdad burlona? Los hijos son un consuelo. 
¡Contéstanos, hombre siniestro! ¿Fuiste consuelo de la que te 
engendró? ¿Qué madre venenosa adobó en la cuna tus malos 
instintos? ¿Callas? ¿Qué nodriza te amamantó con leche de 
perversidad?

SAVERIO (siempre frío y ausente). —Hay razones de Estado.

SUSANA (violentísima). —¡Qué me importa el Estado, feroz 
fabricante de desdichas! ¿Te he pedido consejos, acaso? 
Bailaba con mis amigas en los prados, al son de los violines… 
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Violines… qué lejos estáis… ¿Te llamaron acaso mis 
consejeros? ¿Te solicité que remendaras leyes, que zurcieras 
pragmáticas? Pero guarda silencio, hombre grosero. Te 
defiendes con el silencio, Coronel. Tuya es la insolencia del 
caporal, tuya la estolidez del recluta. Pero no importa. (Suave
). Lo he perdido todo, sólo quiero ganar un conocimiento…, y 
ese conocimiento, Coronel, que es lo único que te pido, es 
que me aclares el enigma de la criminal impasibilidad con que 
me escuchas.

SAVERIO (se pone de pie). —Le voy a dar la clave de mi 
silencio. El otro día vino a verme su hermana Julia. Me 
informó de la burla que usted había organizado con sus 
amigas. Comprenderá entonces que no puedo tomar en serio 
las estupideces que está usted diciendo. (Al escuchar estas 
palabras, todos retroceden como si recibieran bofetadas. 
Silencio mortal. SAVERIO se sienta, impasible).

SUSANA (dirigiéndose a los invitados). —Les ruego que me 
dejen sola. Tengo que pedirle perdón a este hombre. (
Cara al suelo, silenciosamente, salen los invitados).
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Escena VII

SAVERIO y SUSANA

SUSANA. —Es terrible la jugada que me ha hecho, Saverio, 
pero está bien. (Se sienta al pie del trono, pensativamente). 
Luces, tapices. Y yo aquí sentada a tus pies como una pobre 
vagabunda. (Levantando la cara hacia SAVERIO). Se está bien 
en el trono, ¿eh, Coronel? Es agradable tener la tierra 
girando bajo los pies.

SAVERIO (poniéndose de pie). —Me marcho.

SUSANA (levantándose precipitadamente, le toma los brazos
). —Oh, no, quédese usted, por favor. Venga… Miremos la 
luna. (Lo acompaña, tomándolo del brazo, hasta la ventana). 
¿No le conmueve este espectáculo, Coronel?

SAVERIO (secamente). —¿Por qué se obstina en proseguir la 
farsa?

SUSANA (sincera). —Me agrada tenerlo aquí solo, conmigo. (
Riéndose). ¿Así que usted se hizo fabricar una guillotina? Eso 
sí que está bueno. Usted es tan loco como yo. (SAVERIO se 
deshace de su mano, se sienta pensativo en el trono. 
SUSANA se queda de pie).

SUSANA. —¿Por qué no me escucha? ¿Quiere que me 
arrodille ante usted? (Se arrodilla). La princesa loca se 
arrodilla ante el desdichado hombre pálido. (SAVERIO no la 
mira. Ella se para). ¿No me escucha, Coronel?

SAVERIO. —Me han curado de presunciones las palabras de 
su hermana Julia.

SUSANA. —Julia… Julia… ¿Qué sabe Julia de sueños? Usted sí 
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que es capaz de soñar. Vea que mandar a fabricar una 
guillotina… ¿Corta bien la cuchilla?

SAVERIO. —Sí.

SUSANA. —¿Y no es feliz de tener esa capacidad para soñar?

SAVERIO. —¿Feliz? Feliz era antes…

SUSANA. —¿Vendiendo manteca?

SAVERIO (irritado). —Sí, vendiendo manteca. (Exaltándose). 
Entonces me creía lo suficiente poderoso para realizar mi 
voluntad en cualquier dirección. Y esa fuerza nacía de la 
manteca.

SUSANA. —¿Tanta manteca comía usted?

SAVERIO. —Para ganarme la vida tenía que realizar tales 
esfuerzos, que inevitablemente terminé sobreestimando mi 
personalidad.

SUSANA. —¿Y ahora está ofendido conmigo?

SAVERIO. —Usted no interesa… es una sombra cargada de 
palabras. Uno enciende la luz y la sombra desaparece.

SUSANA. —Tóqueme… verá que no soy una sombra.

SAVERIO. —Cuando yo tenía la cabeza llena de nubes, creía 
que un fantasma gracioso suplía una tosca realidad. Ahora he 
descubierto que cien fantasmas no valen un hombre. 
Escúcheme, Susana: antes de conocerlos a ustedes era un 
hombre feliz… Por la noche llegaba a mi cuarto enormemente 
cansado. Hay que lidiar mucho con los clientes, son 
incomprensivos. Unos encuentran la manteca demasiado 
salada, otros demasiado dulce. Sin embargo, estaba 
satisfecho. El trabajo de mi caletre, de mis piernas, se había 
trocado en sustento de mi vida. Cuando ustedes me invitaron 
a participar en la farsa, como mi naturaleza estaba virgen de 
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sueños espléndidos, la farsa se transformó en mi sensibilidad 
en una realidad violenta, que hora por hora modificaba la 
arquitectura de mi vida. (Calla un instante).

SUSANA. —Continúe, Saverio.

SAVERIO. —¡Qué triste es analizar un sueño muerto! 
Entonces mis alas de hormiga me parecían de buitre. 
Aspiraba encontrarme dentro de la piel de un tirano. (
Abandona el trono y se pasea nervioso). ¿Comprende mi 
drama?

SUSANA. —Nuestra burla…

SAVERIO (riéndose). —No sea ingenua. Mi drama es haber 
comprendido, haber comprendido… que no sirvo ni para 
coronel de una farsa… ¿No es horrible esto? El decorado ya 
no me puede engañar. Yo que soñé ser semejante a un Hitler, 
a un Mussolini, comprendo que todas estas escenas sólo 
pueden engañar a un imbécil…

SUSANA. —Su drama consiste en no poder continuar siendo 
un imbécil.

SAVERIO (sarcástico). —Exacto, exacto. Cuánta razón tenía 
Simona.

SUSANA. —¿Quién es Simona?

SAVERIO. —La criada de la pensión. Cuánta razón tenía 
Simona al decirme: «Señor Saverio, no abandone el corretaje 
de manteca. Señor Saverio, mire que la gente de este país 
come cada día más manteca». Usted sonríe. Resulta un poco 
ridículo parangonar la venta de la manteca con el ejercicio 
de una dictadura. En fin… ya está hecho. No he valorado mi 
capacidad real para vivir lo irreal…

SUSANA. —¿Y yo, Saverio? ¿Yo… no puedo significar nada en 
su vida?…

SAVERIO
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. —¿Usted? Usted es un monstruo…

SUSANA (retrocediendo). —No diga eso.

SAVERIO. —Naturalmente. La mujer que es capaz de 
compaginar fríamente la farsa que usted ha montado, es una 
fiera. No se lastima de nada ni de nadie.

SUSANA. —Quería conocerlo a través de mi farsa.

SAVERIO. —Ésas son tonterías. (Paseándose).

SUSANA. —Era la única forma de medir su posible 
correspondencia conmigo. Ansiaba conocer al hombre capaz 
de vivir un gran sueño.

SAVERIO. —Usted se confunde. No ha soñado. Ha 
ridiculizado… Es algo muy distinto eso, creo.

SUSANA. —Saverio, no sea cruel.

SAVERIO. —Si hace quince días alguien me hubiera dicho que 
existía una mujer capaz de urdir semejante trama, me 
hubiera conceptuado feliz de conocerla. Hoy su capacidad de 
fingimiento se vuelve contra usted. ¿Quién puede sentirse 
confiadamente a su lado? Hay un fondo repugnante en usted.

SUSANA. —Saverio, cuidado, no diga palabras odiosas.

SAVERIO. —Ustedes son la barredura de la vida. Usted y sus 
amigas. ¿Hay acaso actitud más feroz que esa indiferencia 
consciente con que se mofan de un pobre diablo?

SUSANA. —Esto es horrible.

SAVERIO. —¿Tengo yo la culpa? Me han dado vuelta como a 
un guante.

SUSANA. —Estoy arrepentida. Saverio, créame…

SAVERIO (fríamente). —Es posible… pero usted saldrá de 
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esta aventura y se embarcará en otra porque su falta de 
escrúpulos es maravillosa… Lo único que le interesa es la 
satisfacción de sus caprichos. Yo, en cambio, termino la 
fiesta agotado para siempre.

SUSANA. —¿Qué piensa hacer?

SAVERIO. —Qué voy a pensar… volver a mi trabajo.

SUSANA. —No me rechace, Saverio. No sea injusto. Trate de 
hacerse cargo. Cómo puede una inocente jovencita conocer el 
corazón del hombre que ansía por esposo…

SAVERIO. —¿Volvemos a la farsa?

SUSANA. —¿Que mi procedimiento es ridículo? En toda acción 
interesan los fines, no los medios. Saverio, si usted ha hecho 
un papel poco airoso, el mío no es más brillante. Vaya y 
pregúntele a la gente qué opina de una mujer que se 
complica en semejante farsa… y verá lo que le contestan. (
SAVERIO se sienta en el trono, fatigado). ¡Qué cara de 
cansancio tiene! (SAVERIO apoya la cara en las manos y los 
codos en las rodillas). ¡Cuánto me gustas así! No hables, 
querido. (Le pasa la mano por el cabello). Estás hecho 
pedazos, lo sé. Pero si te fueras y me dejaras, aunque 
vivieras cien siglos, cien siglos vivirías arrepintiéndote y 
preguntando: ¿Dónde está Susana? ¿Dónde mi paloma?

SAVERIO (sin levantar la cabeza). —¡Valiente paloma está 
hecha usted!

SUSANA (acariciándole la cabeza). —¿Estás ofendido? ¿No es 
eso, querido? Oh, no, es que acabas de nacer, y cuando se 
acaba de nacer se está completamente adolorido. La soledad 
te ha convertido en un hombre agreste. Ninguna mujer antes 
que yo te habló en este idioma. Necesitabas un golpe, para 
que del vendedor de manteca naciera el hombre. Ahora no te 
equivocarás nunca, querido. Caminarás por la vida serio, 
seguro. Eres un poco criatura. Tu dolor es el de la mariposa 
que abandona la crisálida.
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SAVERIO (restregándose el rostro). —¡Cómo pesa el aire aquí!

SUSANA (poniéndose de pie a su lado). —Soy la novia 
espléndida que tu corazón esperaba. Mírame, amado. Me 
gustaría envolverte entre mis anillos, como si fuera una 
serpiente de los trópicos.

SAVERIO (retrocediendo instintivo en el sillón). —¿Qué dice 
de la serpiente? (Con extrañeza). ¡Cómo se han agrandado 
sus ojos!

SUSANA. —Mis ojos son hermosos como dos soles, porque yo 
te amo, mi Coronel. Desde pequeña te busco y no te 
encuentro. (Se deja caer al lado de SAVERIO. Le pasa la 
mano por el cuello).

SAVERIO. —Mire que puede entrar gente.

SUSANA. —¿Te desagrada que esté tan cerca tuyo?

SAVERIO. —Parece, que se estuviera burlando.

SUSANA (melosa). —¿Burlarme de mi Dios? ¿Qué herejía has 
dicho, Saverio?

SAVERIO (violento). —¿Qué farsa es la tuya? (Le retira 
violentamente el brazo).

SUSANA. —¿Por qué me maltratas así, querido?

SAVERIO. —Disculpe… pero su mirada es terrible.

SUSANA. —Déjame apoyar en ti. (Lo abraza nuevamente por 
el cuello).

SAVERIO. —Hay un odio espantoso en su mirada. (Trata de 
desasirse).

SUSANA. —No tengas miedo, querido. Estás impresionado.

SAVERIO
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(desconcertado). —¿Qué le pasa? Está blanca como una 
muerta.

SUSANA (melosa). —¿Tienes miedo, querido?

SAVERIO (saltando del trono). —¿Qué oculta en esa mano?

SUSANA (súbitamente rígida, de pie en el estrado). 
—Miserable…

SAVERIO. —¡Susana! (Súbitamente comprende y grita 
espantado). Esta mujer está loca de verdad… Julia… (SUSANA 
extiende el brazo armado de un revólver). ¡No! ¡Susana!
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Escena VIII

Suenan dos disparos. Los invitados aparecen jadeantes en la 
puerta del salón. SAVERIO ha caído frente al estrado. 
Dichos, JUAN, PEDRO, JULIA, etcétera.

JUAN. —¿Qué has hecho, Susana? (SUSANA, cruzada de 
brazos, no contesta. Mira a SAVERIO).

PEDRO (inclinándose sobre SAVERIO). —¿Está herido, Saverio?

JULIA avanza hasta el centro de la sala, pero cae desmayada 
antes de llegar a SUSANA.

SUSANA (mirando a los hombres inclinados sobre SAVERIO). 
Ha sido inútil, Coronel, que te disfrazaras de vendedor de 
manteca.

PEDRO. —Saverio… perdón… no sabíamos.

JUAN. —Nos ha engañado a todos, Saverio.

SAVERIO (señalando con un dedo a SUSANA). —No era 
broma. Ella estaba loca. (Su brazo cae. Los invitados se 
agrupan en las puertas).

TELÓN FINAL
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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