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Silla en la Vereda
Llegaron las noches de las sillas en la vereda; de las familias

estancadas en las puertas de sus casas; llegaron, las noches del amor

sentimental de “buenas noches, vecina”, el político e insinuante “¿cómo

le va, don Pascual?”. Y don Pascual sonrie y se atusa los “baffi”, que

bien sabe por qué el mocito le pregunta cómo le va. Llegaron las noches…


Yo no sé qué tienen estos barrios porteños tan tristes en el día bajo

el sol, y tan lindos cuando la luna los recorre oblicuamente. Yo no sé

qué tienen; que reos o inteligentes, vagos o activos, todos queremos

este barrio con su jardín (sitio para la futura sala) y sus pebetas

siempre iguales y siempre distintas, y sus viejos, siempre iguales y

siempre distintos también. Encanto mafioso, dulzura mistonga, ilusión

baratieri, ¡qué sé yo qué tienen todos estos barrios!; estos barrios

porteños, largos, todos cortados con la misma tijera, todos semejantes

con sus casitas atorrantas, sus jardines con la palmera al centro y unos

yuyos semiflorecidos que aroman como si la noche reventara por ellos el

apasionamiento que encierran las almas de la ciudad; almas que sólo

saben el ritmo del tango y del “te quiero”. Fulería poética, eso y algo

más.


Algunos purretes que pelotean en el centro de la calle; media docena

de vagos en la esquina; una vieja cabrera en una puerta; una menor que

soslaya la esquina, donde está la media docena de vagos; tres

propietarios que gambetean cifras en diálogo estadístico frente al

boliche de la esquina; un piano que larga un vals antiguo; un perro que,

atacado repentinamente de epilepsia, circula, se extermina a tarascones

una colonia de pulgas que tiene junto a las vértebras de la cola; una

pareja en la ventana oscura de una sala: las hermanas en la puerta y el

hermano complementando la media docena de vagos que turrean en la

esquina. Esto es todo y nada más. Fulería poética, encanto misho, el

estudio— de Bach o de Beethoven junto a un tango de Filiberto o de

Mattos Rodríguez.


Esto es el barrio porteño, barrio profundamente nuestro; barrio que

todos, reos o inteligentes, llevamos metido en el tuétano como una

brujería de encanto que no muere, que no morirá jamás.


Y junto a una puerta, una silla. Silla donde reposa la vieja, silla

donde reposa el “jovie”. Silla simbólica, silla que se corre treinta

centímetros más hacia un costado cuando llega una visita que merece

consideración, mientras que la madre o el padre dice:


—Nena; traete otra silla.


Silla cordial de la puerta de calle, de la vereda; silla de amistad,

silla donde se consolida un prestigio de urbanidad ciudadana; silla que

se le ofrece al “propietario de al lado”; silla que se ofrece al “joven”

que es candidato para ennoviar; silla que la “nena” sonriendo y con

modales de dueña de casa ofrece, para demostrar que es muy señorita;

silla donde la noche del verano se estanca en una voluptuosa “linuya”,

en una charla agradable, mientras “estrila la d’enfrente” o murmura “la

de la esquina”.


Silla donde se eterniza el cansancio del verano; silla que hace rueda

con otras; silla que obliga al transeúnte a bajar a la calle, mientras

que la señora exclama: “¡Pero, hija! ocupás toda la vereda”.


Bajo un techo de estrellas, diez de la noche, la silla del barrio porteño afirma una modalidad ciudadana.


En el respiro de las fatigas, soportadas durante el día, es la trampa

donde muchos quieren caer; silla engrupidora, atrapadora, sirena de

nuestros barrios.


Porque si usted pasaba, pasaba para verla, nada más; pero se detuvo.

¿Quién no se para a saludar? ¿Cómo ser tan descortés? Y se queda un rato

charlando. ¿Qué mal hay en hablar? Y, de pronto, le ofrecen una silla.

Usted dice: “No, no se molesten”. Pero, ¿qué? ya fue volando la “nena” a

traerle la silla. Y una vez la silla allí, usted se sienta y sigue

charlando.


Silla engrupidora, silla atrapadora.


Usted se sentó y siguió charlando. ¿Y sabe, amigo, dónde terminan a veces esas conversaciones? En el Registro Civil.


Tenga cuidado con esa silla. Es agarradora, fina. Usted se sienta, y

se está bien sentado, sobre todo si al lado se tiene una pebeta. ¡Y

usted que pasaba para saludar! Tenga cuidado… Por ahí se empieza.


Está, después, la otra silla, silla conventillera, silla de “jovies”

tanos y galaicos; silla esterillada de paja gruesa, silla donde hacen

filosofía barata ex barrenderos y peones municipales, todos en mangas de

camiseta, todos cachimbo en boca. La luna para arriba sobre los

testuces rapados. Un bandoneón rezonga broncas carcelarias en algún

patio.


En un quicio de puerta, puerta encalada como la de un convento, él y

ella. El, del Escuadrón de Seguridad; ella planchadora o percalera.


Los “jovies”, funcionarios públicos del carro, la pala y el

escobillón, dan la lata sobre “eregoyenisme”. Algún mozo matrero

reflexiona en un umbral. Alguna criollaza gorda piensa amarguras. Y este

es otro pedazo del barrio nuestro. Esté sonando Cuando llora la milonga

o la Patética, importa poco. Los corazones son los mismos, las pasiones

las mismas, los odios los mismos, las esperanzas las mismas.


¡Pero tenga cuidado con la silla, socio! Importa poco que sea de

Viena o que esté esterillada con paja brava del Delta: los corazones son

los mismos…

    Roberto Arlt
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    Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.


    


    En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.


    


    Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el primer autor moderno de la República Argentina.
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