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A modo de explicacién

Siendo reportero policial del diario Critica, en el ano 1927,
una manana del mes de septiembre tuve que hacer una
cronica del suicidio de una sirvienta espanola, soltera, de
veinte anos de edad, que se mato arrojandose bajo las
ruedas de un tranvia que pasaba frente a la puerta de la
casa donde trabajaba, a las cinco de la madrugada.

Llegue al lugar del hecho cuando el cuerpo despedazado
habia sido retirado de alli. Posiblemente no le hubiera dado
ninguna importancia al suceso (en aquella época vefa
cadaveres casi todos los dfas) si investigaciones que efectué
posteriormente en la casa de la suicida no me hubieran
proporcionado dos detalles singulares.

Me manifesto la duena de casa que la noche en que la
sirvienta maduro su suicidio, la criada no durmio.

Un examen ocular de la cama de la criada permitio establecer
que la sirvienta no se habia acostado, y se suponia con todo
fundamento que paso la noche sentada en su baul de
inmigrante. (Hacia un ano que habia llegado de Espana.) Al
salir la criada a la calle para arrojarse bajo el tranvia se
olvido de apagar la luz.

La suma de estos detalles simples me produjo una impresion
profunda.

Durante meses y meses camine teniendo ante los ojos el
espectaculo de una pobre muchacha triste que, sentada a la
orilla de un baul, en un cuartucho de paredes encaladas,
piensa en su destino sin esperanza, al amarillo resplandor de
una lamparita de veinticinco bujias.



De esa obsesion, que llego a tener caracteres dolorosos,
nacio esta obra que, posiblemente nunca hubiera escrito de
no haber mediado Leonidas Barletta.

Cuando Barletta organizo el Teatro del Pueblo me pidio que
colaborara con €l escribiendo una obra para su empresa, en
la cual no creia nadie, incluso yo; pero, a pesar de todo, un
qll’a me puse a trabajar en ella sin la menor esperanza de
exito.

ElL estreno, las representaciones (alcanzan a treinta, lo cual
es un fenomeno en un teatro de arte como el de Barletta),
me han convencido de que si técnicamente no he construido
una obra perfecta, la dosis de humanidad y piedad que hay
en ella llega al publico y lo conmueve por la pureza de su
intencion.

Roberto Arlt
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Prélogo

DECORACION: Zona astral donde la imaginacién de los
hombres fabrica con lineas de fuerzas los fantasmas que los
acosan o recrean en sus suenos.

Marco de caverna, mas alla del cual se distingue una llanura
de cobre bloqueada por montanas. Cambiantes luces
violetas le prestan al panorama la sequedad del desierto y
la magia irreal de los escenarios de fantasmagoria.

Conciliabulo de fantasmas pueriles e ingenuos.

ROCAMBOLE: En la estampa que lo presentan los grabados
de madera de las primeras ediciones Maucci que aparecieron
en Barcelona. Tubo gris, jaquet negro, pantalén a cuadros
endrinos y blancos, prendido sobre el empeine del pie por
trabillas que cruzan bajo la suela del calzado. Latigo de
cochero de punto bajo el sobaco. Esta arbitrariedad explica
la imaginacion del ilustrador de cromos populares en
Barcelona. El picaro puede ser confundido con un empleado
de seguros, de pompas funebres o de asuntos judiciales.
Representa cuarenta anos.

HOMBRE CUBICO: Tronco de caldera cubica con dos
paralelogramos por piernas. Un tridngulo equilatero
sustituye la cabeza. Carece de brazos, como todas las
estructuras que idean los inventores de homunculos y
hombres mecanicos.

REINA BIZANTINA: Veinte anos. Insignificante, a semejanza
de las reinas de Carnaval. Traje coludo en rojo mayor, y en
la cabeza un chirimbolo de carey escarlata que es atributo
de las monarquias de carnestolendas e innumerables
lentejuelas, simbolo de los esplendoress de las reyecias.



GALAN: Pinta cinica, smoking y gardenia en el ojal
Bigotuelos de pederasta y enjundia de comico de la legua.

DEMONIQO: Un truhdn con capa mefistofélica como todos los
diablejos de circo, cejas reglamentarias de arco, calzas rojas
y pantuflas negras, mas encorvadas que la proa de una
piragua. Porra de estopa roja y gesto desaforado.



Escena unica

ROCAMBOLE (entrando por el costado derecho):
Anochece.

HOMBRE CUBICO (idem por el lado izquierdo):

Yo no me puedo sentar. Mi padre se olvido de ponerme
bisagras en las piernas.

ROCAMBOLE (sentandose en un penasco):
Llega la hora de trabajar.
REINA BIZANTINA:

En dias como hoy, cuando era persona humana, me dolia el
higado. {Quien dirfa que pasaria luego a ser constructora de
sSUenos?

ROCAMBOLE:
No; los constructores son ellos, Los hombres.

GALAN (incorporandose al grupo al tiempo que se limpia los
zapatos con un golpe de panuelo):

Somos los fantasmas de sus suenos.
DEMONIO (que se ha sentado silenciosamente):

iExprésese con mas propiedad! Somos los protagonistas de
SUS suenos.

ROCAMBOLE:



No esta bien esa definicion. iRepresentamos los deseos del
hombre!

DEMONIO:

Existimos sin forma, como nubes. De pronto el deseo de un
hombre nos atrapa y nos imprime su forma.

HOMBRE CUBICO:
Estoy confundido.
REINA BIZANTINA:
Usted nos confunde.
DEMONIO:

Yo me entiendo.
GALAN:

(Y qué nos importa que usted se entienda, si no lo
entendemos nosotros?

HOMBRE CUBICO:

A ver.., dejenme a mi, que soy de origen puramente
cientifico.

REINA BIZANTINA:
Ahora me explico su forma grotesca.
GALAN:

iNo es correcto eso senora! Es lo mismo que si el Hombre
Cubico le dijera a usted que es un mamarracho.

HOMBRE CUBICO:

Nosotros somos ejes de fuerza.



ROCAMBOLE:
Eso... ejes de fuerza como este mango de latigo...
HOMBRE CUBICO:

En torno de estos ejes, como en torno de ese mango de
létigo, se acumulan los suenos de los hombres. De manera
que el eje se conserva independiente de su forma, como el
vino del barril...

GALAN:

Muy bien por el hombre caldera...

HOMBRE CUBICO:

Si yo tuviera brazos le darfa a usted una leccion.
ROCAMBOLE:

Eso les pasa a ustedes, que son aprendices de fantasmas,
pero yo soy Rocambole desde que tengo uso de inteligencia.

DEMONIO:

iQue gracial... Tambien a usted Lo fabrico la imaginacion de un
novelista.

GALAN:

De cualquier modo, el hombre es esclavo de su sueno... Es
decir, esclavo nuestro. Asi, yo, antes de hacer este papel de
Galan, hice el de pirata melancolico y degollador. Fue un
chico que después se suicido porque la hija de la carbonera,
que era su vecina, no querfa escaparse con €l en una barca
de oro. Asi decia el chico.

ROCAMBOLE:

Si empezamos a contar lo que dijeron los chicos y lo que
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cada uno ha sido es historia de nunca acabar.
HOMBRE CUBICO:

(Y a mi no me encuentran absurdo? (A que no adivinan quien
me imagino asi?

REINA BIZANTINA:
Algun calderero loco.
HOMBRE CUBICO:

Me ofende que me trate asi. No, no es un calderero mi padre,
no, sino un geometra. Quiere inventar un aparato de buzo
que resista todas las presmnes submarinas. Ayer, para no ir
mas lejos, me convirtio la cabeza en una eliptica, despues en
el paralelogramo de fuerzas hasta que por fin me largo con
este trlangulo por craneo.

DEMONIO:

Es desagradable semejante calabaza.
HOMBRE CUBICO:

iY vaya a saber en qué termina...!
GALAN:

Realmente uno hace todos Los papeles.
REINA BIZANTINA:

Igual que los artistas...

DEMONIO:

Que un dia son porteros...

ROCAMBOLE:
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Y otro generales...

GALAN:

O emperadores...

HOMBRE CUBICO:

Sin embargo, da gusto oirse hablar...
REINA BIZANTINA:

Si por mi fuera me pasaria el santo dia y la noche charlando.
GALAN (a la Reina Bizantina)

Usted como de costumbre...

REINA BIZANTINA:

Si, a visitarlo a mi corredor de sardinas...
GALAN:

iOh, el hombre... el hombrel...

REINA BIZANTINA:

Camina todo el dia. Sus botines parecen los del Judio
Errante. Con su sombrero se podria instalar una graseria. Y
este desarrapado, que tiembla cuando el jefe le hace una
observacion, por la noche suena que es emperador de
Bizancio.

ROCAMBOLE:
Debe ser entretenido.
REINA BIZANTINA:

Es triste y fantastico. Unas veces se imagina que le hace la
guerra a los reyes de Europa, otras que...
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DEMONIO (al Galan ):

(Y usted continua con esa chica?...
REINA BIZANTINA:

(Y que se hizo de la jorobadita?...
GALAN:

La visito todas las noches.
ROCAMBOLE:

(Es cierto que es muy contrahecha?
GALAN:

Horriole y mala. Ademas de ser fea, es perversa. Tiene los
dedos callosos y una verruga en la nariz. A pesar de su
facha, estoy obligado a fingirme desesperadamente
enamorado, al punto que no queda conforme si no me
arrodillo ante ella. Fijense que vive en un cuarto infecto. Al
presentarme debo decirle reglamentariamente asi: (declama)
«Amor mfo, {cuando permitiras que mis labios cubran tus
labios de besos?».

HOMBRE CUBICO:
iOhl... iOhL...

ROCAMBOLE:

GALAN:

Despues le digo: «Querida mia, tu indiferencia me hiela el
alma; deja que te estreche contra mi pecho».

HOMBRE CUBICO:
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iOhl... iOhl...

ROCAMBOLE:

HOMBRE CUBICO:

Me gustaria estar en el papel del Galan. Es mas divertido que
pasarse las horas con un geometra imbécil.

REINA BIZANTINA:
Déjense de interrumpir ustedes... (Al Galan.) (Y ella qué dice?
GALAN:

Se retuerce las manos y me suplica que me retire, que la
madre me puede ver, y lo curioso es que es huerfana; pero
ella hace mas sabrosa la comedia dlClendome «Querido, anda,
andate antes que mama nos sorprenda...

DEMONIO:
Interesante... ¢Y usted qué le contesta?
GALAN:

Al llegar a este punto, yo ya no tengo que contestarle nada,
sino tomarla dulcemente de la cintura Yy...

HOMBRE CUBICO:

iOh!l... iOhl.. iOh!.. (Estos ioh!, son alaridos ahora.) YO quiero
hacer el papel de Galan, aunque sea con una jorobada...

REINA BIZANTINA (Al Hombre Cubico):
iQue fogoso es usted!... Sosieguese, hombre.

DEMONIO:
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iJa, ja, jal..

ROCAMBOLE:

Caldera parece nuevo en negocios de imaginacion...
GALAN:

Le regalo el papel...

HOMBRE CUBICO:

Si, hace poco que soy fantasma...

ROCAMBOLE:

Ya se acostumbrara. Aqui, como usted me ve, con esta
galera cochambrosa y polainas indecentes, he hecho el papel
de marques y figuro en una novela de cuarenta tomos.

REINA BIZANTINA:
(Cuarenta tomos, senor Rocambole?
ROCAMBOLE (Quitandose el sombrero):

Ni uno mas ni uno menos, que los escribio el muy insigne
senor Ponson du Terrail.

DEMONIO:

iCuarenta tomosl!...

GALAN:

LY usted es siempre el personaje?...
ROCAMBOLE:

Soy siempre el mismo personaje a través de distintos
nombres. Una vez me llamo el Hombre Gris, otra el Marques

10



de Chamery, otras...

HOMBRE CUBICO:

iAsi si que da gusto ser personajel...
ROCAMBOLE:

Y le he hecho ganar millares y millares de francos a mi
patron, el ilustre senor Ponton du Terrail.

HOMBRE CUBICO:
iCuarenta tomosl!...
ROCAMBOLE:

Que han leido todas las tenderas, modistillas y planchadoras
del mundo...

DEMONIO:

Y usted, senor Rocambole, isigue fiel a su Sirvienta?...
ROCAMBOLE:

No merece ser Sirvienta, sino gran Senora...

REINA BIZANTINA:

iQué honor para ellal...

ROCAMBOLE:

Mi papel es facil y simpatico, aunque ustedes duden...
HOMBRE CUBICO:

iComo no le vamos a creer al personaje de cuarenta tomos!

ROCAMBOLE:
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Los hombres tienen una simpatia descomunal por los pilletes
y bribones...

GALAN:

Posiblemente porque en cada hombre hay un pillete...
REINA BIZANTINA:

Eso cae tan bien como aceite a la ensalada.

DEMONIO:

O anillo al dedo...

GALAN:

(Y su papel cual es?

ROCAMBOLE:

Cuando la Sirvienta se acuesta, cansada de trabajar todo el
dia, yo me acerco y le digo: «Senorita, soy el Hombre de
Negocios; vengo a comunicarle que ha heredado treinta
millones».

REINA BIZANTINA:

(Cuanto?

ROCAMBOLE:

Me equivoqué. Son trescientos millones.
HOMBRE CUBICO:

Pero ies una barbaridad! ¢Por qué trescientos millones? éNo
podrian ser treinta mil pesos?

ROCAMBOLE:

Si un ciudadano, pudiendo sonar que hereda trescientos
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millones, se imagina que hereda treinta mil pesos, merece
que lo fusilen por la espalda.

GALAN (al Hombre Cubico):

iHabfa sido tacano usted, Caldera! Economiza hasta en los
suenos...

REINA BIZANTINA (diplomatica):

No esta acostumbrado a sonar el amigo Caldera.
HOMBRE CUBICO:

Yo no quiero que me llamen Caldera...

REINA BIZANTINA (diplomatica):

Bueno, no se enoje; lo llamaremos Querubin.
HOMBRE CUBICO:

{Ve? Ese nombre me gusta...

DEMONIO:

En cambio, mi hombre es un chico de catorce anos. El
también, como los hombres de ustedes, me llama antes de
dormir: soy su Demonio. Me llama asi, su «Demonio». Estoy
obligado a presentarme todas las noches y decirle: «Soy
Lucifer; puedo concederte todos los poderes de la tierra.
Elegf, qué preferis ser: éel hombre mas lindo del mundo, el
mas fuerte, el mas sabio, el mas rico?» Y mi muchachito se
convierte una noche en el chico mas fuerte, otra en el mas
sabio... Creo que esta noche quiere vencer a Tony Canzoneri
en el primer round y por knock-out...

GALAN (pensativamente):

ElL hombre... (Camina por el estrado y se vuelve solo desde
un extremo a los otros.) {éQue me dicen ustedes del

18



hombre?...

REINA BIZANTINA:

Es infinitamente triste...

DEMONIO:

Dios Le ha dado un alma cambiante como el mar...
ROCAMBOLE:

Busca el sufrimiento; eso es evidente.

HOMBRE CUBICO:

Mas: busca la felicidad...

REINA BIZANTINA:

He visto hombres terribles: estaban entre Dios y la bestia.
DEMONIO:

Convengamos que casi siempre estan mas cerca de las
bestias que de Dios, éeh?

GALAN:

Si; no todas las veces es agradable ser instrumento de la
imaginacion de los hombres.

ROCAMBOLE:

A mf francamente me gusta tomarme en serio.
HOMBRE CUBICO:

¢Qué quiere decir con eso?

ROCAMBOLE:
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Que cuando hago el personaje de algun drama, me gusta
sufrir y sonar como si fuera hombre de carne y hueso en vez
de fantasma.

REINA BIZANTINA:

{¢De modo que si usted pudiera concederle trescientos
millones a la sirvienta se los facilitaria?

ROCAMBOLE:

Claro. (Se imaginan ustedes lo que significan trescientos
millones efectivos, contantes y sonantes? (Trescientos
millones en billetes de a cien pesos? Diez billetes forman un
espesor de un milimetro.

HOMBRE CUBICO:

Esta hecho el «calculo: se formarfia una columna de
trescientos metros de altura.

GALAN:
Muy bien por Caldera, quiero decir por Querubin.
ROCAMBOLE:

Eso..., un pilar alto como la torre de Eiffel... {Se imaginan
ustedes una sirvienta con tal cantidad de dinero?

GALAN:

Si el hombre supiera que todo lo que suena queda impreso en
esta zona astral, se espantaria. No podria creer en el poder
de su imaginacion.

ROCAMBOLE:

Yo creo que hay hombres cuya imaginacién fabrica mundos y
humanidades en Los espacios.

HOMBRE CUBICO
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Si es como usted dice, también deben de crear monstruos
espeluznantes...

DEMONIO:
Es mejor no hablar de esos asuntos...
REINA BIZANTINA:

Si, porque a mi se me pone la piel de gallina... Una vez
distingui a un monstruo que galopaba en las tinieblas...

GALAN:
Si el hombre tuviera la vista mas sensible nos veria...
ROCAMBOLE:

iQué simple es usted! Claro que nos ven. EL hombre que lo
imagino a usted lo ve... Si nosotros somos hijos de su
fantasia...

GALAN:

Lo que queria decir es que todos los hombres nos verian
como ven a los pajaros y a las nubes...

ROCAMBOLE:

Algun dia nos veran.

HOMBRE CUBICO:

Sl eso ocurre, los hombres no se atreveran a pensar...
DEMONIO:

iMuy bien por Caldera! iEs todo un filosofol!

HOMBRE CUBICO (con tono lacrimoso):
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Yo no quiero que me llamen Caldera.
REINA BIZANTINA:

No, ocurrira que los seres humanos en vez de pensar
monstruosidades cavilaran cosas lindas...

GALAN (llevandose la mano a la oreja):

Siento que llaman...

UNA VOZ REMOTA:

:Donde estas, mi reina?

REINA BIZANTINA (moviendo desalentadamente los brazos):
Ya voy, mi augusto esposo... (Sale.)

ROCAMBOLE:

iMaldito sea! ¢éDonde deje mi latigo?

UNA VOZ:

Te estoy esperando, amor... Veni amor... veni.

GALAN:

Es la contrahecha y el diablo... iMaldita sea mi suerte! (Sale.)
TERCERA VOZ DISTANTE:

Quiero ser el hombre mas lindo del mundo.

DEMONIO:

Mi chico. Voy volando. (Sale.)

OTRA VOZ LEJANA:

Rocambole... éDonde estas, Hombre Gris?
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ROCAMBOLE (enfatico):

Ya va el gran criminal. Ya va, pero va arrepentido de sus
crimenes... (Sale.)

HOMBRE CUBICO (desolado en las semitinieblas):

Esta noche mi geometra no me llama. ¢{Qué hago si se olvida
de mi? Me dejara revestido de esta forma absurda. iY la cara
que muestra la lunal... (Se apoya en una roca.) ¢Qué hago sin
brazos y con esta caradura interplanetaria? (Empieza a
sollozar con mugidos a través de la cornetilla de su boca.
Una luna gris como un huevo de avestruz le guina un ojo al
fantoche en la desolacion de la noche astral.)

UNA VOZ LEJANA:
:Donde estas, bribon triangular?...
HOMBRE CUBICO (saltando):

Gracias a Dios que no se olvido de mf... (Sale bamboledndose,
parecido a un monstruo marciano.)

TELON
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Acto |
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Cuadro primero

Cuarto de servicio, con camita de una plaza, en un angulo,
un ropero de madera blanca, un velador, un banquillo
cantinero de tres pies. Al fondo, puerta. Al costado de la
puerta, un ventanillo. El cuarto, encalado de verde claro,
tiene la desolada perspectiva de policromia de una novela
por entregas por Luis de Val. Durante unos segundos la
escena queda en silencio. Un rayo de luna entra en el
cuarto, y remotos se escuchan rechinamientos de tranvias y
un distante final de vals al piano.

Personaje real:

Sirvienta: Mujer de veinticuatro anos. Expresion dura e
insolente que de pronto se atempera en un aninamiento
voluptuoso de ensueno barato. Recuerda a Rina, el Angel de
los Alpes, o cualquier otra pelandusca destinada a
enternecer el corazén de estopa de las lectoras de Carolina
Invernizzio o Pérez Escrich.

Personajes de humo:

La Muerte, Rocambole, Capitan de transatlantico, Marinero,
Galan, Ninera, Lacayo con patillas, las amigas Griselda y
Azucena, Cenicienta en panales.

Escena primera

SIRVIENTA (recostada en el lecho, con las manos bajo la
nuca; guarda un momento de silencio):

Si yo fuera rica esto no me pasaria. (Permanece nuevamente
en silencio y se repiten los zumbidos de los tranvias que
pasan, todos los ruidos de la noche en la ciudad. Se
incorpora en la cama y permanece sentada en la cabecera
del lecho tomandose las rodillas con las manos.
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) Digo que si fuera rica esto no me pasaria. (Se oye un ruido
blando en el piso, y ella envuelta en una frazada, enciende
la luz. Luego se acerca al espejo y se mira.) Estoy flaca y
fea... Ni la Muerte me querria...

Escena segunda

De junto a la puerta se desprende cojeando con escrupulos
de alcahueta, la Muerte. Se cubre la cabeza con un panolén
que torna mas rigido y duro su rostro de lineas de yeso, con
ojos desnivelados a lo largo de la nariz rectilinea. Unas de
lata y ojeras de betun.

MUERTE:
{Me llamabas, queridita?...

SIRVIENTA (frente al espejo, tocandose el rostro sin volver
la cabeza):

A quien llamo es a la vida.
MUERTE (detenida en medio del cuarto):

Te recomendaron que comieras jamon del diablo y te
abrigaras, y, en cambio, como una lujuriosa te miras los
dientes en el espejo. Ademas, eres descortés: ino me
ofreces asiento?

La Sirvienta avanza hasta el taburete y luego permanece
sentada en la orilla de él con las manos apoyadas en el
menton y los codos en las rodillas. Mira frente a si. La
Muerte, detenida, la observa.

MUERTE:

Todas ustedes son iguales. Llaman a la Muerte y cuando lLlego
me reciben con cara larga como si me hicieran un favor.
Todavia no he encontrado un alma piadosa que me ofrezca
un vaso de vino.
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SIRVIENTA:
Mas tiene traza de rufiana que de Muerte. Dejeme tranquila.
MUERTE (dogmatica, atisba en derredor):

{Ves? Eso te pasa por no comer jamon del diablo. Si pasearas
en automovil y fueras a la opera, en vez de echar sangre por
la boca venderias salud, y la salud es una gran cosa, hijita.
iUna gran cosa! Por otra parte, continuas sin ofrecerme
asiento.

SIRVIENTA:

Soy sirvienta y no tengo mas que un banquito en mi cuarto.
MUERTE:

Tu has ido a la escuela, éno?

La Sirvienta la mira haciendo un gesto como diciendo: «{Qué
hay con esto?»

MUERTE:

.Y en la escuela no te han ensenado a ser respetuosa con los
mayores?

SIRVIENTA:
Siéntese en la cama, si quiere...
MUERTE:

Es que debe de tener pulgas tu cama. Ustedes las famulas
son tan descuidadas...

SIRVIENTA:
Entonces siéntese en el suelo.

MUERTE
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Yo no soy gitana para sentarme en el suelo.
SIRVIENTA:
Entonces quedese de pie.

MUERTE (siempre moviendo la cabeza y husmeando en
derredor):

Chiquita, ¢sabes que eres mal educada?
SIRVIENTA:

iDios mfo! Usted mas que la Muerte parece una partera por lo
charlatana.

MUERTE:

(Y quién te dice que no sea una partera? éNo hago acaso salir
de este mundo a los vivos para que entren otros? Ademas, si
estoy aqui es porque me has llamado. (O crees que soy
sorda? Hace mucho tiempo que me llamas. Bueno, me he
dicho, vamos a complacerla a esta chica. Y aqui estoy,
hermosa...

SIRVIENTA (observandola):

iQue traza horriblel...

MUERTE:

Queridita... yo tambien he sido joven.
SIRVIENTA:

Es que yo no quiero morir. No quiero.
MUERTE:

Hagase tu voluntad, pichona. La gente muere en realidad
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cuando quiere morir. Quien tiene la voluntad de vivir, vive.
Se arrastra, pero vive. (No te has fijado, por ejemplo, en
€sos viejos avaros que agonizan anos Yy anos entre
telaranas?...

SIRVIENTA:
Bueno..., hablo demasiado... puede irse...
MUERTE (acercandose cojeando):

(Sabes que eres linda, chica?, (La Sirvienta, al oir los pasos
sordos de la Muerte, se pone violentamente de pie, con el
rostro rigido, la mirada clavada en el horizonte.) eres linda...
a ver... sonrel. (La Sirvienta hace muecas, hipnotizada.)
Cierto que eres linda... {¢Sabes que quisiera verte desnuda?...
A ver... (Hace sentar a la Sirvienta en el banquillo y le abre
la frazada de modo que los senos quedan al descubierto. La
Muerte retrocede con movimientos de dromedario y estudia
a la muchacha como un pintor a su modelo. Luego le senala
el seno izquierdo alargando el brazo.) iQue lastima! Allf esta
el tirabuzon que te agujetea el pecho. Y eres linda... Bueno,
tu tienes la culpa... ¢Quien te manda no comer jamon del
diablo? iSi te alimentaras de pollos asados no te pasaria eso!
iY eres linda! (Menea la cabeza pensativamente.) Si no
trabajaras de sirvienta podrias vivir un tiempo. (
Confidencialmente.) éPor qué no te buscas un viejo rico? Los
viejos son lujuriosos y cegatos. Un viejo te daria jamon del
diablo, no te quede duda. Y te llamaria su palomita, su tierna
palomita. (Se escuchan tres golpes en las tablas de la
puerta. La Muerte se escurre por un muro de papel, y la
Sirvienta, escalofriada, cierra sobre su pecho la frazada.
Golpean otras tres veces y se abre la puerta.)

Escena tercera
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Entra Rocambole, caracterizado como en el prdlogo, con la
diferencia de que gasta gafas negras de monedero falso y
botas de contrabandista, a la espalda, el eterno latigo de
postillon vandeano. La Sirvienta permanece inmovil.
Rocambole se detiene unos pasos tras ella.

ROCAMBOLE:

iDiablos! Hace frio. (Saca una pipa del bolsillo y la enciende;
luego avanza hasta la Sirvienta, se para frente a ella y la
observa con detenimiento de cochero que va a comprar un
penco y que lo examina previamente.) {Asi que usted es la
huerfana? (La Sirvienta no contesta.) Disculpe que haya
entrado sin esperar a que me abriera. Soy el Hombre de
Negocios...

SIRVIENTA:
LEN?...
ROCAMBOLE:

Soy el Hombre Gris... Por otro nombre, mas terrible,
Rocambole. (Se quita las gafas enrejadas y negras.) Vea mis
0jos, quemados por la polvora cuando quise escaparme del
presidio.

SIRVIENTA (saliendo de su sopor):
iUsted en personal... iQue maravillal...
ROCAMBOLE:

En algunas partes me llaman expresidiario. En otras, el
exjefe del Club de Sotas. (Hace un gesto de fantoche
sentimental y libertario, llevandose un panuelo a los ojos.)
Un éngel, la dugquesa de Chamery, me redimio.

SIRVIENTA:
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Sf, yo sabfa... iQue buena la duquesal... A mi se me cafan las
lagrimas cuando lef esa parte. Y usted se quedo pensando en
Paris.

ROCAMBOLE:

Eso es verdad como la Biblia. Yo me quedé pensando en
Paris. Y, cuando un angel terrestre llora por el destino de un
fantasma, el fantasma cobra vida, su sangre son lagrimas...

SIRVIENTA:

iQue raro! Pero, a ver: dejeme que lo toque. (Se acerca y le
palpa los hombros.) Efectivamente, usted existe. (Por qué va
vestido tan a la antigua? Hoy se venden uniformes de chofer
y de cochero muy baratos.

ROCAMBOLE:

Es la vieja piel del bandido, senorita. Pero el bandido murio
redimido por un angel, y queda el Hombre Gris.

SIRVIENTA:

Sf, ya sé.. Yo lo admiro mucho. Lef toda su vida cuando
trabajaba de sirvienta en la casa de una maestra que tenia
un hijo hidrocefalo.

ROCAMBOLE:

Cuarenta tomos, senorita.

SIRVIENTA:

Los cuarenta tomos me lei...

ROCAMBOLE (descubriéndose magnanimo):

Los escribio el senor Ponson du Terrail, muy noble senor...

SIRVIENTA:
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Eso..., pero yo nunca me puedo acordar del apellido de este
senor. De la dugquesa de Chamery, si. iQue buena!

ROCAMBOLE:

Un éngel embalado en una mujer...
SIRVIENTA:

Tambieén me acuerdo de Bacarat...
ROCAMBOLE:

Ella si era una perdularia. Pero también se redimio. Dejo de
vender su cuerpo a los hombres, para dedicarse a las buenas
obras. Pero usted nunca conocio a un hombre sobre el que
hubieran escrito cuarenta tomos, ¢éno es verdad? (
Se pasea enfaticamente por la pieza.) iCuarenta tomos! éNo
es cierto que es un honor?

SIRVIENTA (con admiracién ingenua):
Y claro que es un honor, y bien grande. iCuarenta tomos!
ROCAMBOLE:

Es lo que yo digo. iCuarenta tomos! {Usted sabe que me lee
todo el mundo?

SIRVIENTA:
Si viera todo lo que lloré mientras lefa sus aventuras...
ROCAMBOLE:

Y si mi muy noble patron (vuelve a descubrirse), el senor
Ponson du Terrail, no hubiese muerto, hubiera escrito otros
cuarenta tomos. ¢(Se da cuenta? Y en vez de cuarenta
hubieran sido ochenta tomos... Entonces si que mi felicidad
habria sido completa... iOchenta tomos!.. Pero hay que
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conformarse, éno le parece, senorita? Todos los dias nacen
miles de personas y se mueren otras tantas y nadie escribe
una linea sobre ellos. En cambio, sobre mi se han escrito
cuarenta tomos. Digame: ino le parece que tengo razon de
estar orgulloso?

SIRVIENTA:

Y bien orgulloso... Si fuera yo, no se lo que harfa...
ROCAMBOLE:

No es que yo sea vanidoso..., pero tambien hicieron peliculas.
SIRVIENTA:

Las vi: en series...

ROCAMBOLE:

No pusieron ni la décima parte de los cuarenta tomos... Lo
que hay es que los empresarios de cine son unos ladrones...
{Usted no cree que es la envidia?... (Confidencialmente.) Hay
mucha gente que me tiene envidia. (Lamentandose.) (Y por
qué?... iQuiere decirme por que, senorita? Porque el muy
noble senor Ponson du Terrafl (torna a quitarse el sombrero)
escribio cuarenta tomos sobre mi..., aunque a decir la verdad
yo no he venido a hacer mi propio elogio aqui, no, sino para
algo mucho mas importante. Usted ha recibido una herencia...

SIRVIENTA:

iUna herencial...
ROCAMBOLE:

Si, treinta millones...
SIRVIENTA:

iTreinta millonesl...
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ROCAMBOLE:

Me equivoqué... Queria decir... trescientos millones...
SIRVIENTA (llevando las manos al pecho):

iIEs posiblel... {Trescientos millones?

ROCAMBOLE:

Con cincuenta y tres centavos...

SIRVIENTA (tambaleandose en la silla):

Estoy mareada... No sé...

ROCAMBOLE:

Pero usted ya no es la sirvienta, {me entiende? No, Usted es
la huerfana. (Enfaticamente.) La pobre huerfanita, la
huerfana menesterosa.

SIRVIENTA:
Esto es demasiado. No lo resisto, senor...
ROCAMBOLE:

Hay que resistirlo... {Que haria, entonces, si se escribieran
cuarenta tomos sobre su vida? {Como resistiria? He resistido

YO...
SIRVIENTA (timidamente):

Es que trescientos millones no son cuarenta tomos...
ROCAMBOLE (indignado):

Senorita..., por favor.. Usted no va a comparar la
despreciable e innoble cantidad de trescientos millones con
cuarenta tomos. Trescientos millones los tiene cualquier

34



salchichero enriquecido, cualquier tendero de Nueva York,
cualquier analfabeto australiano... pero cuarenta tomos..., no
me indigne, senorita... (Usted puede citar algun hombre sobre
el cual se hayan escrito cuarenta tomos? (Puede citarlo?
Contésteme.

SIRVIENTA:
No, en verdad.
ROCAMBOLE (satisfecho, respirando):

Ya ve...,, no hay que confundir... (Imperativo.) Usted es la

huérfana... Yo he descubierto al que le robo los trescientos
millones..., y se los entrego a usted; magnanimamente le
entrego trescientos millones con cincuenta y tres centavos. (
Descarga un bulto en el suelo.) Y usted me firma recibo

ahora. (Extrae un papel del bolsillo y una estilografica.)

SIRVIENTA:
(Firmar recibo?
ROCAMBOLE:

Los principios son principios, senorita. Hay que respetarlos.
Esta es una operacion comercial. Yo le entrego a usted
trescientos millones y usted me firma recibo. No salgamos
después con que yo no le he entregado...

SIRVIENTA:

Pero, senor...

ROCAMBOLE (dogmatico):

Hay que respetar los principios, senorita. Firme...
SIRVIENTA (dichosamente ofendida):

iComo no..., como no le voy a firmarl... (Firma)
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ROCAMBOLE (echandose el recibo al bolsillo):

Porque, usted sabe, nunca puede preverse Lo que ocurre en
la vida...

Suena el timbre de servicio y la Sirvienta sale. Rocambole
se escurre por la puerta, y la escena queda por un instante
vacia.
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Cuadro segundo
Escena primera

Lentamente la luz decrece en el cuchitril hasta convertirse
la progresiva oscuridad en tiniebla cimeriana. Se escuchan
pasos, € insensiblemente una luz verdosa inunda la
habitacion, revelando ahora a la Sirvienta sentada a la orilla
de su camastro. Pero el cuchitril ha crecido, prolongandose
su muro en el puente de un transatlantico, con amarilla
chimenea oblicua y las plumas de los guinches, abiertas en
abanico. Claridad anaranjada rueda sobre la nave Yy la
perspectiva plateada y verdegay del océano quimérico.

Un Marinero entra en la zona del puente y sin decir esta
boca es mia deposita una hamaca. Luego mira el mar y sale.

La Sirvienta lentamente se desprende de su ensueno y
avanza hacia la pasarela de la nave, poniéndose una mano
sobre los ojos a modo de visera para mirar el horizonte. La
criada, encogida y triste, se ha transformado en una criatura
voluptuosa y elastica que sonrie con delectaciéon al paisaje
que la rodea.

Importante: La Sirvienta en el transcurso de toda la obra
continda vistiendo su guardapolvo de menestrala, y los
personajes de humo afectaran no darse cuenta de ello.

Escena segunda
Con andar de gato solapado se cuela en la escena, tras la

Sirvienta, el Capitan. Este observa un instante a la criada y
después sonrie con sonrisa fisgona.

CAPITAN:
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iLe gusta el paisaje, senorita? (En la posicién en que estan
colocados ambos el paisaje es invisible, pero ellos actuan
como si estuviera alli ante sus ojos, revelandose de este
modo la maravilla de la imaginacion creadora y el poder
sonador de la Sirvienta...)

SIRVIENTA:
iQué curiosas esas calles que suben y bajan entre montanitas!
CAPITAN:

Se llaman cerros. Iése, a su izquierda, es el de San Andrés; el
otro, por donde baja la fila de burros, el de San Antonio...

SIRVIENTA:
(Y aquella cupula de oro?...
CAPITAN:

De la catedral. Esas callecitas eran antes el camino que
llevaba al pueblo de los gitanos... Por aqui anduvo un
complice de Rocambole antes de que a Rocambole lo salvara
un angel...

SIRVIENTA:

La duquesa de Chamery...

CAPITAN:

Eso mismo.

SIRVIENTA:

Ahora parece de fuego la montana. iQuée rojal
CAPITAN:

Un efecto de sol.
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SIRVIENTA:
(Y ese camino tan blanco?
CAPITAN:

No es camino, sino canal abandonado. Se ha llenado de Lirios
de Agua.

SIRVIENTA:

Vea si no parece de diamante esa cascada junto a los arboles
rojos...

CAPITAN:
Granados en flor. Es la estacion.
SIRVIENTA:

Yo sabia perfectamente que eran granados... Pero no se lo
dije para dejarle a usted ese gusto, Capitan.

CAPITAN:
iQué curioso!
SIRVIENTA:

Se me ocurre que debe de ser desabrido un viajero que no
pregunta nada y lo sabe todo. Viajar sabiendo no tendria
gracia. Y, ademas, ¢como luciria sus conocimientos el Capitan
del barco? (No le parece?... (Y esa torre de oro?... Ahora si
que no sé...

CAPITAN:
Marmol amarillo. Pertenece al castillo de un grande de Espana.

SIRVIENTA:
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iQué curiosa coincidencia, Capitan!
CAPITAN:

(Que coincidencia?

SIRVIENTA:

Este paisaje es idéntico a uno que vi en «La Esfera». Me
acuerdo perfectamente.

CAPITAN:

iAhl... La revista espanola.. Si, efectivamente, ahora
recuerdo yo tambien que Lo reprodujo. éVe? En aquel monte
se dice que se reunen los gitanos.

SIRVIENTA:

Se distingue bien a la pastora.
CAPITAN:

Y los corderitos.

SIRVIENTA:

EL de atras es el pastor...
CAPITAN:

Si, el que lleva la gaita.
SIRVIENTA:

(Y ese de trabuco y faja colorada?
CAPITAN:

Debe de ser un bandido o un contrabandista ...

SIRVIENTA:
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iQue notable! De colorada que estaba la montana se pone
violeta.

CAPITAN:
Es debido a la puesta de sol... (Usted nunca viajo?
SIRVIENTA:

No, pero como hace poco recibi una herencia de trescientos
millones, viajo...

CAPITAN:

iTrescientos millones! Es una suma respetable...
SIRVIENTA:

Claro que Lo es...

CAPITAN:

Con razon yo me decia: «iQuien sera esta senorita
distinguida que viaja con tanto lujo?»... Supongo que estara
conforme de la atencion del servicio aqui en el barco...

SIRVIENTA:
Si... Las mucamas son muy buenas chicas.
CAPITAN:

Personal seleccionado. Mi barco es como un templo. Los
camareros son castos y las mucamas virtuosas. (La comida
es de su agrado?

SIRVIENTA:
Sf... Ademas, yo no me fijo mucho...

CAPITAN:
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Cuando se tienen trescientos millones hay que fijarse en todo.
SIRVIENTA:

iPor qué?

CAPITAN:

LY para qué tener trescientos millones entonces?... (No le
parece? Si no fuera asi tanto derecho tendria a fijarse y a
tener pretensiones el que no tiene un centavo como el que
es multimillonario, como usted. (Mirando en derredor.) iQuée
rapido que ha salido la luna!

SIRVIENTA:

Es maravilloso. Las montanas parecen de plata.
CAPITAN:

(No distingue esa hoguera?...

SIRVIENTA:

Sf, Lo mas bien... Pero ique notablel... Fijese en esas mujeres...
CAPITAN:

Bailan un bolero...

SIRVIENTA (poniéndose las manos en las orejas):
Se oyen las guitarras...

CAPITAN:

Fijese como zapatea ese gitano...

SIRVIENTA (cayendo de rodillas):

Senor, te doy las gracias por haber permitido que goce
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tamanas maravillas...

CAPITAN:

{Qué le pasa, senorita? (La Sirvienta se pone de pie)
SIRVIENTA:

Estoy conmovida, Capitan iAh, si usted supiera! Cuando yo
vivia en Buenos Aires y no habia recibido la herencia, para
distraerme iba a las estaciones... Viajaba en tren...
Naturalmente... viajes cortos..., media hora... Me parecia que
me iba muy lejos..., no sé adonde. Tenfa la impresion de que
el tren solo podia parar en una estacion donde hubiera casas
en que todo el mundo era feliz...

CAPITAN:
Es muy instructivo viajar.
SIRVIENTA:

A mi no me interesa la instruccion. Me gusta el tren porque
va lejos... y, ademas, éiusted sintio ese olor a carbonilla
mojada que tienen las locomotoras?... (Cambiando de tono.)
iOh, qué lastima, ya no se ve mas la hogueral...

CAPITAN:

Comienza el desierto ahora. Permitame, que me llama el
segundo. (Sale. La Sirvienta se sienta en su mecedora.)

Escena tercera

Aparece el Galan caracterizado como en el prélogo. Sobre la
mecedora de la Sirvienta cae un cilindro de luz blanca, fria y
lunar.

GALAN (de pie junto a la mecedora):

Senorita..., senorita...
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SIRVIENTA:

IAh! (Es usted...?
GALAN (lentamente):
Si, SOy yO... SOy YyoO...

La Sirvienta lo mira un instante y luego resuelve seguir el
juego de la comedia amorosa.

SIRVIENTA:

iAhl... {Es usted..., es usted...?

GALAN:

{Me permite decirle que la amo?
SIRVIENTA (con dulzura irénica):

(No podria decirmelo de otra manera?
GALAN (sorprendido):

iPor qué?

SIRVIENTA (siempre con su modito irénico):

Porque de esa manera se me han declarado varios
dependientes de tienda, farmacia y panaderia.

GALAN:

iOh, no me comparel... Usted desea que yo sea un escogido.
SIRVIENTA:

Sf... UN POCO Mas expresivo.

GALAN:
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{Quiere que me arrodille?
SIRVIENTA:

iOhl... No, es viejo y, ademas, se le mancharfan los
pantalones.

GALAN:
(Entonces quiere que finja el Galan melancolico?
SIRVIENTA:

iHombre, qué duro de entender es usted! Si yo fuera hombre
me vendria por detras de la mecedora y, besandola
fuertemente a la muchacha que quisiera, le dirfa despacito:
«Te quiero mucho..., mucho...»

GALAN:

iOh! Entonces lo que usted pide es un procedimiento de
novela alemana...

SIRVIENTA (terminante):

No he lefdo nunca novelas alemanas. He leido «Rocambole»,
que es bien largo..., cuarenta tomos..., y nada mas... (
El Galan calla y retrocede; la Sirvienta cierra los ojos y el
Galan, acercandose de puntillas, la torna por los maxilares y
la besa en la boca.)

GALAN:
Te quiero mucho..., mucho...
SIRVIENTA (con displicencia):

No esta del todo mal... Yo también, dueno mio. (Se siente a
la distancia el rugido del ledn arenero.) iEl leonl...

GALAN:
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Ruge de amor...

SIRVIENTA:

Igual que en el Jardin Zoologico.
GALAN:

:Donde queda eso?

SIRVIENTA:

Allé..., en Buenos Aires... Pero, hablando de todo un poco...
{asl que usted me ama?

GALAN:

La amo desde que la vi en el comedor. Y me jure
interiormente que si usted me daba su mano la haria mi
esposa ante Dios y los hombres.

SIRVIENTA:

iPor qué no habla de otra manera? Si yo fuera hombre me
declararia en otra forma...

GALAN (malhumorado):

iPuede decirme que papel hago yo aqui? {Soy yo o es usted
la que se tiene que declarar?

SIRVIENTA:

iNo se enoje, hombrel... Pero, usted es bastante estupido
como Galan. ¢A quién se le ocurre decirle a una mujer: iTe
amo! Eso se dice en el teatro; en la realidad se procede de
otra manera. En la realidad, cuando un hombre desea a una
mujer, trata de engaﬁarla. Lo crefa mas inteligente. A
nosotras las mujeres nos gustan Los desfachatados...

GALAN:
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Hay que vivir para ver... y creer...
SIRVIENTA:

Sea positivo. Yo soy una mujer positiva como todas las
mujeres. Y a las mujeres no les gustan los prélogos en el
amor. No, senor Galan, convénzase usted. (Imperativa.) Le
voy a dar una leccion, siéntese en esa mecedora. (El Galan
se sienta; la Sirvienta retrocede, luego se acerca y se inclina
sobre €l.) Bueno, haga de cuenta que yo soy el hombre y
usted la mujer. (Dice en voz muy dulce.) Nina... me gustaria
estar como un gatito en tu regazo. (Se inclina bien sobre el
hombre.) Quisiera que me convirtieras en tu esclavo. Quisiera
encanallarme por vos... Bueno, ahora haga usted lo que
quiera, pero compréndame. (El Galédn deja su asiento; lo
ocupa la Sirvienta.)

GALAN:

No se da cuenta de gque una persona decente no puede hacer
€so?

SIRVIENTA:

Si seguimos en ese tren no terminaremos mas. Aqui no se
trata de pedirle un certificado de buena conducta, sino de
que proceda como a mi me gusta. Usted es... Yo tengo
trescientos millones...

GALAN:

Es que Yo nunca tropeceé con una mujer como usted.
SIRVIENTA (menea la cabeza, luego se rie):

iQué hombre éste..., que Adolfol...

GALAN:

iOhl... iUsted sabe que me llamo Adolfo! iOh! iUsted pronuncio
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mi nombre! iOh! iPuedo morir tranquilo!
SIRVIENTA:

En efecto, nada se perderia si usted reventara..., pero épor
que quiere morir joven?

GALAN:

Mi vida se desenvuelve bajo un signo fatal. Me persigue el
homicida amor de una gitana...

SIRVIENTA:

iJorobese, por zonzol...

GALAN (iracundo):

Esto es imposible... Usted me echa a perder Los efectos.
SIRVIENTA:

Calmese; le voy a seguir el juego... (Haciendo gestos de
primera actriz.) {Como..., tu me eres infiel?

GALAN:

No, no le he correspondido nunca..., pero ella me sigue a
traves de montanas y de mares...

SIRVIENTA (carinosa):
Chiquito, icuanta novelerial...
GALAN:

Es una mujer fatal.
SIRVIENTA:

Chiquito..., las mujeres fatales solo se encuentran en el cine.
Nosotros nos casamos y sanseacabo la mujer fatal.
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GALAN:

No tengo dinero para casarme. Ademas, un Galan que se casa
es ridiculo y hace reir a las mujeres a quienes engano y con
quienes no se caso.

SIRVIENTA:
Me gustas y te compro. Tengo trescientos millones.
GALAN (rascandose la cabeza):

La suma es respetable. iTrescientos millones! Pero ique dira
ella, que atraveso montes y mares?...

SIRVIENTA:

iQué duro de entender es usted! Observe que mares Yy
montanas son una mentira para darle un poquito de poesia a
mi sueno. Aquf la unica que suena soy yo, nadie mas que yo.

GALAN:
Me arrodillo entonces...
SIRVIENTA (malhumorada):

Haga lo que quiera. (Aparte.) Este hombre es un perfecto
imbecil, como todos los Galanes...

GALAN (declamatorio):

Recorrio los mares y las montanas.
SIRVIENTA:

Y los bosques, idonde Los deja?...
GALAN (por su cuenta):

Yo miraba a wuna mujer... miraba a otra y ninguna me
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gustaba... (La Sirvienta lo mira y menea la cabeza
consternada ante el latoso.) Y me decfa: «éPor que ninguna
doncella me ama? é(Por que ninguna jovencita corre a mi
encuentro y me estrecha contra su pecho?... {Por que las
ciudades no se derrumban cuando paso y los gobernadores
no me coronan de flores..., y el cordero no come pasto junto
al leon, ni el leon juega con el cabrito, si mi corazon esta
repleto de amor?»

SIRVIENTA:
Eso es interesante.
GALAN (pensativamente):

(Qué se cree, que no sé pensar por mi cuenta? iClaro que he
pensado! El papel de Galan es simultaneamente ridiculo y
dramatico. Ya ve, usted y yo estamos aqui con el mar al
frente y todavia no nos hemos dado un beso sincero.

SIRVIENTA:

(Y a usted le gustaria besarme?

GALAN:

Me gustaria quererla, a pesar de su caracter endiablado.
SIRVIENTA (cavilosamente):

LQuerer?

GALAN:

Si, me gustaria quererla mucho aunque usted no me quisiera,
y humillarme ante usted como un perro.

SIRVIENTA:
¢Por que humillarse?...

GALAN



(con repentina angustia en la voz):

No sé..., pero hay mujeres que nos producen ese efecto.
Primero las tratamos ironicamente... es como si tuviéramos la
sensaCIon de que podemos azotarlas... y de pronto esa
sensacion se nos rompe y en el corazon nos queda el dulce
deseo de ser humillados por esa mujer, sufrir...

SIRVIENTA:

Es muy lindo lo que dice usted. Siéntese a mi lado. (El Galan
se sienta.) Nosotras a veces sentimos también esa sensacion:
gque nos conquiste un hombre que de una sola mirada nos
haga temblar... y que nos pegue... y que nos bese... {Por qué
no me besa ahora?... Me gustaria que me besara.

GALAN:

No tengo ganas de besarla. (Se levanta y va hasta la
pasarela de la nave.) El mar..., la luna..., el corazon del
hombre es mas cambiante que el mar...

SIRVIENTA:

(Es cierto lo de la gitana?
GALAN:

(Para qué me pregunta eso?
SIRVIENTA:

Es que nosotros estamos enamorados, de algo tenemos que
hablar.

GALAN:
¢Nos enganamos mutuamente entonces?

SIRVIENTA:



¢Y si no nos enganamos ni mentimos?...
GALAN:

Tendremos que decir enormidades...
SIRVIENTA:

Digalas.

GALAN:

Bueno... Me revientan todas las mujeres, empezando por
usted. Me revientan la forma como besan..., la comedia que
hacen... Me revientan porque todo el placer que proporcionan
no vale los copetines que se beben a costa de uno. (
Subita transicién.) Perdoneme..., me olvidaba de que estaba
haciendo el papel de Galan...

SIRVIENTA:
(Y por qué me pidio un beso antes?
GALAN:

Por pedirlo... Un Galan esta obligado siempre a pedir besos,
como un boxeador a dar trompadas. Es el «metier».

SIRVIENTA (amablemente):
Usted es un cinico...
GALAN:

Es el unico elogio que me encanta. Si, soy cinico Yy
desvergonzado y, ademas, me gusta serlo. En cuanto dejo de
ser desvergonzado se me oprime el corazén..., me ataca el
asma. Voy por el mundo haciendo comedia. Conozco Los mil
gestos que hay que dibujar para enganar a una tonta; la
sonrisa diluida, la mirada sombria y en el fondo de mi mismo
la burla hacia la inconsistencia humana. A veces estudio una



pareja de enamorados, y en la expresion de ella me doy
cuenta de qué sistema utilizara para avinagrarle la vida al
marido, asf como en la fisonomia de €l descubro Los minutos
que durara su fidelidad...

SIRVIENTA:
¢Y cuales son las mujeres que le gustan a usted?
GALAN:

Las bien vestidas. No importa que sean feas. Entre una mujer
fea bien vestida y una linda modestamente trajeada, me
quedo con la fea. La mujer no es nada mas que un vestido...,
una piel y un sombrero...

SIRVIENTA:

Me gusta y lo compro a...

GALAN:

Usted tiene trescientos millones y yo me vendo...
SIRVIENTA:

Perfectamente. Trato hecho. Alll vienen el Capitan vy
Azucena; anuncieles nuestro compromiso.

Escena cuarta

Por la izquierda aparecen el Capitan, Griselda y Azucena. Las
amigas llevan un traje de crepé satin marfil y esmeralda,
cenido al cuerpo de manera que dibuja una silueta elegante
destinada a contrastar con el guardapolvo proletario de la
menestrala. El Capitan, las amigas y el Galan cambian
ironicas miradas de gente de otra sociedad que alterna por
compasion con una pelafustana colocada en su «esfera» por
un instante. Luego se doblan a las exigencias de la comedia
y Yya es imposible discernir si ellos son cantaradas o
enemigos



CAPITAN:

{Mirando el mar?

AZUCENA y GRISELDA (a un tiempo):
Buenas noches...

GALAN:

Senoritas..., Capitan..., [legan ustedes en un momento muy
feliz para mi. Acabo de comprometerme con la senorita Sofia.

CAPITAN:

La felicito, senorita... Lo felicito, caballero...
AZUCENA:

Te felicito, queridisima... Y a usted, senor, también...
GALAN:

Gracias...

GRISELDA:

Espero que sera €ste para vos un...

Suena repetidamente el timbre de servicio, y la Sirvienta
pasa a su cuarto y hace mutis. La iluminacion del barco
decrece y los personajes contindan ahora el dialogo en
escena por su cuenta.

Escena quinta

GRISELDA:

Esta mujer esta loca...



GALAN (furiosamente):

Todas ustedes son unas chifladas...

AZUCENA:

{Qué tenemos que ver nosotras con su lio?...
GRISELDA:

No se olvide que somos fantasmas como usted.
CAPITAN:

Su imaginacion: la base es «Rocambole» y su geografia la
estudio en la revista «La Esfera».

GRISELDA:

Lo unico que ha lefdo y ha visto.
AZUCENA:

Me dan ganas de no seguir trabajando...
GALAN (apaciguado):

Usted sabe que no se puede.
CAPITAN:

Y se cree seriamente millonaria.
GRISELDA (al Capitan):

(Vio usted como nos tutea?
AZUCENA (al Galan):

(Y como le fue a usted?

GALAN:



Como al diablo.

CAPITAN:

(Le hizo hacer la comedia?
AZUCENA:

iNo se desmayo?
GRISELDA:

(No se hacia la pudorosa?...
GALAN:

{La vergonzosa?... (Ella hacerse la vergonzosa? Estan locas
ustedes. Casi me da de cachetadas porque yo, siguiendo mi
sistema, no queria representar como se le antojo.

CAPITAN:

Es un oficio bien sucio el nuestro.

AZUCENA:

Me irfa, pero tengo los zapatos como encolados al piso.
GALAN:

Yo estoy descuadrillado... Después de la jorobada me toca la
Sirvienta. Voy de mal en peor.

GRISELDA:
Y yo.
CAPITAN:
Y yo.

GALAN



iCuando me acuerdo de mis buenos tiemposl...
GRISELDA:

Deberia prohibirseles sonar a los pobres...
AZUCENA:

Verdad. Un pobre sonando imagina los disparates mas
truculentos.

GALAN:
Es la falta de cultura.
CAPITAN:

De un tiempo a esta parte el ultimo lavaplatos se cree con
derecho.

GRISELDA:

La culpa la tiene el cine... créanme.

GALAN:

iQué tranquilos estabamos antes en nuestro mundo astral!
GRISELDA (a Azucena):

iQué bien habla el Galan! (Al Galdn) ¢Sabe que me enamora
usted?...

GALAN:
Lastima..., pues no soy nada mas que un poco de humo y €ter.
CAPITAN:

Hemos perdido nuestra fuerza antigua; cualquiera nos



esclaviza.

GALAN:

Y esta mujer tiene una endiablada fuerza de obsesion.
GRISELDA:

No es cierto.

CAPITAN:

Es como un iman.

GALAN:

Yo siento que me sacude el ir y venir de su pensamiento.
AZUCENA:

Lo que yo me pregunto desde hoy es en qué va a terminar
esto.

GALAN:

Somos como los actores de una obra de teatro.
CAPITAN:

La autora es ella...

GRISELDA:

Con la diferencia de que solo ella nos ve.

AZUCENA:

De cualquier manera, tengo unas ganas barbaras de irme.
CAPITAN:

Si..., uno se harta de fantochadas.



GALAN:

Las ligaduras que me ataban se aflojan...
GRISELDA:

Efectivamente.

CAPITAN:

Ella esta con el pensamiento en otra parte.

Nuevamente la luz decrece en escena, hasta nublarse el
paisaje en la incertidumbre de la noche.

GALAN:

Levantemos el vuelo. (Vanse. La escena queda desierta
durante algunos minutos. En ese silencio se oye ejecutado a
la distancia en el piano, «Asturias», de Albéniz. Todo se
oscurece totalmente y, como en el cuadro anterior, se
repiten los pasos de la criada, que camina en su cuchitril.)



Cuadro tercero
Escena primera

Al encenderse la luz la escena aparece desierta. En la
extension del muro anteriormente ocupada por el puente de
la nave se abre ahora un ventanal inmenso con vitraux de
colores emplomados y una hoja entreabierta que deja ver
hileras de olivos y cordones de montes. La primera persona
que aparece en escena es una Ninera, de cofia blanca, y una
criatura de meses en los brazos. Tras ella, la puerta lateral,
entra el Galan, del brazo de la Sirvienta.

GALAN:

Bueno, hasta luego, querida.
SIRVIENTA:

No vengas tarde.

GALAN:

Dare una vuelta por la montana.
SIRVIENTA:

No tardes, porque al anochecer, no s€ por que, me pongo
inquieta.

GALAN:

Quedate tranquila. (Se inclina sobre la criatura que sostiene
la Ninera y la besa, diciéndole.) Digale adios a su papito. (
Sale saludando con la mano.)

SIRVIENTA
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Hasta luego, querido. (A la Nifera.) ¢éEsta bueno el tiempo?
NINERA:

Templado, senora.

SIRVIENTA:

Vaya hasta el jardin. Tenga cuidado con la nena.

NINERA:

Si, senora.

SIRVIENTA:

Pongase a la sombra, pero donde no haya humedad ni viento.
NINERA:

Si, senora.

SIRVIENTA:

Si se duerme traigala en seguida.

NINERA:

Si, senora.

SIRVIENTA:

Pongala en el cochecito.

NINERA:

¢Nada mas, senora?

SIRVIENTA:

Vuelva dentro de media hora.
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NINERA:
Hasta luego, senora.
SIRVIENTA:

Hasta luego. (Mutis de la Ninera.)
Escena segunda

Entra el Lacayo y anuncia.
LACAYO:

Con su permiso, senora. Las ninas Griselda y Azucena
preguntan por usted.

SIRVIENTA:

Que pasen. (Mutis del Lacayo.)
Escena tercera

Entran Griselda y Azucena, corren al encuentro de la
Sirvienta, y la abrazan por turno.

GRISELDA:

iTanto tiempo sin verte!
AZUCENA:

iQue linda estas!
SIRVIENTA:

Ustedes si que estan bien...

GRISELDA:
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Estas mas gruesa... iQue buen color!
AZUCENA:

(Y la nena?... Quiero ver a la nena.
SIRVIENTA:

Esta en el jardin... Ahora la hago traer.
GRISELDA:

¢Como es?... ¢A quién se parece?
AZUCENA:

Un momento, callate, a ver si adiviné yo. ¢éEs rubia?
SIRVIENTA:

No, tiene el cabello negro.

GRISELDA:

¢Viste como acerte yo?

SIRVIENTA:

La nariz es del padre... En cambio, la frente y la boquita,
iguales a las mias.

AZUCENA:
iQué monada debe de ser! Me muero por verla.
GRISELDA:
(Y Adolfo?
SIRVIENTA:

Salio hace un momentito.
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AZUCENA:

(Y qué tal es la vida de casada, che?
GRISELDA:

(Sos feliz?...

SIRVIENTA:

Si..., dentro de lo relativo.
AZUCENA:

iQue fria Lo decfs!

SIRVIENTA:

Te soy sincera, no vale la pena casarse.
GRISELDA:

(Adolfo no se porta bien?
SIRVIENTA:

No es eso... Ademas, no s€ por qué me parece que de un
tiempo a esta parte Adolfo anda preocupado.

Escena cuarta

Alboroto exterior compuesto de gritos femeninos, de
preguntas y roncas voces detrds del teldon. La Sirvienta se
pone instantaneamente de pie y sus amigas la imitan.

SIRVIENTA:
{Qué pasa?

LACAYO (entra desaforadamente):
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iSenora, la nenal...
NINERA (Se presenta manchada de sangre):
iMe robaron a la nena, me robaron a la nenal...

SIRVIENTA (avanza friamente, tomandose las sienes con las
manos):

(Que dice esta mujer?
Escena quinta

Dando grandes zancadas aparece el Galan, el busto doblado,
las manos tomandose el corazon.

GALAN:

Me han muerto..., la gitana..., mi hija..., Dios. (Se desploma en
los brazos de la Sirvienta.)

SIRVIENTA:
Me vuelvo loca.
GALAN:

Es la venganza de la gitana. iQue busquen a mi hija! (Cae por
tierra.)

SIRVIENTA (volviendo el busto, con los brazos al aire):

Esto es un sueno.
Escena sexta

Sonambllico y fantoche aparece Rocambole en el umbral del
cuarto, extendiendo el brazo melodramaticamente.

ROCAMBOLE:

6[]



iJuro que encontraré a su hija, senoral

La Sirvienta cae de rodillas junto al Galan. Griselda vy
Azucena se aprietan una junto a otra. Suena el timbre de
servicio tan furiosamente, que la Sirvienta de un salto se
precipita a su cuarto. Mutis de Rocambole y la Sirvienta.

Escena séptima

GALAN (incorpordndose del suelo, donde hacia la farsa del
cadaver):

Juro por mi honor que esta mujer esta mas loca que una
cabra.

GRISELDA:

No se anda con chiquitas. Su drama necesita una docena de
cadaveres, por Lo menos.

AZUCENA:

Asi es la imaginacién plebeya.

GALAN:

iAl diablo con el oficio de personaje!

NINERA:

Gracias a Dios, no tengo nada mas que hacer aqui.
GRISELDA:

¢De modo que usted se va?

GALAN:

Afortunadamente.

AZUCENA:
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Tiene suerte.

GRISELDA:

{No quiere que lo acompane?
GALAN:

No quiero lios, tramoyas ni complicaciones; bastante me
amargan la vida las corcovadas y las dementes, para
entramparme con fantasmas.

NINERA:
iComo si usted no Lo fueral
GALAN:

No discuto eso..., pero me voy. (Sale el Galan y detras,
encorvados y graves, uno tras otro, los fantasmas del drama.
Lentamente se apaga la iluminacion brujesca del decorado.
En la desolacidon gris del rectangulo de los suenos aparece,
alcahueta y cojeando, la Muerte. Espia por un resquicio el
cuarto de la Sirvienta.)

MUERTE:

Todavia no esta a punto la palomita fantasiosa. Todo le pasa
por no comer jamon del diablo.

TELON
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Acto |l

Ahora el cuarto de la Sirvienta es prolongado en la zona del
ensueno por una carboneria de arrabal. A los costados del
foro, pilas de carbdn, que dejan un pasillo estrecho. Alli se
ocultan rapidamente Rocambole y la Sirvienta. No terminan
de esconderse tras la pila cuando avanza hacia la escena
una chiquilla de catorce anos en alpargatas. Largo vestido
rojo, y el cabello suelto sobre la espalda, como reproducen a
Genoveva de Brabante ciertas tricromias que ilustran los
salones de barberos y betuneros. La nina arrastra una pala
de carbdén con una mano y en la otra lleva una bolsa.
Comienza a llenar la bolsa, luego se detiene y se arrodilla en
medio de la escena.

Personajes reales:
Sirvienta, Patrona.
Personajes de humo:

Cenicienta, Compadre Vulcano, rufidan Honrado, Rocambole.
Escena primera

CENICIENTA:

Dios mfo, épor qué no me diste una madre buena como a las
otras chicas? {Por qué estoy sola en este mundo, Senor de
los Cielos, si yo nunca he hecho ningdn mal? (Tras la pila
visible para el publico, en esta escena, la Sirvienta trata de
precipitarse hacia la nina, pero Rocambole la contiene con
un gesto y luego saca de su bolsillo un revédlver. La Sirvienta
se sosiega. La Cenicienta, incorporandose.) iDios mio, si vos
existis hace que encuentren a mi mamita! (Cuando la
Cenicienta pronuncia estas palabras penetra en el antro, por
el pasillo, un hombre gigantesco, con el rostro manchado de
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carbon, gorra de visera de hule y blusa proletaria. El gandul,
[llamado Compadre Vulcano, escucha la imploracion de la
Cenicienta, avanza hasta ella en puntas de pies, la toma de
una oreja y exclama.)

VULCANO:

iAsi correspondes a mis sacrificios: invocando a Dios para
que perjudique mi comercio!

Dicho esto, el Compadre Vulcano suelta de la oreja a la nina
y con las manos en jarras se queda contemplandola.

CENICIENTA:
Rezaba, tio...
VULCANO:

En mi carboneria esta prohibido rezar. {Qué necesidad tenes
de rezar? (No estas bien acaso: gorda y lustrosa como una
liebre?

CENICIENTA:
Tio..., perdoneme...
VULCANO:

No soy tu tfo. No quiero serlo. Ademas no lo soy.
Juridicamente no puedo ser tu tfo. Que lo sea Satanas. Sf,
Satanas. iY correspondes a mis sacrificios invocando la ayuda
de Dios en mi propia carboneria para que me perjudique,
porque la clientela no quiere saber nada con Dios!

El truhdn se pasea de un lado a otro del «establecimiento»,
mientras la Cenicienta, consternada, menea la cabeza.
Vulcano se enjuga la frente con un panuelo de cuadros, y
luego continla con su tono de bufdén consternado.

VULCANO:
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No s€ por qué me parece que he visto a Rocambole en los
alrededores de esta casa. iMaldito sea el bandolero! (
Dirigiéndose a la chica.) éNegarés que soy bondadoso con

vos? iNo! (Podes negar que tengo el corazon de pasta flora?
iNo! Cuando te trajeron fue para que te cortara la lengua y
te quemara Los 0jos con vitriolo.

Tras la bolsa de carbon la Sirvienta se toma la cabeza, en
compania de Rocambole, que aventura un gesto de fantoche
justiciero.

VULCANO:

Si yo me hubiera portado honradamente con la gitana que te
hizo robar, no podrias ahora invocar la ayuda de Dios para
que me perjudicara. (La Cenicienta se estremece y junta los
brazos, encogidos por el codo, al cuerpo) Ya ves si soy
bondadoso. No te corte la lengua. (Quien me lo impedia? En
la Taberna de la Sangre le corte la lengua a una chica. Que Lo
diga el maldito Rocambole si no se la corte. Ya ves. Pero
escuchando los pedidos de mi tierno corazon no te corté la
lengua.

El bandido se pasea de un lado a otro y luego continda
enfatico y magnanimo.

VULCANO:

Es que soy un sentimental. No puedo negarlo. Mi santa madre
me lo decfa: No iras a ninguna parte, Vulcanito, con tu tierno
corazon. Sos demasiado virtuoso. Tenfa razon la pobre. Soy
un sentimental. Perjudicando mis intereses te visto y te
alimento. Y ¢écomo me lo agradeces? (Se puede saber?
Invocando la ayuda de Dios para que me perjudique. ¢No
sabes que esta prohibido invocar el nombre de Dios en vano?
iNo lefste los libros santos? No invocaras el nombre de Dios
en vano. Y vos obstinadamente con tu mala conducta
llamando la colera de Dios sobre mi establecimiento
comercial, y la indignacién de mis clientes. Tenias que llenar
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diez bolsas de carbon... {y donde estan?...
CENICIENTA:

Llene cuatro..., tio.

VULCANO:

Y yo sacrificandome. ¢Para esto te engordo con alimentos
nutritivos? Y mientras yo exploro las calles de esta ciudad,
porque es necesario gque un honrado ciudadano observe la
vida de sus projimos para saber como robarles...,
holgazaneas en mi carboneria igual que la hija de un general

y te divertis como si tuvieras que heredar a un banquero.
CENICIENTA:

Tio..., {divertirme yo?

VULCANO:

¢Como?... ¢iNo es un divertimiento llenar bolsas de carbon?
iOh, ingratitud humana! (Y con qué me pagaras entonces el
vestido que llevas puesto? (Y esas hermosas zapatillas?
(Qué serfa de vos si hubieras naufragado en una isla
desierta? ¢Con que te alimentarfas? iQue queres VOS, que
traiga la opera lirica a mi establecimiento? (Qué contrate el
circo Hagcmbeck? (Pretenderas acaso que implore la caridad
publica para que con el producto de mis sacrificios te
emperifolles como la hija de un espadon? No, no... gracias al
diablo, esto termina. Escucha, veni.

La Cenicienta se acerca a Vulcano y éste le habla al oido
unos momentos. Se oye que golpean las manos afuera, y
Vulcano exclama.

VULCANO:

iAlL{ esta! iAdelante!
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Escena segunda

Entra un viejo gordo, grasiento y granujiento, con traje de
color canela, baston-garrote y una chisterita jovial.

VIE)O:
Buenas tardes, senor Vulcano.
VULCANO (a la Cenicienta):

Querida sobrina, éste es el Rufian Honrado, de quien te
hablaba recien.

VIEJO:

iOhl... En cuanto a honrado..., nadie como yo... En cuanto a
rufian, es mi profesion, porque yo desde chico siempre me
atuve a esta maxima: la ociosidad es la madre de todos los
vicios.

VULCANO:

¢Ves, sobrina, como coincide conmigo este hombre de bien?
VIEJO (estirando el bastdn y tocando a la Cenicienta con él):
('_Iésta es la paloma que vas a vender?

VULCANO:

La misma.

VIE]O:

Flaca esta.

VULCANO:

En eso se demuestra su buena condicion. No es golosa. Solo
engordan las perezosas. Ademas las gordas no les gustan
tanto a los hombres como las flacas.
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VIEJO:

Es un parecer.

CENICIENTA:

iDios mio!

VIEJO:

{QuE le pasa a esta cabrita?
VULCANO:

Exclama iDios mio! Por la alegria que le causa ir a vuestra
casa.

VIEJO:

(Es cierto, palomita?

CENICIENTA (tristemente):

Si, senor.

VIEJO:

Demuestras una excelente educacion.
VULCANO:

Son mis sacrificios. EL sudor de mi frente...
VIEJO (sarddnico):

Se explica que quiera estar ya en mi establecimiento. (
Dirigiéndose a la Cenicienta.) Tengo muchas chicas como
tU..., €so sf.., bien vestidas y mejor alimentadas. Todas
estan muy contentas.

CENICIENTA:
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iQue alegria! (Es muy grande su colegio, senor?...
VULCANO:

Grande como un barco. Con varios pisos y muchas luces y
hasta musica.

VIEJO:

Yo soy para mis muchachas como un padre. A ver, nina... (
El Viejo estira el garrote.) Vuélvete... (La Cenicienta gira
sobre si misma y el Viejo poniéndose la palma de la mano a
modo de visera sobre los ojos examina atentamente.)

VULCANO:
No le quitaras meritos a la mercaderfa, viejo tramposo.
VIEJO:

Es flaca. Tiene un hombro mas alto que el otro. (A la
Cenicienta.) {Tu sabes hablar en frances?

CENICIENTA:

No, senor.

VIEJO:

¢Bailas danzas clasicas?
CENICIENTA:

No, senor.

VIEJO:

( Tienes novio?

CENICIENTA:
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No, senor.
VIEJO:

Malo..., malo... {Qué es lo que sabes hacer para atraer a los
hombres?

Escena tercera

Tras la pila de carbdén salta la Sirvienta esgrimiendo un
revolver y tras ella Rocambole con otro pistoldn.

SIRVIENTA:

iCéllese, monstruol... iViejo malditol...
VULCANO:

(Y esta vieja de donde sale?

VIE]O:

LY este senor con un revolver? (A Vulcano.) Me has tendido
una trampa...

ROCAMBOLE:
Buenas tardes, caballeros.
VULCANO:

Me quejaré a la policia. ¢Quién es usted? Ha violado mi
domicilio.

ROCAMBOLE:
iBuenas tardes he dicho!
VIE]O:

Con su revolver interrumpe nuestros tratos comerciales.
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SIRVIENTA:

iCallese, bandido!

VIEJO:

Yo no puedo tolerar que una vieja cabra me trate de bandido.
SIRVIENTA:

iY de rufian espantosol!

VIE]O:

Yo no puedo tolerar esto. Soy un comerciante. Ejerzo una
profesion Licita. Pago patente. Soy util a la sociedad. Estoy al
dia con mi matricula. (El Viejo patea el piso indignado.) {Por
qué viene a interrumpir nuestras transacciones comerciales?

ROCAMBOLE:

He dicho buenas tardes y nadie me ha contestado.
VULCANO:

¢{Qué me importa a mi que usted me desee buenas tardes?
VIEJO:

(Quien diablos es usted para que nosotros Lo honremos con
nuestro saludo?

SIRVIENTA (a la Cenicienta.):
Ven aqui, pobre criatura.
CENICIENTA:

S{, senora... Usted tiene cara de buena. (Se pone al lado de la
Sirvienta.)

VULCANO
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(a Rocambole):

Usted esta violando las leyes... Me amenaza a mano armada...
ROCAMBOLE:

Soy el expresidiario. iSoy Rocambole!
VIE]O:

iRocambolel...

VULCANO:

iMuerto soyl..

VIE]O:

Pero {usted no se habia muerto?
ROCAMBOLE:

Allf donde hay una huérfana que proteger de malvados, o
una viuda, de abogados, alli estara Rocambole.

VIEJO (quitandose el sombrero):

Si usted es Rocambole... y debe de serlo... prudentemente
retiro todo lo que he dicho. Si, senor, retiro Lo que he dicho.
A usted, senora, la he llamado vieja cabra. Desde hoy deja de
Ser una vieja cabra para convertirse en una dignisima dama.

SIRVIENTA:
iCallese, monstruo!
VIEJO:

Los débiles y los viejos estamos obligados a ser bufones para
que no nos echen a puntapiés de los rincones donde nos
metemos. Ademas la tormenta es con el senor Vulcano, si no
me equivoco.
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CENICIENTA:
Senora, este viejito queria llevarme a un colegio.
VIEJO:

Digan si no da gusto tanta inocencia. Lo que yo quiero es
dejar constancia de que no he atentado contra su pudor.
Como la encontre, queda.

CENICIENTA:
{Qué tiene de malo que quisiera llevarme al colegio?
VULCANO (patético):

iVen qué educacion mas esmerada ha recibido? No tiene
tanto asi de malicia. Son mis sacrificios... el sudor de mi
frente.

VIEJO:

Con perdon de ustedes me escurro... No quiero sacarle las
castanas del fuego a un mal hombre como este. (Sehala a
Vulcano.) Senor Rocambole, dignisima dama..., siempre a sus
ordenes. (Se retira caminando para atrds con el sombrero en
la mano y al llegar al final del pasillo exclama:) iPueden
despellejarlo tranquilamente, que yo no diré palabra! Quien
mal anda mal acaba.

Escena cuarta

Rocambole, la Sirvienta, compadre Vulcano y la Cenicienta.
ROCAMBOLE:

Bueno..., ahora que estamos solos vamos a conversar, amigo
Vulcano. {Donde esta tu legitima esposa?

VULCANO:
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En la carcel.
ROCAMBOLE:
¢ Tus hijos?
VULCANO:
En presidio.
ROCAMBOLE:

:De manera que toda la familia veraneando? Vives mas
tranquilo y solitario que un canonigo. Los parientes no te
molestan.

VULCANO:

Ni la policia tampoco. Me he regenerado, vivo, y 0s juro,
senor Rocambole, que no hay satisfaccion mas grande que
vivir honradamente. (Volviéndose a la Sirvienta.) {(Asi que
usted es la esposa de este digno caballero? iQue orgullo
debe de ensanchar su corazon de matrona virtuosa al tener
por marido a tan grande hombre!

SIRVIENTA:
iCallese! (Vulcano intenta dar un paso méas adelante.)
ROCAMBOLE:

Queridito..., como te muevas otra vez te limpio el corazon de
porquerias. (Vulcano retrocede.) Hablemos seriamente. ¢(De
donde sacaste esta chiquita?

VULCANO:
Me la dio a cuidar una mujer cuando era una tierna criatura.

ROCAMBOLE:
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Habla lisa y llanamente. {Quién era esa mujer?
VULCANO:

La madre.

ROCAMBOLE:

Estas mintiendo, Vulcano.

VULCANO:

El padre murio en presidio.

ROCAMBOLE:

Compadre Vulcano, hay que mostrar el juego o terminaremos
mal.

VULCANO:

Vino la madre y me dijo: «Te entrego esta perlita de mis
0jos».

ROCAMBOLE:

Me estoy aburriendo. iDe modo que la chiquilla te la dio la
madre?

VULCANO:

Lo juro bajo mi honrada palabra.
ROCAMBOLE (a la Sirvienta):
Descubrale la espalda, senora.

La Sirvienta le rasga el vestido y mirando a la criatura
exclama:

SIRVIENTA:
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iAqui tiene la crucecita que le hizo la partera al nacer! iHija
mfial

CENICIENTA:

iMadre mia, que alegrial

SIRVIENTA:

Hija mia..., tantos anos..., queridita.
CENICIENTA:

Yo sabia que tenia que llegar este dia.

La criatura y la Sirvienta se abrazan repetidamente y se
establecen unos segundos de silencio.

VULCANO:

iQué grupo mas emocionante! (Siempre en comediante.) Dan
ganas de llorar. (Avanza un paso, pero Rocambole interpone
rapidamente el revdlver.)

ROCAMBOLE:
iIQuieto, bandido!
VULCANO:

Estoy emocionado. No en vano decia yo siempre que esta
criatura era de noble linaje.

ROCAMBOLE:

Pichon, tenes que cantar..., hay que cantar, querido...
VULCANO:

¢Y si no canto?

ROCAMBOLE:
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Sabes que me cuesta mucho menos trabajo enfriarte que
decirlo.

VULCANO:

Bueno, patrén, cantaré como un canario. Estaba mal. Me
ofrecieron la tenencia de la nena. El que le dio la punalada
fue Lagarto. EL que robo la nena fue Monsenor...

ROCAMBOLE:

Tu estabas alli. Monsenor en ese tiempo estaba preso.
VULCANO:

(Que dirfa mi santa madre...?

ROCAMBOLE:

Deja tranquila a esa vieja maldita.

VULCANO:

Lagarto fue el que le dio la punalada al padre. Yo robé a la
nena. Por los Santos Evangelios, patron, que yo unicamente
robe a la nena. La gitana no cumplio Lo estipulado.

ROCAMBOLE:

Y solo recibiste cincuenta mil francos en vez de los cien mil
tratados...

VULCANO:
¢Como sabe eso, patron?
ROCAMBOLE:

Queridito: yo no estoy aqui para contestar sino para
preguntarte... Y si no le arrancaste la lengua a la criatura ni
la dejaste ciega fue con la esperanza de sacar mas
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provecho...
VULCANO:

Esas son mentiras del Lagarto. Si yo no le hice dano a la
criatura fue debido a mi tierno corazon. Que lo diga la
chiquilla. (Dirigiéndose a la Cenicienta.) {No es cierto que te
cuidaba como a la hija de un coronel? ¢{No es cierto que he
querido darte una educacion esmerada? (No es cierto que te
daba alimentos nutritivos abundantes en vitaminas?

CENICIENTA:
Pero muchas veces me pegaba...
VULCANO:

Como un padre. {Qué padre no le da una palma de vez en
cuando a sus hijos?

CENICIENTA:

Me pegaba con alambres cuando se enojaba...
SIRVIENTA:

iMonstruol... iHijita queridal... iPobre chiquita mial...
VULCANO:

iOh! iOh! Se me desgarra el corazon. No, yo no le he pegado...
con alambres, no.

ROCAMBOLE:

(Asi que te pegaba con alambres?
CENICIENTA:

Pero decia que era por mi bien.

SIRVIENTA:
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iMonstruo!... iMonstruo! {No le da vergluenza?...
ROCAMBOLE:

Hay que arreglar cuentas, Compadre Vulcano. Mataste al
padre. Robaste a la hija. Destruiste la vida de una dama
dignisima. Tenes que arrodillarte, Vulcano.

VULCANO:
Yo no quiero morir.
ROCAMBOLE:

Si tu gusto es morir parado, no tengo inconveniente. (Vulcano
se arrodilla. Rocambole, con voz tonante.) Le cortaste la
lengua a la mudita de la Taberna de la Sangre, Vulcano.
Asesinaste a tus semejantes.

VULCANO:

iPerdon!

ROCAMBOLE:

Que te perdone la esposa cuyo marido mataste.
SIRVIENTA:

Yo no puedo perdonarlo.

VULCANO:

iPerdon!

ROCAMBOLE:

Que te perdone la madre cuya hija robaste.

SIRVIENTA:
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No puedo... Rezaré por €l...
VULCANO:

Yo no quiero que recen sobre mi tumba. Yo quiero vivir,
comer.

ROCAMBOLE:

Que te perdone la sociedad a la que ofendiste con tus graves
crimenes. Tenes un minuto para rezar y encomendar tu alma
a Dios.

CENICIENTA:

Yo lo perdono, senor Rocambole. (Vulcano se arrastra y le
besa los pies.)

ROCAMBOLE:
(Lo perdonas de todo corazon, nina?
CENICIENTA:

Si, senor Rocambole. Le perdono todo porque no me corto la
lengua ni me dejo ciega.

ROCAMBOLE:

Miserable, la suplica de este angel salva tu inmunda piel. (
La Sirvienta y la nina retroceden. Rocambole saca
rapidamente un frasco del bolsillo y dice:) Pero como no
puedes quedar sin castigo...

Le arroja el contenido del frasco a los ojos; Vulcano lanza un
terrible grito y se levanta moviendo los brazos al mismo que
tiempo que aulla...

VULCANO:

IEstoy ciego..., estoy ciego! iOh!
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ROCAMBOLE:
Es un castigo misericordioso el que te hemos dado.

Suena largamente el timbre de servicio, que por unos
instantes ninguno de los personajes escucha. De pronto la
Sirvienta oye el llamado y retrocede despavorida de la zona
del sueno al espacio de su cuarto.

Escena quinta

Slbitamente en la puerta del cuartita asoma la Patrona de
la casa, mira a la Sirvienta y le dice:

PATRONA:

Qiga... ise puede saber lo que le pasa que no viene cuando la
[laman? Hace media hora que esta sonando el timbre.

SIRVIENTA:
Disculpe, senora...

(Salen ambas. Los personajes de humo quedan un instante
en la posicidon estatuaria en que los inmovilizd la voz de la
Patrona al entrar en el cuarto de la criada. La luz verdosa
que inunda la escena disminuye lentamente.)

TELON
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Acto Il

La pieza de la Sirvienta es ahora prolongada por un saldn
tapizado como aquellos que aparecen en las ceremonias de
los personajes de cualquier parte. Porticos dorados y cortinas
rojas dan la impresion de una opulencia extraordinaria.
Moblaje, espejos y sofas. Una claridad triste flota en este
ultimo cuadro del sueno.

Personajes reales:
Sirvienta, Hijo de la Patrona.
Personajes de humo:

Azucena y Griselda, totalmente envejecidas y ataviadas con
trajes negros. Lacayo con patillas, Cenicienta, Galancito,
Rocambole.

Escena primera

Lacayo gordo, con librea verde y patillas blancas, entra con
bandeja de licor, sirve y se va.

VIEJA 1.2

iComo pasan los anos!
VIEJA 2.2:

Y ésta es la vida.
SIRVIENTA:

Sufrir.

VIEJA 1.2
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¢Para que la vida?

VIEJA 2.2;

Todo es desenganos.

SIRVIENTA:

Monotonia.

VIEJA 1.2:

Tristezas.

VIEJA 2.2;

Querer.

VIEJA 1.2

Dejar.

SIRVIENTA:

No hables.

VIEJA 1.2:

Si, es mejor no hablar.

VIEJA 2.2;

No conviene nombrar ciertas dulzuras.
SIRVIENTA:

¢Por qué hablo yo como ustedes?
VIEJA 1.2:

LQue dice?

88



SIRVIENTA:

Yo soy joven.

VIEJA 2.2:

Esta loca.

VIEJA 1.2;

Dice que es joven... ija... ja... jal..
SIRVIENTA:

Yo puedo esperar Yy vivir. No tengo nada mas que
veinticuatro anos.

VIEJA 1.2

Esta loca. Dice que tiene veinticuatro anos.
SIRVIENTA:

iOh!, no... es cierto... Yo tambiéen soy vieja.
VIEJA 2.2:

Era una broma.

VIEJA 1.2

Es claro. Una broma.

SIRVIENTA:

Pero mi cabello es negro.

VIEJA 2.2;

(Empieza otra vez a desvariar? No tenes el cabello negro.

VIEJA 1.2:
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Lo tenes blanco como el nuestro.
SIRVIENTA:

Tengo una hija perdida...

VIEJA 2.2;

Delira. No sabe lo que dice.

VIEJA 1.2

¢No te acordas de que la encontro Rocambole a tu hija?...
VIEJA 2.2;

En la carboneria del Compadre Vulcano.
VIEJA 1.2:

Y ahora es una senorita.

SIRVIENTA:

Si... No me acordaba.

VIEJA 2.2;

Vos estas trascordada.

VIEJA 1.2:

Es la vejez.

VIEJA 2.2:

Nosotros estamos mas fuertes que ella.
VIEJA 1.2

Y mas jovenes.

VIEJA 2.2

90



Es que sufrio mucho.

Entra el Lacayo, se inclina ante las viejas y dice.
LACAYO:

Ya esta el coche, senorita Griselda.

VIEJA 2.2

Vamos, Azucena.

VIEJA 1.2 (inclinandose y besando a la Sirvienta, que
permanece rigida en su silla):

Hasta manana, querida.

VIEJA 2.2 (haciendo lo mismo que la Vieja 1.9):
Hasta manana, querida.

SIRVIENTA:

Hasta manana.

El Lacayo sale detras de las viejas; de pronto se vuelve Yy,
con la mano abierta y el dedo en la punta de la nariz le hace
«pito catalan» a la Sirvienta, que no lo ve. La Sirvienta
permanece rigida en su silla. Se oyen unas carcajadas
lejanas, y de pronto aparece Cenicienta, la hija de la
Sirvienta. Es una muchacha que tiene la misma edad que la
madre. Viste un traje blanco, capelina blanca, tomada por la
cinta bajo el mentdén, trae un ramo de flores entre los
brazos. Entra corriendo en la sala.

Escena segunda

La Sirvienta, sentada y la Cenicienta, su hija.

HIJA
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¢Como te va, mamita querida? Te traigo unas flores. (Le pone
las flores en el regazo.)

SIRVIENTA (reanimandose lentamente):

¢Como estas, hijita? ¢éDe donde venis?

HIJA:

Estuvimos en el campo, juntando flores.

SIRVIENTA:

Yo crefa que en el campo no habfa nada mas que pasto.
HIJA:

iQué bromista sos, mamita! EL campo esta lleno de flores. Por
donde miras no se ven nada mas que flores. Hasta las nubes
parecen que estan cargadas de flores. Sentate, mamita, que
te vas a cansar.

SIRVIENTA:
LY te gustan mucho las flores?
HIJA:

Si, me gustan las flores. Me gusta todo lo que es lindo. (
Mientras habla se pasea por el cuarto.) Cuando una ve flores,
le parece que el mundo todo debe ser un jardin, que por
donde vaya no encontrara nada mas que perfumes, colores,
nubes arriba, flores abajo...

SIRVIENTA:

Yo crefa que en el campo no habfa nada mas que vacas Yy
caballos.

HIJA:
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Mamita, no tenes imaginacion. A vos no te gusta sonar. Estoy
segura de que vos nunca has sonado que volabas.

SIRVIENTA:
iComo es eso?
HIJA:

Sf, que volas. De pronto el mundo se hace chiquito para toda
tu voluntad y en los talones sentis una fuerza elastica...
Parece que si quisieras de un salto podrias llegar a las
estrellas.

SIRVIENTA:
Son tus veinte anos.
HIJA:

Mamita..., decime..., i{las otras mujeres son como yo? i{Suenan
como sueno yo? {Sienten como siento yo?

SIRVIENTA:
Algunas, si.
HIJA:

Mamita, tengo que decirte una cosa. Estoy enamorada.

SIRVIENTA:
iAhL... {Si7...
HIJA:

i{No te disgusta?

SIRVIENTA:
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No..., me encanta...
HIJA (arrodillandose al lado):

Te voy a contar, mamita... (SUbita transicion,) ¢Es obligatorio
que una hija se arrodille al lado de la madre para contarle
que esta enamorada...?

SIRVIENTA:

No, algunas le hacen esa confesion a la madre mientras la
madre recalienta unas milanesas.

HIJA:

Sos muy chistosa, mamita..., mira que me voy a enojar...
SIRVIENTA:

Bueno, preciosa..., no te enojes...

HIJA:

(No es cierto que estoy preciosa?

SIRVIENTA:

Sf, estas muy linda.

HIJA:

(Te acordas que fea era cuando estaba en la carboneria del
Compadre Vulcano? Bueno, como te decia, es alto, rubio,
buen mozo.

SIRVIENTA:
iJoven?...
HIJA:

Pero iclaro!
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SIRVIENTA:
iNo esta casado?
HIJA:

Yo me enojo con vos, mamita. Estoy enojada. No se puede
hablar en serio con vos. éPor gqué no me preguntas cuantos
hijos tiene? (O si estuvo procesado por criminal?

SIRVIENTA:

Disculpa, mi hijita... estoy con el pensamiento en otra parte.
(Asi que tu novio es buen mozo? (Y te quiere?

HIJA:

No es mi novio, mamita..., 0 sfi..., si..., novio es... siempre que
VOS no te opongas.

SIRVIENTA:
LY es por el que ves el campo lleno de flores?...
HIJA:

Y no solo el campo..., hasta las nubes... (Acercéndose.) iSi
supieras que bueno esl...

SIRVIENTA:

Todos los novios son buenos.

HIJA:

Parece que estuvieras envidiosa de que yo tenga novio...
SIRVIENTA (retrocediendo):

(Qué has dicho?...

HIJA
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(abrazandola):
Perdoname, mamita.
SIRVIENTA (aparte):

A veces los autores les tienen envidia a sus personajes.
Quisieran destruirlos.

HIJA:
iQue decis, mamita?...
SIRVIENTA:

Quiero que seas feliz..., hijita querida. Yo no te he dicho nada
para ofenderte, sino que nosotros los viejos tenemos el
corazon lleno de tristeza...

HIJA:
Estas triste, mamita..., {de que?...
SIRVIENTA:

Te casaras..., te iras... y yo me quedare otra vez sola..., sola
otra vez... (Se aparta de la muchacha y, sentandose sobre
una butaca, se pone a llorar.)

HIJA:
Mamita..., {por qué lloras?... Si vos no querés...
SIRVIENTA:

Si, yo quiero. Quiero que seas feliz, hijita querida, que toda
la tierra te parezca siempre llena de flores, que tu esposo te
quiera eternamente.

Escena tercera
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Entra el Lacayo, de librea verde, con una bandeja en la mano.
LACAYO:

Senora... (Le alcanza la bandeja. La Sirvienta toma una
tarjeta.)

HIJA:
Mama..., €s €l...

SIRVIENTA:

Qué pase. (Sale el Lacayo.)

HIJA:

Vas a ver, mama, qué bueno; de verdad que es...
SIRVIENTA:

Te creo, hijita. (Aparece el Lacayo y abre el portier para que
entre el Galancito, que sera un joven simple. La muchacha
corre a su encuentro y lo toma de la mano. La Sirvienta se
levanta.)

HIJA:
Mamita..., este...
GALANCITO (tropezando en sus propias palabras):

Senora, vengo a decirle que quiero a su hija. (Avanzan los
dos hasta ella.) Que nos queremos mucho.

HIJA:

Vos arrodillate, que yo me arrodillo también. (Se arrodillan
ambos.) Mamita, te pedimos la bendicion.

SIRVIENTA:
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Yo, hijos mios, los...
Escena cuarta

En ese mismo instante, en el cristal del ventanuco del
cuarto de la Sirvienta se hace visible, la caratula grotesca
del Hijo de la Patrona. Desmelenado y ebrio, grita:

HIJO:
Abri, Sofia... Abri, no seas testaruda, Sofia...

Los personajes de humo permanecen inmodviles. La Sirvienta
mira con un gesto de extraneza dolorosa al fantoche
humano que le pide placer en el instante en que ella
bendice en su ensueno la felicidad de una hija que no existe,
y a medida que la luz disminuye en escena se hace mas
nitido en el rojo cristal del ventanillo el mascardn del ebrio
atenaceado por la reja.

HiJO:

Abri... Abri, no te hagas la estrecha...

La Sirvienta coge el revolver y apoya el cano en su frente.
HiJO:

No te hagas la loca, Sofia...

Suena el estampido. La Sirvienta cae. Bruscamente se
amontonan en el cuarto de la Sirvienta los fantasmas que
actuaban en el salén dorado.

HIJA:
Libres..., por fin estamos libres de esta loca.

GALAN:
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De la Sirvienta Millonaria.

LACAYO:

Ha muerto para nuestra tranquilidad.
VIEJA 1.2

Respiro..., era inaguantable.

Griselda y Azucena, la Cenicienta, el Galancito y el Lacayo
se dan la mano y comienzan a danzar en circulo en torno del
montoncito humano, cantando al tiempo que en paso de
danza levantan desaforadamente las piernas.

Por fin se ha muerto la loca.
Por fin se ha muerto la loca.

Escena quinta

Enfatico y lugubre, entra Rocambole con paso tardo. Mira la
danza de los personajes de humo, luego una codlera tremenda
se apodera de él y, esgrimiendo el latigo, lo descarga sobre
las espaldas de los fantasmas. Se desbandan éstos y huyen
de la escena. El expresidiario se quita las gafas, la galera,
coloca el latigo de cochero en el suelo, se arrodilla frente a
la Sirvienta y la besa en la frente con gesto compungido.

ROCAMBOLE (juntando las manos en el pecho):

Senor, el empedernido criminal te pide piedad para esta
pobrecita criatura, que tanto ha padecido sobre la tierra. (
Se levanta, recoge sus utensilios y vase.)

HIJO (aun pegado en los vidrios, con voz ronca):
Abri, Sofia. Abri..., no hagas chistes.

TELON FINAL
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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