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Un Argentino Entre Gangsters

Tony Berman descargd la ceniza de su cigarro en el piso encerado, y
prosiguioé:

—Los ingenieros han inventado los fusiles ametralladoras, y eso esta bien;
porque sin ametralladoras resultaria dificultoso asaltar un banco. Los
ingenieros han inventado las granadas de mano, y las granadas de mano
son la gracia del Altisimo sobre los hombres de buena voluntad, porque
sirven para aliviarles de mas de un apuro. jDios bendiga a los ingenieros!...

Asi hablé Tony, el homicida de pie desnivelado. El achocolatado Eddie
Rosenthal, hijo de un rabino excomulgado y de una negra, levantando la
motuda cabeza que tenia inclinada sobre su camisa de seda verde, anoto:

—Pido un voto de aplauso para el ecuanime Tony.

Frank Lombardo, especialista en acciones violentisimas, asintio con un
visaje de rojiza cara de perro bull—terrier. Tony, reconfortado por estas
muestras de admiracion, prosiguio:

—~Pero lo que no han perfeccionado los ingenieros es la ruleta con trampa.
Y eso esta muy mal. La ruleta con trampa le permitiria al croupier dirigir la
suerte segun las conveniencias de la banca. jY las conveniencias de la
banca son sagradas!... Ahora bien, sefior ingeniero: si ustedes han
inventado los submarinos, las ametralladoras y los aeroplanos, ¢por qué
no han de inventar la ruleta con trampa?...

El sefior ingeniero, representado en la figura de Humberto Lacava, no
pestafied. Hacia tres horas que estos gentlemen de la automatica le
habian secuestrado, apoyandole el cafio de una pistola en los rifiones, y
ningdn hombre razonable se permite discutir este frio y redondo
argumento.

El ecuanime Tony se restrego las manos y continuo:



—Sefior Humberto Lacava; usted era, o mejor dicho, es el mejor
estudiante sudamericano de ingenieria eléctrica de Wisconsin. Estamos
informados que su familia reside en la Argentina. La Argentina es un
hermoso pais, y usted deseara regresar a él. Cuando estudiamos su
posicion, semejante particularidad nos parecié ventajosa. Si nosotros le
hacemos desaparecer, los riesgos de una investigacién son tan inmediatos
como si usted fuera miembro de una honorable familia bostoniana. Pero
nosotros no tenemos el propdsito de asesinarle...

—Al menos por ahora —insinué Frank Lombardo.
Tony Berman continué:

—Usted ha ganado una medalla de oro en la universidad, y la Argentina
tiene derecho a enorgullecerse de su hijo. Fabriquenos usted una ruleta
eléctrica cuya bola se detenga en el niumero que fijemos de antemano.
Fabriquenos usted una ruleta con trampa que, estando desarmada, no se
diferencie en ningun detalle de una ruleta corriente. Nosotros le
pagaremos veinte mil délares.

Eddie Rosenthal, que sumergido en el sillon de cuero, balanceaba
suavemente un amarillo zapaton, murmuro:

—Por la décima parte, me tiroteo yo solo con todo el Estado de Kentucky.

Era nativo de Kentucky, y todos sus pensamientos iban dirigidos a la patria
lejana que lamentaba no poder hospedarle entre los muros de su solida
carcel. Lacava, que apoyaba el codo en la mesa, miré los blancos muros
del living—room, y abrio la boca:

—¢ Y si me niego?
Nadie podia negarle a Tony Berman don de gentes. Respondiéle, amable:

—Entonces no le pagaremos veinte mil dolares. Le meteremos veinte mil
balas dentro del cuerpo.

Lacava tomo el vaso de whisky y bebid lentamente. Era un hombre serio.
No le gustaban las aventuras turbias; pero la “cosa” no tenia remedio. Los
tres asesinos, robustos, afeitados, elasticos, con corbatas de seda
adornadas de perlas y solitarios centelleantes en los huesudos dedos, no
eran hombres que se detuvieran a darle importancia a la vida de ningun



Humberto Lacava y su correspondiente medalla de oro. Por otra parte, no
debian ser ellos quienes financiaran el proyectado negocio. A espaldas de
los tres actuaria un sindicato del vicio.

Pensaba Lacava y pensaban ellos. El achocolatado Eddie Rosenthal, que
evidentemente demostraba una hereditaria inclinacion hacia la filosofia,
murmuro:

—Hay muchos hombres que se lamentan de que nunca les ha sido
concedida una oportunidad...

—Asi es —cavilé Frank Lombardo, que era corto de palabras y largo de
acciones.

Tony intervino, consecuente:

—Nosotros le ofrecemos la oportunidad. Honradamente, usted no puede
pensar en escaparse y en defraudarnos. Eso no seria leal, aparte de que
nosotros no lo permitiriamos. Usted tiene que fabricarnos un dispositivo
eléctrico, que como el de un ascensor, le permita al croupier detener el
disco en el nimero menos cargado de apuestas. Los hombres son seres
humanos —yo siempre he sostenido esto— y es razonable que se
entiendan sobre alguna base. Usted planeara aqui esa ruleta. De acuerdo
a sus dibujos nosotros haremos fabricar las piezas afuera; pero usted
montard el aparato en nuestra presencia. De hecho, serd nuestro
prisionero hasta que haya cumplido con su compromiso. Si le agrada la
compafiia femenina, no tendremos inconveniente en presentarle algunas
damas que sean de su agrado. Dar al hombre lo que es del hombre
constituye uno de mis principios.

Lacava no pudo evitar una sonrisa. Aquel sujeto era de cuidado. No en
vano le llamaban Tony “el Abogado”. Ciertamente que Tony no se habia
especializado en jurisprudencia, como no fuera la carcelaria; pero se le
adjudicaba el asesinato de un honorable sel—made man que se ganaba
la vida gestionando ante los politicos la libertad de ciertos convictos. De
alli el origen de su apelativo. Su diccion era correcta. Humanamente no se
puede ser mas exigente con un hombre cuya profesion es descargar la
pistola al pecho de sus préjimos.

Humberto Lacava no hablaba. Se acordaba de Buenos Aires, el barrio de
Palermo, al tiempo que observaba a los tres hombres entre sus parpados



medio cerrados. Tony Berman jamas debié secuestrar a hombre
semejante para lograr sus propositos. Pero Tony no era perfecto. Ademas,
¢qué dafo podian esperar de este sudamericano, delgado, de cinco pies
de estatura, que entre las yemas de los dedos se estiraba pensativamente
el labio inferior? Finalmente el ingeniero hablé.

—Puedo fabricarles la ruleta. Pero quiero por adelantado los veinte mil
dolares.

—NMafiana le traeremos el dinero —replico Tony.
—ijAll right!...

Después que el achocolatado Rosenthal cerré la puerta con llave, Lacava
examino su prision. Consistia en un dormitorio anexo a un cuarto de bafio.
Le bloqueaban sélidos muros. Se habian preocupado por su confort. Habia
alli una mesa escritorio, un sillén de cuero, libros en un anaquel, un
aparato de radio, cajas con cigarros, y frascos con bebidas. Abrio el ropero
adosado al muro. Camisas de su medida y pijamas.

Se recostd. Estaba tranquilo. No podia forjarse ilusiones. Cuando
terminara de fabricar la ruleta, esta gente, en vez de dejarle marchar con
sus veinte mil dolares, le perforarian la cabeza con balas de acero. Y él no
volveria a proyectar canalizaciones eléctricas.

El problema técnico era facil. El disco de la ruleta podia ser frenado a
voluntad frente a un numero determinado por un juego circular de
electroimanes. En sintesis, se trataba de proyectar un freno magnético
sincronizado. El asunto era facil: pero ellos no lo sabian. La imposicién de
fabricar las piezas afuera obedecia al deseo de privarle de manejar
instrumentos que él pudiera utilizar para fugarse. No eran zonzos. Quiza
pensaran fabricar ruletas en serie. Veinte mil délares constituian un capital
respetable. Entrevié posibilidades. Si. El disco de la ruleta comenzaria a
ser frenado cuando alcanzase una velocidad determinada, independiente
de la fuerza con que habia sido puesto en marcha. Si. Era posible. Las
ganancias que acumularia de esa manera un grupo de estafadores podian
ser inmensas. Al mismo tiempo debia confeccionar un sistema
desajustable de frenaje, de modo que al corregirlo le permitiera ganar
tiempo para poder fugarse, porque en cuanto la ruleta funcionara
correctamente, ya no lo necesitarian. Esos hombres de ojos azules y
mejillas rasuradas le acribillarian a balazos. Ahora bien, Lacava sabia que



ni aun armado de un revolver podria reducir a los tres atléticos asesinos
gque manejaban las pesadas pistolas con mas facilidad que él las
ecuaciones de tercer grado.

Lacava no era un sentimental. Sabia que a un hombre que posee tamafo
secreto, no se le abren las puertas para que vaya a desperdigarlo entre
gentes que pueden estar muy interesadas en conocerlo. Ellos, para
estimularle a trabajar, le traerian los veinte mil délares. El tenia que
guedarse con los veinte mil délares y matar a los tres hombres.

Se quedo6 dormido.

Por la mafana le despertd el hombre de pie desnivelado. Tony Berman
traia en la mano una maleta. La deposito en el suelo:

—Ingeniero, aqui estan sus veinte mil délares —dijo.

Lacava saltd de la cama y abrio la maleta. Alli estaba el dinero. En
paquetes precintados de mil billetes de un dolar. Rompié una faja y
comenzo a examinarlos al trasluz.

—Son auténticos —aseguro Tony.

—Son —respondid Lacava, pensando que este dinero habia sido robado
en algun banco. Y no se equivocaba. Tony se explayo:

—Frank le servira el desayuno. Es un excelente cocinero. Sea indulgente
con Frank. Cierto que él ha tomado por caminos torcidos; pero no seré yo
quien juzgue al pobre Frank, porque esta escrito: “No juzgues si ho quieres
ser juzgado.”

Mientras que el paticorto se sentaba en la orilla de la cama, sobre la
colcha azul, Lacava se pregunto cual seria la razon que impulsaba a ese
hombre a expresarse siempre burlonamente. Retornando a la realidad,
objeto:

—Este cuarto sin luz ni aire es desagradable para trabajar.

—No se preocupe. Durante el dia tendréa a disposicion el living—room. Me
permitiré aconsejarle que no intente escaparse. Ni Eddie ni Frank le

mataran. Son hombres que tienen una punteria espantosa, y solo le
quebraran los huesos de las dos piernas. No creo que sea satisfactorio



hacer calculos de electricidad conteniendo los huesos quebrados dentro
de las piernas.

Troc6 luego el tono burlesco por el grave:

—¢ Cree que podra fabricar la ruleta que queremos?
—Si.

—Fijese que nosotros pondremos en marcha el disco.
—Si...

—¢ Y se detendra la bola donde le indiquemos?

—Si.

—¢ Tardara mucho en conseguir esos resultados?

—No puedo fijarle plazo. Ninguna maquina nueva funciona correctamente
en la prueba. Hay que ajustarla, graduarla.

—¢ Cuando piensa ponerse a trabajar?
—Hoy. Necesito un equipo de disefio para ingeniero.
—Todo lo que usted guste.

Tony Berman sonrid satisfecho. Un rizo de romanticismo encrespo su alma
de asesino. Dijo:

—Yo siempre aseguré que los ingenieros son la sal de la tierra. Querido
sefor Lacava, ¢quiere almorzar macarroni hoy?... Frank Lombardo es
especialista en macarroni. Sefior Lacava, sea amable con Frank que es un
buen chico. Cierto que su profesidon no se presta para canonizarle; pero,
“oquién puede tirar la primera piedra?”, como dijo Nuestro Sefior
Jesucristo.

Lacava sonrio con amabilidad. Recordaba su casa de Palermo, sus
hermanas. ¢Se imaginarian que estaba en esos momentos secuestrado
por una banda de gangsters?... Una rabia fria se desenroscé en su
corazoén.



Tony Berman, labio sonriente y corazon traicionero, también pensaba:
“Enterraremos a este hombre en el bosque que esta al fondo del valle.”
De 36 numeros, la ruleta marcaba a voluntad del croupier 21 nimeros.

El ingeniero Lacava, de codos en la mesa y rodeado por Tony Berman,
Frank Lombardo y Eddie Rosenthal, tomaba notas de las fallas. Tony
Berman opuso una vez esta réplica:

—El disco se ha detenido con excesiva rapidez. Se not6 la frenada brusca.
Lacava se echo a reir. Eddie Lombardo repuso:
—El disco se detuvo naturalmente. No habia corriente.

Lacava trabajaba. Sus manos levantaban constantemente la tapa de la
mesa, dividida en numerosos sectores, que, como tapas, estaban
asegurados al borde por bisagras de bronce. Lacava trabajaba. Sus 0jos
vigilaban constantemente las enjoyadas manos de los hombres. Una vez
era Tony quien habia dejado olvidada su mano sobre una de las bisagras;
pero en cambio Eddie y Frank estaban fumando. El ingeniero esperaba.
Otra vez eran Frank o Tony los que apoyaban los codos desnudos en las
bisagras de bronce; pero Eddie, con los brazos cruzados, miraba la
saltante bola de marfil y narraba:

—Una vez, en la ruleta de Florida, el nimero 14 estuvo 27 dias sin salir.

Y era cierto. Los asesinos estaban satisfechos. Lacava trabajaba
honradamente. Cada dia que pasaba se cumplia mas y mejor el ajuste del
freno magnético. Los hombres se turnaban para poner en marcha el disco.
Frank cantaba:

—Detener en cero.

La bola de marfil revoloteaba sobre los alvéolos metalicos del disco
girante, pasaba de los numeros mas opuestos, hasta que,
insensiblemente, se engastaba en una casilla, que rodando cada vez con
mas lentitud, iba a detenerse frente al cero. Y los gangsters aplaudian a
rabiar. Tony exclamaba por centésima vez:

—Los ingenieros son la sal de la tierra.
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Lacava vigilaba las enjoyadas manos de los hombres. Estaba siempre
inclinandose sobre el circulo de electroimanes que graduaba a tornillo.
Anotaba cifras, hacia operaciones algebraicas, respondiendo
pacientemente a los que le rodeaban:

—Paciencia... Paciencia... Ya quedara ajustada.

En quince dias habia reducido a ocho los quince niumeros que fallaban. No
tenia prisa. Aguardaba su oportunidad. Cuando la ruleta funcionara
correctamente, ellos le matarian. Conectando palabras sueltas, podia ya
afirmar que los secuestradores eran simples testaferros. Con la ruleta
eléctrica se emprenderia una estafa a gran escala, y Unicamente un
ingenuo podia sofiar en su proxima liberacion. Y él no estaba
acostumbrado a trazar calculos sobre buenas intenciones. Su infancia,
transcurrida en los arrabales portefios le habia cargado de una
socarroneria fria y vigilante; no seria el humorismo de Tony “el Paticorto”;
pero si otro humor que probablemente les pondria a ellos los pelos de
punta.

Lacava esperaba; esperaba pacientemente.

Los gangsters, sentados alrededor de la mesa, le miraban, ardientemente
interesados en verificar cada numero en el cual el disco de la ruleta,
frenado magnéticamente, parecia que se detenia frente a un ndmero
prefijado por efectos de la inercia natural. Lacava espiaba con ansiedad la
llegada de un minuto que podia ser facil, pero que estaba distante. Y los
brazos velludos de los asesinos estaban frente a sus o0jos, los dedos
enjoyados se movian; por momentos los veia como a través de un suefio:
el pufio de seda de la camisa de Frank, arremangado sobre el codo, la piel
oscura de Eddie con los tremendos musculos siempre tensos y vibrantes.
Lacava espiaba con ansiedad la llegada de un minuto que podia ser facil;
pero que estaba distante...

Tony, Frank y Eddie se inclinaron sobre el disco que debia detenerse
frente al nUmero 36, Lacava sintio que una ola de sangre le abrasaba las
mejillas: el desnudo brazo de Frank pasaba sobre la espalda de Tony, al
tiempo que Eddie, con sus enormes manos de chocolate, apretaba sobre
las bisagras del canto de la mesa, igual que Tony y Frank.

Los tres hombres lanzaron un grito, abrieron desmesuradamente la boca.
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Lacava acababa de apretar un resorte. Los asesinos se enderezaron bajo
la accion de la corriente eléctrica. Paralizados por la superficie electrizada
de las bisagras, Eddie, Frank y Tony permanecian envarados, los ojos
aterrorizados se dilataban con la mayor abertura de las bocas, que en el
comienzo de la asfixia parecian tres agujeros negros.

No podian despegarse de la mesa, y sus cabellos se erizaban bajo la
creciente ola de la quemadura que les echaba hacia atras, semejante a
fantoches abrasados por el fuego.

Lacava les soslayo de una rapida mirada; subié corriendo a su dormitorio.
Tomo la maleta con los veinte mil dblares y salid. En el garaje oscuro puso
en marcha el motor del coupé.

Alli junto a la mesa quedaban pegados tres hombres que se enfriaban
lentamente.

(El Hogar, 23 de enero de 1937)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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