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Un Argentino Entre Gángsters
Tony Berman descargó la ceniza de su cigarro en el piso 
encerado, y prosiguió:

—Los ingenieros han inventado los fusiles ametralladoras, y 
eso está bien; porque sin ametralladoras resultaría 
dificultoso asaltar un banco. Los ingenieros han inventado las 
granadas de mano, y las granadas de mano son la gracia del 
Altísimo sobre los hombres de buena voluntad, porque sirven 
para aliviarles de más de un apuro. ¡Dios bendiga a los 
ingenieros!...

Así habló Tony, el homicida de pie desnivelado. El 
achocolatado Eddie Rosenthal, hijo de un rabino excomulgado 
y de una negra, levantando la motuda cabeza que tenía 
inclinada sobre su camisa de seda verde, anotó:

—Pido un voto de aplauso para el ecuánime Tony.

Frank Lombardo, especialista en acciones violentísimas, 
asintió con un visaje de rojiza cara de perro bull—terrier. 
Tony, reconfortado por estas muestras de admiración, 
prosiguió:

—Pero lo que no han perfeccionado los ingenieros es la 
ruleta con trampa. Y eso está muy mal. La ruleta con trampa 
le permitiría al croupier dirigir la suerte según las 
conveniencias de la banca. ¡Y las conveniencias de la banca 
son sagradas!... Ahora bien, señor ingeniero: si ustedes han 
inventado los submarinos, las ametralladoras y los 
aeroplanos, ¿por qué no han de inventar la ruleta con 
trampa?...
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El señor ingeniero, representado en la figura de Humberto 
Lacava, no pestañeó. Hacía tres horas que estos gentlemen 
de la automática le habían secuestrado, apoyándole el caño 
de una pistola en los riñones, y ningún hombre razonable se 
permite discutir este frío y redondo argumento.

El ecuánime Tony se restregó las manos y continuó:

—Señor Humberto Lacava; usted era, o mejor dicho, es el 
mejor estudiante sudamericano de ingeniería eléctrica de 
Wisconsin. Estamos informados que su familia reside en la 
Argentina. La Argentina es un hermoso país, y usted deseará 
regresar a él. Cuando estudiamos su posición, semejante 
particularidad nos pareció ventajosa. Si nosotros le hacemos 
desaparecer, los riesgos de una investigación son tan 
inmediatos como si usted fuera miembro de una honorable 
familia bostoniana. Pero nosotros no tenemos el propósito de 
asesinarle...

—Al menos por ahora —insinuó Frank Lombardo.

Tony Berman continuó:

—Usted ha ganado una medalla de oro en la universidad, y la 
Argentina tiene derecho a enorgullecerse de su hijo. 
Fabríquenos usted una ruleta eléctrica cuya bola se detenga 
en el número que fijemos de antemano. Fabríquenos usted 
una ruleta con trampa que, estando desarmada, no se 
diferencie en ningún detalle de una ruleta corriente. Nosotros 
le pagaremos veinte mil dólares.

Eddie Rosenthal, que sumergido en el sillón de cuero, 
balanceaba suavemente un amarillo zapatón, murmuró:

—Por la décima parte, me tiroteo yo solo con todo el Estado 
de Kentucky.

Era nativo de Kentucky, y todos sus pensamientos iban 
dirigidos a la patria lejana que lamentaba no poder 
hospedarle entre los muros de su sólida cárcel. Lacava, que 
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apoyaba el codo en la mesa, miró los blancos muros del 
living—room, y abrió la boca:

—¿Y si me niego?

Nadie podía negarle a Tony Berman don de gentes. 
Respondióle, amable:

—Entonces no le pagaremos veinte mil dólares. Le 
meteremos veinte mil balas dentro del cuerpo.

Lacava tomó el vaso de whisky y bebió lentamente. Era un 
hombre serio. No le gustaban las aventuras turbias; pero la 
“cosa” no tenía remedio. Los tres asesinos, robustos, 
afeitados, elásticos, con corbatas de seda adornadas de 
perlas y solitarios centelleantes en los huesudos dedos, no 
eran hombres que se detuvieran a darle importancia a la vida 
de ningún Humberto Lacava y su correspondiente medalla de 
oro. Por otra parte, no debían ser ellos quienes financiaran el 
proyectado negocio. A espaldas de los tres actuaría un 
sindicato del vicio.

Pensaba Lacava y pensaban ellos. El achocolatado Eddie 
Rosenthal, que evidentemente demostraba una hereditaria 
inclinación hacia la filosofía, murmuró:

—Hay muchos hombres que se lamentan de que nunca les ha 
sido concedida una oportunidad...

—Así es —caviló Frank Lombardo, que era corto de palabras 
y largo de acciones.

Tony intervino, consecuente:

—Nosotros le ofrecemos la oportunidad. Honradamente, 
usted no puede pensar en escaparse y en defraudarnos. Eso 
no sería leal, aparte de que nosotros no lo permitiríamos. 
Usted tiene que fabricarnos un dispositivo eléctrico, que 
como el de un ascensor, le permita al croupier detener el 
disco en el número menos cargado de apuestas. Los hombres 
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son seres humanos —yo siempre he sostenido esto— y es 
razonable que se entiendan sobre alguna base. Usted 
planeará aquí esa ruleta. De acuerdo a sus dibujos nosotros 
haremos fabricar las piezas afuera; pero usted montará el 
aparato en nuestra presencia. De hecho, será nuestro 
prisionero hasta que haya cumplido con su compromiso. Si le 
agrada la compañía femenina, no tendremos inconveniente 
en presentarle algunas damas que sean de su agrado. Dar al 
hombre lo que es del hombre constituye uno de mis principios.

Lacava no pudo evitar una sonrisa. Aquel sujeto era de 
cuidado. No en vano le llamaban Tony “el Abogado”. 
Ciertamente que Tony no se había especializado en 
jurisprudencia, como no fuera la carcelaria; pero se le 
adjudicaba el asesinato de un honorable self—made man que 
se ganaba la vida gestionando ante los políticos la libertad 
de ciertos convictos. De allí el origen de su apelativo. Su 
dicción era correcta. Humanamente no se puede ser más 
exigente con un hombre cuya profesión es descargar la 
pistola al pecho de sus prójimos.

Humberto Lacava no hablaba. Se acordaba de Buenos Aires, 
el barrio de Palermo, al tiempo que observaba a los tres 
hombres entre sus párpados medio cerrados. Tony Berman 
jamás debió secuestrar a hombre semejante para lograr sus 
propósitos. Pero Tony no era perfecto. Además, ¿qué daño 
podían esperar de este sudamericano, delgado, de cinco pies 
de estatura, que entre las yemas de los dedos se estiraba 
pensativamente el labio inferior? Finalmente el ingeniero 
habló.

—Puedo fabricarles la ruleta. Pero quiero por adelantado los 
veinte mil dólares.

—Mañana le traeremos el dinero —replicó Tony.

—¡All right!...

Después que el achocolatado Rosenthal cerró la puerta con 
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llave, Lacava examinó su prisión. Consistía en un dormitorio 
anexo a un cuarto de baño. Le bloqueaban sólidos muros. Se 
habían preocupado por su confort. Había allí una mesa 
escritorio, un sillón de cuero, libros en un anaquel, un aparato 
de radio, cajas con cigarros, y frascos con bebidas. Abrió el 
ropero adosado al muro. Camisas de su medida y pijamas.

Se recostó. Estaba tranquilo. No podía forjarse ilusiones. 
Cuando terminara de fabricar la ruleta, esta gente, en vez de 
dejarle marchar con sus veinte mil dólares, le perforarían la 
cabeza con balas de acero. Y él no volvería a proyectar 
canalizaciones eléctricas.

El problema técnico era fácil. El disco de la ruleta podía ser 
frenado a voluntad frente a un número determinado por un 
juego circular de electroimanes. En síntesis, se trataba de 
proyectar un freno magnético sincronizado. El asunto era 
fácil: pero ellos no lo sabían. La imposición de fabricar las 
piezas afuera obedecía al deseo de privarle de manejar 
instrumentos que él pudiera utilizar para fugarse. No eran 
zonzos. Quizá pensaran fabricar ruletas en serie. Veinte mil 
dólares constituían un capital respetable. Entrevió 
posibilidades. Sí. El disco de la ruleta comenzaría a ser 
frenado cuando alcanzase una velocidad determinada, 
independiente de la fuerza con que había sido puesto en 
marcha. Sí. Era posible. Las ganancias que acumularía de esa 
manera un grupo de estafadores podían ser inmensas. Al 
mismo tiempo debía confeccionar un sistema desajustable de 
frenaje, de modo que al corregirlo le permitiera ganar tiempo 
para poder fugarse, porque en cuanto la ruleta funcionara 
correctamente, ya no lo necesitarían. Esos hombres de ojos 
azules y mejillas rasuradas le acribillarían a balazos. Ahora 
bien, Lacava sabía que ni aun armado de un revólver podría 
reducir a los tres atléticos asesinos que manejaban las 
pesadas pistolas con más facilidad que él las ecuaciones de 
tercer grado.

Lacava no era un sentimental. Sabía que a un hombre que 
posee tamaño secreto, no se le abren las puertas para que 
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vaya a desperdigarlo entre gentes que pueden estar muy 
interesadas en conocerlo. Ellos, para estimularle a trabajar, 
le traerían los veinte mil dólares. Él tenía que quedarse con 
los veinte mil dólares y matar a los tres hombres.

Se quedó dormido.

Por la mañana le despertó el hombre de pie desnivelado. 
Tony Berman traía en la mano una maleta. La depositó en el 
suelo:

—Ingeniero, aquí están sus veinte mil dólares —dijo.

Lacava saltó de la cama y abrió la maleta. Allí estaba el 
dinero. En paquetes precintados de mil billetes de un dólar. 
Rompió una faja y comenzó a examinarlos al trasluz.

—Son auténticos —aseguró Tony.

—Son —respondió Lacava, pensando que este dinero había 
sido robado en algún banco. Y no se equivocaba. Tony se 
explayó:

—Frank le servirá el desayuno. Es un excelente cocinero. Sea 
indulgente con Frank. Cierto que él ha tomado por caminos 
torcidos; pero no seré yo quien juzgue al pobre Frank, 
porque está escrito: “No juzgues si no quieres ser juzgado.”

Mientras que el paticorto se sentaba en la orilla de la cama, 
sobre la colcha azul, Lacava se preguntó cuál sería la razón 
que impulsaba a ese hombre a expresarse siempre 
burlonamente. Retornando a la realidad, objetó:

—Este cuarto sin luz ni aire es desagradable para trabajar.

—No se preocupe. Durante el día tendrá a disposición el 
living—room. Me permitiré aconsejarle que no intente 
escaparse. Ni Eddie ni Frank le matarán. Son hombres que 
tienen una puntería espantosa, y sólo le quebrarán los 
huesos de las dos piernas. No creo que sea satisfactorio 
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hacer cálculos de electricidad conteniendo los huesos 
quebrados dentro de las piernas.

Trocó luego el tono burlesco por el grave:

—¿Cree que podrá fabricar la ruleta que queremos?

—Sí.

—Fíjese que nosotros pondremos en marcha el disco.

—Sí...

—¿Y se detendrá la bola donde le indiquemos?

—Sí.

—¿Tardará mucho en conseguir esos resultados?

—No puedo fijarle plazo. Ninguna máquina nueva funciona 
correctamente en la prueba. Hay que ajustarla, graduarla.

—¿Cuándo piensa ponerse a trabajar?

—Hoy. Necesito un equipo de diseño para ingeniero.

—Todo lo que usted guste.

Tony Berman sonrió satisfecho. Un rizo de romanticismo 
encrespó su alma de asesino. Dijo:

—Yo siempre aseguré que los ingenieros son la sal de la 
tierra. Querido señor Lacava, ¿quiere almorzar macarroni
hoy?... Frank Lombardo es especialista en macarroni. Señor 
Lacava, sea amable con Frank que es un buen chico. Cierto 
que su profesión no se presta para canonizarle; pero, “¿quién 
puede tirar la primera piedra?”, como dijo Nuestro Señor 
Jesucristo.

Lacava sonrió con amabilidad. Recordaba su casa de Palermo, 
sus hermanas. ¿Se imaginarían que estaba en esos momentos 
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secuestrado por una banda de gángsters?... Una rabia fría se 
desenroscó en su corazón.

Tony Berman, labio sonriente y corazón traicionero, también 
pensaba:

“Enterraremos a este hombre en el bosque que está al fondo 
del valle.”

De 36 números, la ruleta marcaba a voluntad del croupier 21 
números.

El ingeniero Lacava, de codos en la mesa y rodeado por Tony 
Berman, Frank Lombardo y Eddie Rosenthal, tomaba notas de 
las fallas. Tony Berman opuso una vez esta réplica:

—El disco se ha detenido con excesiva rapidez. Se notó la 
frenada brusca.

Lacava se echó a reír. Eddie Lombardo repuso:

—El disco se detuvo naturalmente. No había corriente.

Lacava trabajaba. Sus manos levantaban constantemente la 
tapa de la mesa, dividida en numerosos sectores, que, como 
tapas, estaban asegurados al borde por bisagras de bronce. 
Lacava trabajaba. Sus ojos vigilaban constantemente las 
enjoyadas manos de los hombres. Una vez era Tony quien 
había dejado olvidada su mano sobre una de las bisagras; 
pero en cambio Eddie y Frank estaban fumando. El ingeniero 
esperaba. Otra vez eran Frank o Tony los que apoyaban los 
codos desnudos en las bisagras de bronce; pero Eddie, con 
los brazos cruzados, miraba la saltante bola de marfil y 
narraba:

—Una vez, en la ruleta de Florida, el número 14 estuvo 27 
días sin salir.

Y era cierto. Los asesinos estaban satisfechos. Lacava 
trabajaba honradamente. Cada día que pasaba se cumplía 
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más y mejor el ajuste del freno magnético. Los hombres se 
turnaban para poner en marcha el disco. Frank cantaba:

—Detener en cero.

La bola de marfil revoloteaba sobre los alvéolos metálicos 
del disco girante, pasaba de los números más opuestos, hasta 
que, insensiblemente, se engastaba en una casilla, que 
rodando cada vez con más lentitud, iba a detenerse frente al 
cero. Y los gángsters aplaudían a rabiar. Tony exclamaba por 
centésima vez:

—Los ingenieros son la sal de la tierra.

Lacava vigilaba las enjoyadas manos de los hombres. Estaba 
siempre inclinándose sobre el círculo de electroimanes que 
graduaba a tornillo. Anotaba cifras, hacía operaciones 
algebraicas, respondiendo pacientemente a los que le 
rodeaban:

—Paciencia... Paciencia... Ya quedará ajustada.

En quince días había reducido a ocho los quince números que 
fallaban. No tenía prisa. Aguardaba su oportunidad. Cuando la 
ruleta funcionara correctamente, ellos le matarían. 
Conectando palabras sueltas, podía ya afirmar que los 
secuestradores eran simples testaferros. Con la ruleta 
eléctrica se emprendería una estafa a gran escala, y 
únicamente un ingenuo podía soñar en su próxima liberación. 
Y él no estaba acostumbrado a trazar cálculos sobre buenas 
intenciones. Su infancia, transcurrida en los arrabales 
porteños le había cargado de una socarronería fría y 
vigilante; no sería el humorismo de Tony “el Paticorto”; pero 
sí otro humor que probablemente les pondría a ellos los 
pelos de punta.

Lacava esperaba; esperaba pacientemente.

Los gángsters, sentados alrededor de la mesa, le miraban, 
ardientemente interesados en verificar cada número en el 
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cual el disco de la ruleta, frenado magnéticamente, parecía 
que se detenía frente a un número prefijado por efectos de 
la inercia natural. Lacava espiaba con ansiedad la llegada de 
un minuto que podía ser fácil, pero que estaba distante. Y 
los brazos velludos de los asesinos estaban frente a sus ojos, 
los dedos enjoyados se movían; por momentos los veía como 
a través de un sueño: el puño de seda de la camisa de Frank, 
arremangado sobre el codo, la piel oscura de Eddie con los 
tremendos músculos siempre tensos y vibrantes. Lacava 
espiaba con ansiedad la llegada de un minuto que podía ser 
fácil; pero que estaba distante...

Tony, Frank y Eddie se inclinaron sobre el disco que debía 
detenerse frente al número 36, Lacava sintió que una ola de 
sangre le abrasaba las mejillas: el desnudo brazo de Frank 
pasaba sobre la espalda de Tony, al tiempo que Eddie, con 
sus enormes manos de chocolate, apretaba sobre las bisagras 
del canto de la mesa, igual que Tony y Frank.

Los tres hombres lanzaron un grito, abrieron 
desmesuradamente la boca. Lacava acababa de apretar un 
resorte. Los asesinos se enderezaron bajo la acción de la 
corriente eléctrica. Paralizados por la superficie electrizada 
de las bisagras, Eddie, Frank y Tony permanecían envarados, 
los ojos aterrorizados se dilataban con la mayor abertura de 
las bocas, que en el comienzo de la asfixia parecían tres 
agujeros negros.

No podían despegarse de la mesa, y sus cabellos se erizaban 
bajo la creciente ola de la quemadura que les echaba hacia 
atrás, semejante a fantoches abrasados por el fuego.

Lacava les soslayó de una rápida mirada; subió corriendo a su 
dormitorio. Tomó la maleta con los veinte mil dólares y salió. 
En el garaje oscuro puso en marcha el motor del coupé.

Allí junto a la mesa quedaban pegados tres hombres que se 
enfriaban lentamente.

(El Hogar, 23 de enero de 1937)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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