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Una Aventura en Granada

Esteban cargaba su pipa, fingiendo estar entregado exclusivamente a este
trabajo. Sin embargo, su pensamiento estaba en otra parte. Adiviné el
proceso mental con tanta seguridad, que le afirmé:

—¢ Estas cavilando si contarme o no tu secreto?
—iOh!, esto si que es gracioso.

—No, no es gracioso. Tu has cambiado mucho, amigo Stifel. Desde que
has regresado de Espafa eres otro hombre.

—¢Qué dices?

—~Cuando te fuiste eras un hombre jovial, despreocupado. Aqui, en Fleet,
no habia camarada mas agradable que tu.

Esteban se aproximé pensativamente al ventanal y miré la calle de agua, a
cuyo final, entre la neblina, se distinguia la torre de la iglesia de San
Miguel. La sirena de un transatlantico que abandonaba el puerto de
Hamburgo resonaba en la noche, y Esteban, alejdndose pensativamente
del ventanal, sentése frente a mi y suspiro:

—Nunca debi haber ido a Espaiia.
—¢ Por qué?
—No te has fijado...

“Clink”, y el barrilito de agua destilada que habia en un rincon del
consultorio cayo reventado al suelo. Sin sobresaltarse, rapidamente,
Esteban apago la luz y me dijo:

—Vamos adentro.

—¢ Qué ha pasado?



—Han intentado matarme otra vez.
—Otra vez... ¢ Por qué?
—Vamos adentro.

Le seqgui, y ya en el interior del viejo edificio, entramos en una biblioteca.
Cerr6 la puerta y me dijo:

—No te extrafle que no salga a la calle a buscar al que ha intentado
matarme. Ya esta lejos.

—Pero, ¢por qué quieren matarte?

—iOh! Es una vieja historia que esta relacionada, precisamente, con el
vigje de Espafia. Escucha:

“Después que me diplomé como médico en Berlin, mis padres me
regalaron cierta suma de dinero, que resolvi gastar en viajes. Debido a que
hablaba el castellano, pues cuando pequefio vivi hasta los quince afos en
la Republica de Chile, en Sudamérica, ansioso de aventuras, resolvi visitar
Espafia. ¢No era la clasica tierra de los romances, del Quijote, de la
Celestina y del Buscon? Asi que hube llegado a Granada y depositado mis
maletas en un hotel llamado EI Amoroso Molinero, situado en el Paseo del
Salon, lo primero gque hice fue lanzarme a la calle a conocer la Alhambra.

"Recuerdo que el corazén me saltaba dentro del pecho cuando cruceé la
Puerta de las Granadas, entré al pétreo palacio de Carlos V y desde alli
divisé los rojizos muros de ladrillo de la Roja. Esos dias fueron famosos
para mi. Me paseaba sobrecogido por el Patio de los Arrayanes y el
mirador de Daraxsa. Pero si la Alhambra me emociond, los jardines del
Generalife, sembrados de surtidores que desgranaban todo el dia sus
varas de agua entre los penachos de los cipreses, me embargaron de
sabrosa melancolia. En el hotel de EI Amoroso Molinero Unicamente se me
podia encontrar a la hora de almorzar o cenar, porque, desafiando los
bravos calores, me lanzaba en todas direcciones a catar antigiiedades.

"Una noche que me paseaba a lo largo del Darro, embebida el alma en la
verdosa fantasmagoria de sus arcos de piedra tendidos entre las dos
riberas de casas antiguas, y mientras que trataba de imaginarme cémo
transcurriria la vida de la poblacion morisca en siglos pasados, no bien



habia dejado atras la vetusta iglesia de Santa Ana, de una callejuela que
en rasticos escalones trepaba hasta la terraza del Albaicin, surgid una
moza COmoO nunca jamas veré otra semejante. Vestia una acampanada
saya de raso amarillo y dos renegridas trenzas caian sobre sus hombros,
mientras que bajo los arcos de sus cejas, los 0jos, de negras aguas
verdosas, centelleaban falsia y voluptuosidad. Bajo la misma vela de una
hornacina de la Virgen y el Nifio se detuvo vy, alli, sonriéndome zalamera,
me dijo:

"—Qye, nifio: ¢no eres tl el médico extranjis que yanta en EI Amoroso
Molinero?

"Si yo, ateniéndome a normas de elemental prudencia, le hubiera
respondido: ‘No; no soy el médico extranjis, sino su amigo, me habria
librado de un horrible destino; pero como no era nada mas que un
jovenzuelo imbécil, la vanidad me perdio. Instantdneamente supuse que la
hechicera desconocida me habia visto pasar con anterioridad, y cautivada
por mi figura, me habia hecho perseguir por un zagalillo o alguna celestina,
quien la informd de mi nombre y condicion. De modo que, detenido frente
a ella, con ojos desencajados de admiracion, le respondi, intentando imitar
Su gracejo:

"—Por Dios y la Virgen que yo soy el médico a quien ta buscas. Con
mucho gusto te serviré a ti y a tu bendita madre y a tu hermanita, si la
tienes.

"—Vaya que tienes angel —repuso ella, y yo me quedé contemplandola un
poco atontado, vacilando si debia tomarla o no de una mano y comenzar a
besarsela, cuando ella prosiguio:

"—Escucha, doctor de mi alma, y no me pierdas, que yo te pagaré con el
sol y con la luna. Un hermanico mio, afilando su navajilla, cayo sobre ella'y
se desgarro las carnes. Quisiera que tu le curaras, que yo y mis padres, y
sobre todo yo, te estaremos agradecidos por mil afios. Que vaya, ho me
negaras tu, bendito, este favorcillo, ¢ verdad que no?

"Yo la escuchaba y pensaba que ella era falsa y zalamera como siete mil
mujeres, y que su hermanito debia ser un bribon de siete suelas, mas
forajido que el mismo Caco; pero los ojazos de la muchacha, clavados en
mis 0jos, derretian mi voluntad, y yo la miraba, y cuanto mas la miraba,
menos media la profundidad del abismo en que estaba por lanzarme. De



manera que, olvidado de mis deberes, le respondi:

"—Como tu hermano esté muerto, yo lo resucitaré. Espérame cinco
minutos: llegaré hasta el hotel a buscar mi botiquin de primeros auxilios.
¢ Esta grave él?

"—Ha perdido mucha sangre...
"—Bueno; vendré corriendo...
"—No tardes. Que no se entere nadie.

"—Tu y yo, y nadie mas, paloma —le dije. Y felicitandome de mi habilidad
sali disparado como alma que lleva el diablo, que en verdad era el diablo
el que esa noche me llevaba hacia mi perdicion.

"Cuando retorné por la carretera del Darro y dejé atras la vetusta iglesia de
Santa Ana, alli bajo la hornacina de la Virgen y el Nifio aun estaba ella
inmoévil, aguardandome, semejante a un pastel de bronce. Pero la carrera
me habia ya espabilado a medias, de manera que, cuando siguiéndola a
ella, eché a caminar cuesta arriba hacia la montafiosa cornisa del Albaicin,
entre serpenteantes senderines trazados entre casonas milenarias, le dije:

"—¢ Ha refido con alguien tu hermano?

"—iOh, no!; que te he dicho que ha tropezado y ha caido encima de su
misma navajilla abierta...

"—¢ Y como sabias tu que yo era el médico?

"—Porque hoy una criada del hotel me le sefial6 a usted y me dijo: ‘Alla va
el médico extranjis...’

"La cuesta torn0se mas empinada.

"Ella andaba delante de mi, con la agilidad de un andarin. La noche se
habia echado completamente encima. Cuando levanté los ojos descubri
que las estrellas habian desaparecido. Gruesos nubarrones tomaban
sofocante el aire que respirabamos y mi frente estaba mojada de sudar. Al
volver la cabeza descubri que las luces de Granada quedaban abajo.
Repentinamente me senti inquieto, mas ya era tarde para retroceder. La
doncella misteriosa, a grandes pasos, me encaminaba ahora a través de



chumberas y de cactos. Nuevamente el terreno tornése tan accidentado,
que ella me tomo de la mano, una mano de dedos largos vy tibios, y yo,
perdiendo a medias el sentido, comencé, arrastrado por ella, a ir y venir
por el monte. Su brazo rozaba mi brazo. El tiempo parecia que volaba a
través de las hendiduras de una tempestad. No terminabamos nunca de
llegar: yo estaba destrozado por la fatiga y los pies doloridos. Una vez que
intenté hablar, ella me dijo:

"—~Calla. —Y de pronto nos detuvimos frente a un corte vertical hendido en
el flanco de un monte que parecia un cerro de sal. En el flanco de este
cerro, a su mismo pie, habia una portezuela de madera. Ella golpe6 con
los nudillos; la puerta se abri6 y me encontré frente a un subterraneo
abierto en el mismo corazon de la montaifia. Me detuve irresoluto. Una
bocanada de aire humedo y frio me golpeé el rostro; pero ella me empujé
hacia adentro diciendo:

"—Vamos, que el pobrecito aguarda...

"Al fondo del subterraneo aparecia un trozo de abovedamiento de caverna
completamente iluminado. Me encaminé hacia alli. La desconocida cerro la
puerta, yo terminé de avanzar algunos pasos y me detuve sorprendido.

"—Tres hombres, cubiertos de pies a cabeza de dominds negros, como los
gue usan los hermanos penitenciarios de ciertas comunidades de Sevilla
durante las procesiones de la Semana Santa, custodiaban a otro que,
tendido en el suelo, dormia, completamente amarrado con cordeles de
pies y manos. Una de las personas de domino al observar a través de los
agujeros de su capuchdn mi gesto de sorpresa, me indicé melifluamente:

"—Evite toda actitud extemporanea. Se encuentra entre caballeros. No
deseamos proceder con violencia contra usted.

"Siguiendo un impulso de curiosidad me incliné sobre el prisionero. Pocas
veces he encontrado en mi vida un rostro hermoso que pudiera parecerse
a este. Cierta melancolia adornaba su expresion: mas parecia el
semblante de una noble joven que el de un vigoroso hombre porque,
evidentemente, el prisionero era un membrudo ejemplar masculino. Las
cuerdas, apretadas, cefiian su musculatura firme. Se adivinaba que dormia
bajo la accién de un narcotico poderoso. Despierto debia ser terrible e
irresistible.



"Entonces el desconocido que primeramente me hablé por debajo del
capuchon de su domino, porque durante la escena que sucedio los otros
no pronunciaron una palabra, extrajo de su bolsillo una pistola automatica
y, mostrandomela, dijo:

"—Caballero, he traido esta pistola para saltarle la tapa de los sesos si se
le ocurre desobedecernos.

"Yo los miraba atonito, la valijilla de primeros auxilios colgante de mi mano,
los ojos desencajados. El otro continud pacificamente, después de guardar
la pistola en el bolsillo:

"—Permitame que nos expliguemos. Le hemos elegido a usted por ser
extranjero y porque, después de la escena que va a ocurrir, probablemente
tendréis mas que prisa por retiraros de esta noble ciudad.

"El hablaba asi, hidalga y campanudamente. Sin abandonar la pistola,
echo la otra mano al bolsillo, sacé una cartera, la abrio, extrajo de ella dos
billetes de mil pesetas, me los entregd o, mejor dicho, me los puso en el
bolsillo, mientras yo, atonito, le miraba, y prosiguio:

"—Acaba de recibir usted dos mil pesetas; el importe de su operacion.

"—Yo estoy loco o ustedes se burlan de mi. ¢Qué operacién es la que he
hecho?

"—La que vais a hacer —repuso el hombre del dominé.
"—¢ Qué esperan ustedes de mi?

"Entonces, el caballero del domind, malditos sean €l y sus hijos por los
siglos de los siglos, me respondio:

"—Muy sencillo. Le cortaréis la nariz y las dos orejas a este caballerito que
yace en el suelo.

"iAh, qué claro lo recuerdo!

"Respingué como si a mis pies se hubiera abierto un pozo, mientras que el
caballero del dominé prosiguio:

"—Ya veis que no os pedimos que matéis a este hombre, ni que le



torturéis, ni que le hagais una cura prohibida por la ley. No. Le cortaréis la
nariz y las dos orejas, nada mas.

"—Yo0 no haré eso.
"—¢ Preferis, acaso, que os sepulten en esta humeda cueva?
"El hombre del domind parecia burlarse de mi.

"—Sed razonable, doctor. No todos los dias de vuestra vida os llegara una
intervencidn quirdrgica que os beneficie con dos mil pesetas. Si ahora
nosotros 0s pusiéramos en libertad, es casi seguro que denunciarias
nuestros propositos a las autoridades de Granada, y también es muy
posible que éstas se apresuraran a oponerse al cumplimiento de nuestros
deseos. En cambio, cuando este caballerote —le toco despreciativamente
con el pie— haya perdido su hermosa nariz y las orejas, vos mismo
comprenderéis que toda denuncia es improcedente. Obedecednos,
caballero. Os hemos pagado cumplidamente. Nobleza obliga...

"—Una copita de oporto —susurré la doncella que me habia guiado hasta
la cueva, extendiéndome una bandejilla.

"Entonces yo ya no pude contenerme y exclamé:

"—ildos al diablo con vuestro oporto! De ninguna manera espereis de mi
tamafio crimen. Si queréis cortarle las orejas a ese pobre joven,
cortadselas vosotros...

"—De ninguna manera —interrumpié mi melifluo interlocutor. —Nosotros
NnoO SOMOS cirujanos y jamas nos atreveriamos a intervenir empiricamente
ni en la nariz ni en las orejas de este mozo...

"Una voz ronca proveniente de debajo de la capucha de otro domind que
hasta ahora habia permanecido silencioso, corté en seco la discusion:

"—ijQué tantas palabras con este mediquillo del...! —Aqui el sujeto lanzé
una palabra de imposible reproduccion. Ahora se dirigio a mi: —O usted le
corta la nariz a este individuo, o nosotros le hacemos polvo a usted.

"Y antes que yo pudiera evitarlo, el individuo se abalanzé sobre mi, me
tomo enérgicamente por las solapas y, apoyando el cafidn de su revolver
en mi pecho, ladré mas bien que hablo:
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"—¢ Qué resuelve su merced? No demore..., no demore...
"¢, Qué iba a resolver? Vencido, contesté:

"—Conste que cedo a la fuerza. Pero ¢ no podré saber cuél es la causa por
la que se ha condenado a tan terrible pena a este desdichado joven?

"Entonces, el hombre de las argumentaciones melifluas me respondio,
mientras yo entreabria mi maletin quirargico:

"—Este hermoso galan ha cubierto de deshonor a muchos hombres de
nuestra ciudad, que, por supuesto, no es Granada. Ultimamente una
doncella ha muerto por su culpa y una virtuosa casada ha perdido su
hogar al perder por él la cabeza. De manera que, no sintiéendonos con
derecho a quitarle la vida, queremos quitarle esa fatal hermosura con que
se jacta y pierde a nuestras mujeres, hermanas, hijas o esposas.

"Después que vos le hayais separado de su nariz y de sus orejas, el
bendito conquistara Unicamente el paraiso, porque nadie querra perderse
con él ni por él.

"—ijQué arzobispo hubierais hecho! —exclamoé entonces el tercer dominé,
gue hasta ahora habia permanecido callado.

"—ijArzobispo! —replico el de la voz ronca— Cardenal primado, y ¢ por qué
no Papa?

"No describiré lo que ocurrio después, pero durante una hora estuve
ocupado en transformar en un monstruo al mas hermoso hombre que
habia conocido. Los tres dominds negros me rodeaban vigilando mi trabajo
y elogiando de tanto en tanto mi habilidad carnicera. Cuando la funesta
operacion estuvo terminada y dejé al galan convenientemente vendado e
insensibilizado bajo la accion de otra inyeccion de morfina, mis
secuestradores dijeron:

"—Ahora, caballero, convendréis con nosotros que no seria prudente
dejaros en libertad. Servios beber este bebedizo, que os harad dormir hasta
mafiana. Mafiana regresaréis a vuestro hospedaje, El Amoroso Molinero, y
todos habremos quedado contentos como unas pascuas, hasta este
bendito. —Y sefal6 al prisionero, cuya cabeza ahora estaba envuelta en
vendajes.
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"Dieciséis horas después desperté en la cueva, que estaba totalmente a
oscuras.

"Tenia la boca abrasada por la sed, la cabeza pesada de incoherencias, el
cuerpo quebrantado de un tan largo suefo, sobre un simple lienzo tendido
sobre la piedra. Extendi el brazo, encontré la botella de oporto, bebi un
trago, volvi a echarme y otra vez me quedé dormido. Cuando desperté,
encendi un fésforo y sali hasta la puerta de la cueva.

"Grandes estrellas lucian sobre la vega de Granada. En una altura opuesta
a la que me encontraba se distinguia el Sacromonte con las entradas de
sus cuevas totalmente iluminadas. Frente a las cuevas danzaban grupos
de gitanas y el eco del jaleo llegaba hasta mi.

"Abajo, Granada, iluminada por cordones de lamparas eléctricas, parecia
llamarme a la vida. Recordé los tres negros dominds de la noche anterior.
Aquel trance me parecia el pasaje de una pesadilla infernal; pero cuando
retorné al interior y recogi mi maletin descubri que del rollo de vendajes no
guedaban mas que unos hilos, dejé de dudar de mi participacién en la
horrible aventura. Por si acaso no quisiera saberlo, en mi bolsillo se
encontraban los dos billetes de mil pesetas.

"Nobleza obliga’...

"Entonces, agobiado de remordimientos de vergienza y de temores, bajé
por el camino retorcido que conducia a la carretera del Darro, que corre
entre viejas casas de piedra de tres pisos de alto. Sonoridades de
guitarras y voces de canto se escapaban de alguna tabernilla con vidrios
ahumados; pero la nota de color, la vocingleria de la gente en tomo de los
tios vivos y todo el alboroto que veinticuatro horas antes me hubieran
encantado, no encontraban en mi la mas minima relevancia. Compré los
periddicos del dia para informarme de si traian noticias de la extrafa
aventura, pero en ninguno de ellos decia palabra.

"Granada se me hizo odiosa. No me hubiera asombrado que en el hotel
me aguardara una pareja de guardias civiles; pero cuando llegué a
El Amoroso Molinero, el Unico con quien tropecé fue el granujiento
camarero que, guiidndome familiarmente un ojo, me dijo:

"—iSe jaraneal!, ¢ eh?
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"—Sin responderle, entré en mi habitacion, preparé el equipaje vy, a las
diez de la noche, siempre temeroso, subi al tren que salia para Madrid. De
Madrid tomé el avion para Barcelona; en Barcelona tuve la suerte de
encontrar un steamer que salia para Hamburgo, y recién entonces, cuando
desembarqué en Alemania, comenceé a respirar tranquilo.

"—Cinco meses después de esta desdichada aventura, al salir de mi casa,
un tiesto de flores se desprendié de una ventana y estall6 a mis pies. Dos
meses después de este accidente, al volver de atender a mi hermana que
se encontraba enferma, un desconocido me descerrajé un tiro. Esta noche
alguien que nos estaba vigilando me ha disparado un tiro de fusil. ¢Y quién
puede ser el autor de esos atentados sino el hombre desnarigado de
Granada?”

—Pero tu no eres responsable...
—Ya se.
—¢No te has dirigido a la policia?

—¢Como..., como?... Tendria que confesar mi delito. De callarme, tendria
gue mentir y, si mintiera, pronto descubririan las contradicciones.

El problema de Esteban era grave.
—Y si te marcharas a América?
—Lo estudiaré.

Me despedi de Stifel. Al dia siguiente averigié por mi cuenta si habia
desembarcado en Hamburgo un hombre sin orejas y nariz; pero la policia
no tenia la mas minima noticia acerca de semejante desfigurado. ¢ Seria
algun hermano de aquel hombre el que perseguia a Stifel?

Un mes después, en circunstancias que yo y un amigo mio escoltdbamos
a Esteban desde la casa de su hermana al consultorio, un segundo
después de salir de debajo del arco de piedra de la antigua callejuela de
Graskeller, escuchamos tres explosiones. Esteban lanzé un grito, vimos
que un hombre huia seguido de algunas personas. De pronto Esteban
cayO sobre sus rodillas y le tendimos en el suelo. Estaba moribundo. Su
agresor, al que le seguian dos gendarmes, entré en la callejuela de Plan,
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alcanzé la de Wandrahu y ya no le vieron mas.

Al dia siguiente, a la misma hora en que Esteban moria, un transeunte, en
el paraje donde se sospechaba que le habia aguardado su asesino,
encontré en el suelo una oreja de cera.

(Mundo Argentino, 22 de marzo de 1939)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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