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Una Aventura en Granada

Esteban cargaba su pipa, fingiendo estar entregado
exclusivamente a este trabajo. Sin embargo, su pensamiento
estaba en otra parte. Adiviné el proceso mental con tanta
seguridad, que le afirme:

—(Estas cavilando si contarme o no tu secreto?
—iOh!, esto si que es gracioso.

—No, no es gracioso. Tu has cambiado mucho, amigo Stifel.
Desde que has regresado de Espana eres otro hombre.

—:iQué dices?

—Cuando te fuiste eras un hombre jovial, despreocupado.
Aqui, en Fleet, no habia camarada mas agradable que tu.

Esteban se aproximo pensativamente al ventanal y miro la
calle de agua, a cuyo final, entre la neblina, se distingufa la
torre de la iglesia de San Miguel. La sirena de un
transatlantico que abandonaba el puerto de Hamburgo
resonaba en la noche y Esteban, alejandose pensativamente
del ventanal, sentose frente a mi y suspiro:

—Nunca debf haber ido a Espana.
—¢Por qué?
—No te has fijado...

“Clink”, y el barrilito de agua destilada que habia en un
rincon del consultorio cayo reventado al suelo. Sin
sobresaltarse, rapidamente, Esteban apago la luz y me dijo:



—Vamos adentro.

—¢{Qué ha pasado?

—Han intentado matarme otra vez.
—Otra vez... éPor qué?

—Vamos adentro.

Le segui, y ya en el interior del viejo edificio, entramos en
una biblioteca. Cerro la puerta y me dijo:

—No te extrane que no salga a la calle a buscar al que ha
intentado matarme. Ya esta lejos.

—Pero, {por que quieren matarte?

—iOh! Es una vieja historia que esta relacionada,
precisamente, con el viaje de Espana. Escucha:

“Despues que me diplomeé como médico en Berlin, mis padres
me regalaron cierta suma de dinero, que resolvi gastar en
viajes. Debido a que hablaba el castellano, pues cuando
pequeno vivi hasta los quince anos en la Republica de Chile,
en Sudamerlca ansioso de aventuras, resolvi visitar Espana.
iNo era la clasica tierra de los romances, del Quijote, de la
Celestina y del Buscon? Asi que hube llegado a Granada y
depositado mis maletas en un hotel llamado El Amoroso
Molinero, situado en el Paseo del Salon, lo primero que hice
fue lanzarme a la calle a conocer la Alhambra.

"Recuerdo que el corazon me saltaba dentro del pecho
cuando crucé la Puerta de las Granadas, entré al pétreo
palacio de Carlos V y desde alli divisé los rojizos muros de
ladrillo de la Roja. Esos dias fueron famosos para mi. Me
paseaba sobrecogido por el Patio de los Arrayanes y el
mirador de Daraxsa. Pero si la Alhambra me emociono, los
jardines del Generalife, sembrados de surtidores que



desgranaban todo el dia sus varas de agua entre los
penachos de los cipreses, me embargaron de sabrosa
melancolia. En el hotel de El Amoroso Molinero unicamente
se me podia encontrar a la hora de almorzar o cenar, porque,
desafiando los bravos calores, me lanzaba en todas
direcciones a catar antiguedades.

"Una noche que me paseaba a lo largo del Darro, embebida el
alma en la verdosa fantasmagoria de sus arcos de piedra
tendidos entre las dos riberas de casas antiguas, y mientras
que trataba de imaginarme como transcurriria la vida de la
poblacion morisca en siglos pasados, no bien habia dejado
atras la vetusta iglesia de Santa Ana, de una callejuela que
en rusticos escalones trepaba hasta la terraza del Albaicin,
Surgio una mMoza como nunca jamas vere otra semejante.
Vestia una acampanada saya de raso amarillo y dos
renegridas trenzas cafan sobre sus hombros, mientras que
bajo los arcos de sus cejas, los ojos, de negras aguas
verdosas, centelleaban falsia y voluptuosidad. Bajo la misma
vela de una hornacina de la Virgen y el Nino se detuvo y, alli,
sonriendome zalamera, me dijo:

"_Qye, nino: éno eres tu el medico extranjis que yanta en
El Amoroso Molinero?

"Si yo, ateniéndome a normas de elemental prudencia, le
hubiera respondido: ‘No; no soy el médico extranjis, sino su
amigo, me habria librado de un horrible destino; pero como
no era nada mas que un jovenzuelo imbécil, la vanidad me
perdio. Instantaneamente supuse que la hechicera
desconocida me habia visto pasar con anterioridad, vy
cautivada por mi figura, me habia hecho perseguir por un
zagalillo o alguna celestina, quien la informo de mi nombre y
condicion. De modo que, detenido frente a ella, con ojos
desencajados de admiracion, le respondi, intentando imitar su
gracejo:

"_Por Dios y la Virgen que yo soy el medico a quien tu
buscas. Con mucho gusto te servire a ti y a tu bendita madre



y a tu hermanita, si la tienes.

”"_Vaya que tienes angel —repuso ella, y yo me quede
contemplandola un poco atontado, vacilando si debfa tomarla
o no de una mano y comenzar a besarsela, cuando ella
prosiguio:

—Escucha doctor de mi alma, y no me pierdas, que yo te
pagare con el sol y con la luna. Un hermanico mio, afilando
su navaijilla, cayo sobre ella y se desgarro las carnes.
Quisiera que tu le curaras, que yo y mis padres, y sobre todo
yo, te estaremos agradecidos por mil anos. Que vaya, no me
negaras tu, bendito, este favorcillo, ¢verdad que no?

"Yo la escuchaba y pensaba que ella era falsa y zalamera
como siete mil mujeres, y que su hermanito debia ser un
bribon de siete suelas, mas forajido que el mismo Caco; pero
los ojazos de la muchacha, clavados en mis ojos, derretian mi
voluntad, y yo la miraba, y cuanto mas la miraba, menos
media la profundidad del abismo en que estaba por lanzarme.
De manera que, olvidado de mis deberes, le respondi:

”_Como tu hermano esté muerto, yo lo resucitaré. Espérame
cinco minutos: llegare hasta el hotel a buscar mi botiquin de
primeros auxilios. (Esta grave el?

"—Ha perdido mucha sangre...
”_Bueno: vendre corriendo...
"—No tardes. Que no se entere nadie.

"_Tu y yo, y nadie mas, paloma —le dije. Y felicitandome de
mi habilidad sali disparado como alma que lleva el diablo, que
en verdad era el diablo el que esa noche me llevaba hacia mi
perdicion.

"Cuando retorné por la carretera del Darro y dejé atras la
vetusta iglesia de Santa Ana, alli bajo la hornacina de la
Virgen y el Nino aun estaba ella inmovil, aguardandome,



semejante a un pastel de bronce. Pero la carrera me habia
ya espabllado a medias, de manera que, cuando S|gu|endola a
ella, eché a caminar cuesta arriba hacia la montanosa cornisa
del Albaicin, entre serpenteantes senderines trazados entre
casonas milenarias, Le dije:

" —¢Ha renido con alguien tu hermano?

"—iOh, no!; que te he dicho que ha tropezado y ha caido
encima de su misma navajilla abierta...

"—¢Y como sabias tu que yo era el medico?

"_Porque hoy una criada del hotel me le senalo a usted y
me dijo: ‘Alla va el medico extranjis...’

"La cuesta tornose mas empinada.

"Ella andaba delante de mi, con la agilidad de un andarin. La
noche se habia echado completamente encima. Cuando
levanté los ojos descubri que las estrellas habfan
desaparecido. Gruesos nubarrones tomaban sofocante el aire
que respirabamos y mi frente estaba mojada de sudar. Al
volver la cabeza descubri que las luces de Granada quedaban
abajo. Repentinamente me senti inquieto, mas ya era tarde
para retroceder. La doncella misteriosa, a grandes pasos, me
encaminaba ahora a traveés de chumberas y de cactos.
Nuevamente el terreno tornose tan accidentado, que ella me
tomo de la mano, una mano de dedos largos y tibios, y yo,
perdiendo a medias el sentido, comence, arrastrado por ella,
a ir y venir por el monte. Su brazo rozaba mi brazo. El tiempo
parecia que volaba a través de las hendiduras de una
tempestad. No terminabamos nunca de llegar: yo estaba
destrozado por la fatiga y los pies doloridos. Una vez que
intenté hablar, ella me dijo:

"—Calla. —Y de pronto nos detuvimos frente a un corte
vertical hendido en el flanco de un monte que parecia un
cerro de sal. En el flanco de este cerro, a su mismo pie,
habia una portezuela de madera. Ella golpeé con los nudillos;



la puerta se abrio y me encontre frente a un subterraneo
abierto en el mismo corazon de la montana. Me detuve
irresoluto. Una bocanada de aire humedo y frio me golpeo el
rostro; pero ella me empujé hacia adentro diciendo:

"—Vamos, que el pobrecito aguarda...

"Al  fondo del subterraneo aparecia un trozo de
abovedamiento de caverna completamente iluminado. Me
encaminé hacia allf. La desconocida cerro la puerta, yo
termine de avanzar algunos pasos y me detuve sorprendido.

" _Tres hombres, cubiertos de pies a cabeza de dominos
negros, como los que usan los hermanos penitenciarios de
ciertas comunidades de Sevilla durante las procesiones de la
Semana Santa, custodiaban a otro que, tendido en el suelo,
dormia, completamente amarrado con cordeles de pies y
manos. Una de las personas de domino al observar a través
de los agujeros de su capuchon mi gesto de sorpresa, me
indico melifluamente:

"_Evite toda actitud extemporanea. Se encuentra entre
caballeros. No deseamos proceder con violencia contra usted.

"Siguiendo un impulso de curiosidad me incliné sobre el
prisionero. Pocas veces he encontrado en mi vida un rostro
hermoso que pudiera parecerse a este. Cierta melancolia
adornaba su expresion: mas parecia el semblante de una
noble joven que el de un vigoroso hombre porque,
evidentemente, el prisionero era un membrudo ejemplar
masculino. Las cuerdas, apretadas, cenfan su musculatura
firme. Se adivinaba que dormfa bajo la accion de un narcotico
poderoso. Despierto debia ser terrible e irresistible.

"Entonces el desconocido que prlmeramente me hablo por
debajo del capuchon de su domino, porque durante la escena
que sucedio los otros no pronunciaron una palabra, extrajo
de su bolsillo una pistola automatica y, mostrandomela, dijo:

"—Caballero, he traido esta pistola para saltarle la tapa de



los sesos si se le ocurre desobedecernos.

"Yo los miraba atonito, la valijilla de primeros auxilios
colgante de mi mano, los ojos desencajados. EL otro continuo
pacificamente, despues de guardar la pistola en el bolsillo:

"—Permitame que nos expliguemos. Le hemos elegido a
usted por ser extranjero y porque, despues de la escena que
va a ocurrir, probablemente tendreis mas que prisa por
retiraros de esta noble ciudad.

"El hablaba asf, hidalga y campanudamente. Sin abandonar la
pistola, echo la otra mano al bolsillo, saco una cartera, la
abrio, extrajo de ella dos billetes de mil pesetas, me los
entrego o, mejor dicho, me los puso en el bolsillo, mientras
yo, atonito, le miraba, y prosiguio:

"—Acaba de recibir usted dos mil pesetas; el importe de su
operacion.

"_Yo estoy loco o ustedes se burlan de mi. {Qué operacion
es la que he hecho?

”__La que vais a hacer —repuso el hombre del domino.
"_¢iQué esperan ustedes de mi?

"Entonces, el caballero del domino, malditos sean el y sus
hijos por los siglos de los siglos, me respondio:

”_Muy sencillo. Le cortaréis la nariz y las dos orejas a este
caballerito que yace en el suelo.

"iAh, qué claro Lo recuerdo!

"Resplngue como si a mis pies se hubiera ablerto un pozo,
mientras que el caballero del domino prosiguio:

"—Ya veis que no os pedimos que matéis a este hombre, ni
que le torturéis, ni que le hagals una cura prohlblda por la
ley. No. Le cortareéis la nariz y las dos orejas, nada mas.



"_Yo no haré eso.
"__¢Preferfs, acaso, que os sepulten en esta humeda cueva?
"EL hombre del domino parecia burlarse de mf.

"—Sed razonable doctor. No todos los dias de vuestra vida
oS llegara una intervencion qulrurglca que os beneficie con
dos mil pesetas. Si ahora nosotros os pusieramos en libertad,
es casi seguro que denunciarfas nuestros propositos a las
autoridades de Granada, y también es muy posible que €éstas
se apresuraran a oponerse al cumplimiento de nuestros
deseos. En cambio, cuando este caballerote —le toco
despreciativamente con el pie— haya perdido su hermosa
nariz y las orejas, vos mismo comprendereis que toda
denuncia es improcedente. Obedecednos, caballero. Os hemos
pagado cumplidamente. Nobleza obliga...

”_Una copita de oporto —susurro la doncella que me habfa
guiado hasta la cueva, extendiendome una bandejilla.

"Entonces yo ya no pude contenerme y exclame:

"—ildos al diablo con vuestro oporto! De ninguna manera
espereis de mi tamano crimen. Si quereis cortarle las orejas
a ese pobre joven, cortadselas vosotros...

”_De ninguna manera —interrumpio mi melifluo interlocutor.
—Nosotros no somos cirujanos y jamas nos atreverfamos a
intervenir empiricamente ni en la nariz ni en las orejas de
este mozo...

"Una voz ronca proveniente de debajo de la capucha de otro
domino que hasta ahora habia permanecido silencioso, corto
en seco la discusion:

"_jQué tantas palabras con este mediquillo del...! —Aqui el
sujeto lanzo una palabra de imposible reproduccion. Ahora se
dirigio a mi: —O usted le corta la nariz a este individuo, o

10



nosotros Le hacemos polvo a usted.

"Y antes que yo pudlera ev1tarlo el individuo se abalanzo
sobre mi, me tomo energlcamente por las solapas v,
apoyando el canon de su revolver en mi pecho, ladro mas
bien que hablo:

"—iQue resuelve su merced? No demore..., no demore...
"iQue iba a resolver? Vencido, conteste:

"_Conste que cedo a la fuerza. Pero ¢no podré saber cual es
la causa por la que se ha condenado a tan terrible pena a
este desdichado joven?

"Entonces, el hombre de las argumentaciones melifluas me
respondio, mientras yo entreabria mi maletin quirurgico:

" __Este hermoso galan ha cubierto de deshonor a muchos
hombres de nuestra ciudad, que, por supuesto, no es
Granada. Ultimamente una doncella ha muerto por su culpa y
una virtuosa casada ha perdido su hogar al perder por el la
cabeza. De manera que, no sintiéendonos con derecho a
quitarle la vida, queremos quitarle esa fatal hermosura con
que se jacta y pierde a nuestras mujeres, hermanas, hijas o
esposas.

"Después gque vos le hayais separado de su nariz y de sus
orejas, el bendito conquistara unicamente el paraiso, porque
nadie querra perderse con el ni por el.

”_jQue arzobispo hubierais hecho! —exclamo entonces el
tercer domino, que hasta ahora habia permanecido callado.

" __jArzobispo! —replico el de la voz ronca— Cardenal
primado, y épor que no Papa?

"No describire lo que ocurrio despues, pero durante una hora
estuve ocupado en transformar en un monstruo al mas
hermoso hombre que habia conocido. Los tres dominos
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negros me rodeaban vigilando mi trabajo y elogiando de
tanto en tanto mi habilidad carnicera. Cuando la funesta
operacion  estuvo terminada y deje al  galan
convenientemente vendado e insensibilizado bajo la accion de
otra inyeccion de morfina, mis secuestradores dijeron:

"__Ahora, caballero, convendréis con nosotros que no serfa
prudente dejaros en libertad. Servios beber este bebedizo,
que os hara dormir hasta manana. Manana regresareis a
vuestro hospedaje, El Amoroso Molinero, y todos habremos
quedado contentos como unas pascuas, hasta este bendito.
—Y senalo al prisionero, cuya cabeza ahora estaba envuelta
en vendajes.

"Diecis€is horas después desperté en la cueva, que estaba
totalmente a oscuras.

"Tenia la boca abrasada por la sed, la cabeza pesada de
incoherencias, el cuerpo quebrantado de un tan largo sueno,
sobre un simple lienzo tendido sobre la piedra. Extendi el
brazo, encontré la botella de oporto, bebi un trago, volvi a
echarme y otra vez me quedé dormido. Cuando desperte,
encendf un fosforo y salf hasta la puerta de la cueva.

"Grandes estrellas lucian sobre la vega de Granada. En una
altura opuesta a la que me encontraba se distinguia el
Sacromonte con las entradas de sus cuevas totalmente
iluminadas. Frente a las cuevas danzaban grupos de gitanas y
el eco del jaleo llegaba hasta mi.

"Abajo, Granada, iluminada por cordones de lamparas
eléctricas, parecia llamarme a la vida. Recorde los tres
negros dominos de la noche anterior. Aquel trance me
parecia el pasaje de una pesadilla infernal, pero cuando
retorne al interior y recogi mi maletin descubri que del rollo
de vendajes no quedaban mas que unos hilos, dejé de dudar
de mi participacion en la horrible aventura. Por si acaso no
quisiera saberlo, en mi bolsillo se encontraban los dos
billetes de mil pesetas.
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"‘Nobleza obliga’...

"Entonces, agobiado de remordimientos de verguenza y de
temores, bajé por el camino retorcido que conducia a la
carretera del Darro, que corre entre viejas casas de piedra
de tres pisos de alto. Sonoridades de guitarras y voces de
canto se escapaban de alguna tabernilla con vidrios
ahumados; pero la nota de color, la vocingleria de la gente
en tomo de los tios vivos y todo el alboroto que veinticuatro
horas antes me hubieran encantado, no encontraban en mi la
mas minima relevancia. Compré los periodicos del dia para
informarme de si trafan noticias de la extrana aventura, pero
en ninguno de ellos decia palabra.

"Granada se me hizo odiosa. No me hubiera asombrado que
en el hotel me aguardara una pareja de guardlas civiles; pero
cuando llegue a El Amoroso Molinero, el unico con quien
tropece fue el granujiento camarero que, gumandome
familiarmente un ojo, me dijo:

"—iSe jaraneal, ieh?

”_Sin responderle, entré en mi habitacion, preparé el
equipaje y, a las diez de la noche, siempre temeroso, subl al
tren que salfa para Madrid. De Madrid tomé el avion para
Barcelona; en Barcelona tuve la suerte de encontrar un
steamer que salfa para Hamburgo, y recien entonces, cuando
desembarqué en Alemania, comence a respirar tranquilo.

”_Cinco meses después de esta desdichada aventura, al salir
de mi casa, un tiesto de flores se desprendio de una ventana
y estallo a mis pies. Dos meses después de este accidente, al
volver de atender a mi hermana que se encontraba enferma,
un desconocido me descerrajo un tiro. Esta noche alguien que
nos estaba vigilando me ha disparado un tiro de fusil. &Y
quién puede ser el autor de esos atentados sino el hombre
desnarigado de Granada?”

—Pero tu no eres responsable...
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—VYa se.
—¢éNo te has dirigido a la policia?

—:iComo..., como?... Tendria que confesar mi delito. De
callarme, tendria que mentir y, si mintiera, pronto
descubririan las contradicciones.

ElL problema de Esteban era grave.
—¢Y si te marcharas a America?
—Lo estudiare.

Me despedi de Stifel. Al dia siguiente averigliié por mi cuenta
si habia desembarcado en Hamburgo un hombre sin orejas y
nariz; pero la policia no tenfa la mas minima noticia acerca
de semejante desfigurado. (Serfa algun hermano de aquel
hombre el que perseguia a Stifel?

Un mes después, en circunstancias que yo y un amigo mio
escoltabamos a Esteban desde la casa de su hermana al
consultorio, un segundo después de salir de debajo del arco
de piedra de la antigua callejuela de Graskeller, escuchamos
tres explosiones. Esteban lanzo un grito, vimos que un
hombre hufa seguido de algunas personas. De pronto Esteban
cayo sobre sus rodillas y le tendimos en el suelo. Estaba
moribundo. Su agresor, al que le seguian dos gendarmes,
entro en la callejuela de Plan, alcanzo la de Wandrahu y ya
no le vieron mas.

Al dia siguiente, a la misma hora en que Esteban moria, un
transeunte, en el paraje donde se sospechaba que le habia
aguardado su asesino, encontro en el suelo una oreja de cera.

(Mundo Argentino, 22 de marzo de 1939)
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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