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Una Clase de Gimnasia

—Un... dos...; pierna izquierda adelante...; manos a la nuca...

La fila de hombres, con pantalon azul hasta la rodilla, alpargatas
enyesadas y busto desnudo, avanza en puntas de pie por el tablado del
gimnasio. Los brazos del profesor resaltan como las bielas de un motor
sobre el rojo de su camisa y el azul de su pantalon prendido con presillas
bajo el arco de las zapatillas. Los alumnos de gimnasia caminan
dificultosamente, tensos los musculos del cuello por el esfuerzo que hacen
al mantener la punta de los dedos envarados sobre la nuca.

—Pecho adelante, barba recogida, doblen bien las rodillas...

Caminan como si nunca lo hubieran hecho, y mas padecen los de
gigantesca estatura que los pequefos y esmirriados.

Simoens, el telegrafista, cierra los ojos, luego los abre, y no pierde nunca
la nocion de la distancia. Después del poste donde se marcan los puntos
que se hacen jugando al “baseball”, esta la barra; después las escaleras
horizontales; luego el estante con las clavas y los bastones; después las
poleas. Un “puchimball” cuelga en un angulo su pelota de cuero
ennegrecido por los puietazos, y Simoens se divierte cada vez que pasa
frente al “puchimball” en lanzarle un golpe al soslayo. Esta travesura de
escolar es imitada por alguno que otro hombre. Todos tienen mas de
veinte afios de edad y distintos motivos para hacer gimnasia.

Las paredes del gimnasio estan barnizadas de blanco hasta tres pies de
altura, luego la muralla de alfajias sube su color madera ahumada hasta el
techo, de cuyas cabriadas pintadas de rojo cuelgan sogas gruesas con
argollas de hierro. Simoens, que no ha navegado nunca, piensa que asi es
el interior de un navio, y se imagina transportado a toda velocidad en el
coche de primera de un ferrocarril de lujo. Posiblemente, son las alfajias
las que provocan dicha extrafla asociacion de barco y vagon. Sus
pensamientos revolotean torpemente, y con ello Simoens se divierte...



El telegrafista retiene una maldicion. El delgado que marcha frente a él ha
vuelto a cambiar otra vez el paso. Piensa:

“Como cambie otra vez el paso, le saco la alpargata de un pisoton.” Pero
ahora un ardor se infiltra en sus biceps y, mirando al profesor, le dice con
los ojos: “iBien podria cambiar de posicion!...”

—Brazo izquierdo a la derecha, derecha en alto.

Simoens sopla hasta que el estbmago se le contrae por completo, luego
por la nariz absorbe aire vehementemente, y resopla otra vez. Una
angustia asoma la sensaciéon hasta su alma. No quiere pensar; camina, y
las puntas de los dedos de los hombres, al pasar junto a las sogas mueven
las argollas sobre sus cabezas.

Simoens piensa:
“Agqui esta la salvacion”.
—NManos a la cintura..., paso vivo.

Por fin se respira. Simoens detiene los 0jos en la espalda del que camina
delante suyo, salpicada de brillante barniz.

“Debo estar sudando.”

Luego lo envuelve en una mirada despectiva al que lo precede, y continta
el soliloquio que despertd su angustia:

“Pongamos que me sea infiel. Si no lo es ahora, llegara a serlo... Tengo un
metro y setenta y cuatro de estatura.”

—ijTrote!...

La fila corre despacio. A Simoens no le gusta el trote. Siempre que
comienza, resopla y frunce la nariz. Pero trota, enojandose contra la
debilidad de su cuerpo, que no esta entrenado. Si la fatiga lo alcanza a los
tres minutos de correr, lo insulta mentalmente.

—iMas vivo ese trotel...

“Pongamos que me sea infiel. Ella dentro de un afio serd la misma y yo



seré distinto de lo que soy ahora...”
—iVivol... iLevantando las rodillas!...

Los hombres corren. Simoens jadea. Aspira el aire por las fosas nasales y
lo expulsa con tal fuerza por la boca que sus labios zumban como los de
una foca. La fatiga de su cuerpo se oculta ahora en un misterioso rincon.
Pero ya aparecera. Simoens corre mas libremente, y se dice:

“Seré otro hombre con el mismo rostro, nada mas.”

Los muros del gimnasio pasan ante sus 0jos rapidamente. A veces levanta
la cabeza, y por la claraboya abierta entre las cabriadas distingue un trozo
de muro rosado, una ventanita de madera, luego lo observa con envidia al
gue corre frente a la columna, un hombre de cuarenta afos, el cabello
engominado, la caja del pecho enorme, las piernas con rigidas
anfractuosidades de musculos. Un odioso sufrimiento entra hasta el
corazon de Simoens:

“¢.Seria ella capaz de enamorarse de un hombre asi?... Corré, cuerpo
maldito...” Y la fuerza de sus palabras desatan con tal violencia la voluntad
gue envasa, que Simoens desea ahora que la carrera no termine, quiere
ver quién se fatiga primero, si él o el que va a la cabeza de la columna. Y,
sin saber por qué, su sufrimiento se evapora, la inteligencia se le despega
del cuerpo, y el telegrafista corre, mirando con voluptuosidad las paredes
blancas y las sogas amarillas. Al pasar frente al “puchimball” le tira un
pufietazo, y se rie: “Hay que ser fuerte. Cuando se es fuerte, se tiene
derecho a despreciarlo todo, incluso la infidelidad”.

—ijAl paso!... Aspiren...

Los hombres levantan los brazos como si fueran a tirarse a una pileta,
luego, lentamente, respiran, y el salén se llena de mas zumbidos que un
arbol en una noche de invierno cuando sopla el viento.

Simoens se aprieta la pierna con los dedos. Palpa la rigidez de sus
musculos:

“Dentro de un afo seré otro hombre. Tendré otro brillo en los ojos. Otra
epidermis. Otros brazos”. Se mira malhumorado los brazos flacos, luego el
pecho, por el que corren gotas de sudor mas gruesas que lentejas. Mira a



sus compaferos. “Sin embargo, hay otros mas flacos que yo. Y ese gordo.
Seguramente ha venido para rebajar. Y rebajara el maldito. Claro que
rebajara si quiere. Sera esbelto y agil siempre que tenga voluntad.”

—ijAlinearse por la derechal...
Los alumnos se tocan por la punta de los dedos con los brazos extendidos.
—iFirmes! jGirar la cabeza por la izquierdal...

Es facil, asi siempre lo penso el telegrafista. Diez torsiones de cabeza a la
derecha, diez a la izquierda, colocando en cada torsion la barbilla paralela
a la linea del hombro.

Simoens grufie satisfecho, mirandolo al profesor que, con las manos en la
cintura, gira la cabeza sobre su camiseta roja:

“iOh canalla! Sos un buen profesor.”

Tiene que dejar de pensar. No puede pensar. Cada vez que tuerce la
cabeza tan violentamente, una extrafia debilidad le vela los ojos. A
momentos le parece que las paredes del salon ondulan ante él.

—Firmes. Tocando con la punta de la mano los pies.

El profesor se ha arqueado sobre el tablado, su mano derecha toca la
punta del pie izquierdo, mientras que el brazo izquierdo, rozandole la oreja
permanece tenso sobre su cabeza.

Simoens rabia alegremente. No le gusta tampoco ese ejercicio. Piensa:

“Debian inventarse maquinas en las que uno se colocara e hicieran el
ejercicio por uno, pero entonces la voluntad no se educaria.”

Y a la segunda vez de efectuar el movimiento torciendo el busto, un
escalofrio le corre por el cuello.

—No inclinen la cabeza..., la cabeza mirando adelante.

“Endiablado profesor..., y pensar que los boxeadores hacen todos los

dias..., cierto es que tienen ‘training’.

—NMirando al frente, Simoens. Enderece ese brazo. No haga garabatos



con los dedos.

Todos miran al telegrafista y al profesor. Simoens esta orgulloso de que el
profesor lo haya observado. Le tiene carifio al profesor. Le obedece en
absoluto. Sabe que de él depende “ser otro hombre”.

—NMas inclinado..., mas...

Sonriendo, el profesor se acerca a Simoens, apoya la mano en la columna
vertebral, y forzando la curva lo inclina. Los otros miran con cierta envidia
al telegrafista.

¢Por qué el profesor no los corrige como al telegrafista? Ellos también
necesitan perfeccionarse, “convertirse en otros hombres”.

—iFirmes! Respiren. Otra vez.

Simoens, al levantar los brazos como un nadador que se va a arrojar de un
trampolin, mira al suelo. A los pies de cada gimnasta hay chispas de agua.

—Atencion. Tocando con los dedos la punta de los pies.

El profesor levanta su pierna izquierda, de modo que el pantalén azul hace
un perfecto angulo recto con la vertical roja de la camisa. El brazo tenso
sobre el pafio parece una biela de bronce con los dedos rigidos sobre la
tela blanca de la alpargata.

—Uno..., dos..., tres..., cuatro...
Simoens divaga:

“En realidad, es imposible establecer si una mujer lo quiere a uno o0 no.
Pero yo seré otro. ¢Qué cara pondra el dia que nos encontremos?...
iComo pesa esta piernal...”

—Ocho..., siete..., seis..., cinco... Sacando pecho, recogido el menton...

“La voluntad... En esta ciudad habra un millobn de hombres. ¢Cuantos
somos haciendo gimnasia?... Tendré otra piel, otros o0jos, otros brazos. Ir
lejos. Tendria que aprender esgrima y también tiro. Pero no estoy
entrenado. ¢ Qué estara haciendo ella en este mismo momento?”



Simoens cierra los ojos. No quiere pensar. Esquiva ciertas imagenes de
angustia, con la misma desesperacion que un morfinbmano se negaria a
aceptar una inyeccion, deseandola ardientemente.

—...levantado el cuerpo sobre los pufios...

El profesor estd en posicion horizontal, los antebrazos como postes
verticales junto a los flancos, el cuerpo rigido cargado sobre los pufios y la
punta de los pies. Deja caer su cuerpo hacia el suelo, luego lo levanta por
simple distension de brazos.

—Una..., dos..., tres..., cuatro...

El telegrafista cierra los ojos. Claro esta que no va a abandonar la clase.
Ha dejado de pensar. No puede pensar. El esfuerzo es tremendo...
Cuando su pecho toca el suelo, se dejaria estar alli, sabe que puede
hacerlo, pero no lo “hard”. Una violencia mas enérgica que la voluntad de
su fatiga lo hace crujir alli a la par de los otros. Un hombre gordo
abandona, tambaleandose, la clase. Simoens sonrie vanidosamente.
Cierra los ojos y aprieta los dientes...

—...cuatro..., tres..., dos..., uno. jFirmes!

Simoens mira consternado en derredor. Ha perdido la conciencia del
tiempo, percibe los movimientos después que los alumnos los efectdan
varias veces, su voluntad no “puede” obedecerle. Respira con dificultad,
afanosamente. El sudor corre por su pecho como la lluvia por un tejado.
Continta en la clase de gimnasia porque alli hay hombres que “estan”,
pero casi sin conocimiento de ello. Los movimientos se suceden en su
retina, rapidisimos. Los efectia pero no sabe como, automaticamente. La
verdad es que esta “grogui’. Simoens se detiene asombrado. ¢Como?
Recién empieza la clase, ¢y ya termina?

-Rompan fila.
Es posible. Mira el reloj. Si, ha pasado media hora.

En el vestuario se desviste temblando como si estuviera con fiebre. Un
furor sordo sube de su carne ebria de movimientos. Quisiera continuar
trabajando en el gimnasio. Envuelto en una toalla entra al bafio. No hay
duda, ha hecho la clase completamente “grogui”. Pero resistio.



Simoens anda en la calle. A pesar de que se siente fatigado, su cuerpo se
mueve con mas agilidad que el de sus projimos. Se dice:

“Dentro de un afio seré otro... Dentro de seis meses seré otro. Hay que
resistir. ¢ Qué cara pondréa ella cuando me encuentre transformado?”

Y se acaricia con infinita dulzura los adoloridos musculos del brazo, por
sobre el tejido de la ropa.

(El Hogar, 30 de enero de 1931)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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