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«Ven, mi Ama Zobeida Quiere 
Hablarte»
—¿Te llevaré a visitar el palacio de El Menobi?

—No.

—¿Y el palacio de Hach Idris ben-Yelul?

—No.

—¿No deseas conocer una joven de ojos de luna y rostro de diamante?

—No.

—Por Alá —gimió el lameplatos—. ¿No quieres nada entonces?

Piter se irguió ligeramente ante el mármol de la mesa, miró indulgente al 
desarrapado belfudo que, con un fez ladeado sobre la rapada cabeza 
hacía un cuarto de hora que estaba allí importunándole, y le respondió:

—Sí, quiero que me dejes en paz.

El guía miró cavernosamente en rededor satisfecho de que en el Zoco 
Chico no se encontrara alguien que podía perjudicarle, y confió:

—Pues cuídate de ese hombrecillo que te acompañaba ayer. Le ha dicho 
a un mercader de mi amistad que has envenenado a tu mujer.

Piter miró cómo la magra silueta del guía se alejaba, perdiéndose tras los 
tumultos de bobalicones que se movían frente a la ochava del correo 
inglés.

¿De modo que la historia había corrido? Ahora se explicaba las 
significativas miradas de la criada del hotel, y la respetuosa aprensión del 
hotelero hacia sus maletas. No había sido suficiente abandonar El Havre. 
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La absurda novela del envenenamiento de su mujer le había seguido hasta 
Tánger. Inútil que le absolvieran de la disparatada acusación. En la ciudad 
no creían en su inocencia. La muerte de su mujer volcó sobre su cabeza 
dificultades innumerables. Y lo más desdichado del caso es que él estaba 
seguro de que ella no había intentado suicidarse, sino componer una farsa 
dramática que se resolvió siniestramente por sí misma.

Buscando la paz, el médico dio un salto hasta Tanger. Sabía que los 
hombres de la costa no eran hipócritas como sus conciudadanos, pero a 
pesar de todo no resultaba agradable llevar a las espaldas semejante 
reputación. Y volvió a preguntarse si se quedaría en Tánger o marcharía a 
Casablanca o Fez, porque por el momento los señorones del Biti el-Mal no 
parecía que tuvieran intención de ocuparle. Sin embargo, algunos lo 
saludaban. Su historia debía andar en todas las bocas.

Piter no experimentó angustia. En aquella ciudadela amurallada, de calles 
tortuosas, de sinagogas sombrías de mezquitas con ciegos en los pórticos 
y de freiduría de pescado, en cierto modo era ventajosa una mala 
reputación. En África, sin honradez, se puede llegar a alguna parte.

Un asno pequeño se detuvo junto a su mesa. Piter le acercó un terrón de 
azúcar al hocico. El animalito lo recogió alargando el belfo. De pronto 
apareció un campesino que espantó al jumento con grandes movimientos 
de brazos. Una muchedumbre cubierta de verticales colores cruzaba el 
zoco de ed-Dajel. Mujeres con pantalones y fumando largas boquillas. 
Funcionarios con turbante violeta, esclavos de piernas desnudas, 
aguateros con un odre suspendido a un costado, niños de tahona 
cargando una tabla con panes sobre la cabeza.

Una negra gigantesca como tres barriles encimados se detuvo brevemente 
a su lado. Tenía el rostro cubierto con un paño blanco. Le dijo al tiempo 
que se inclinaba como recogiendo algo del suelo:

—¿Tú eres el médico? Mi ama Zobeida quiere hablarte. Sígueme.

La negra se alejaba sin volver la cabeza. Piter comprendió que tras la 
invitación de la esclava se ocultaba una aventura de consecuencias. 
Dejando un real español en la mesa del bar, se lanzó en persecución de la 
mujer. Semejante a una fragata, la negra avanzaba por la empinada 
callejuela de los Plateros. Algunos mercaderes, sentados con las piernas 
cruzadas sobre cojines a la puerta de sus tenderetes, la saludaban 
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conceptuosos. Al llegar a una fuente, la negra entró en un corredor 
enyesado de celeste. La noche caía rápidamente. La esclava, 
imperturbable como el destino, seguía su marcha a través del dédalo de 
pasadizos y Piter andaba tras ella como si en esto le fuera la vida.

Finalmente entraron en una callejuela resplandeciente. En cada portal un 
desarrapado freía pescado o vendía canela. La callejuela, techada con 
gruesos troncos de árboles, estaba cargada de una atmósfera de 
especias, de queso y cuero en fermentación.

Hombres de todas las tribus del Magrehb se arrimaban a los 
mostradorcillos. Las mezquitas mostraban tremendos pórticos donde 
hormigueaban los fieles; en una esquina dos juglares se batían con 
espadas de madera estimulados por una multitud de desarrapados. La 
negra desapareció en la curva de un pasadizo. Nuevamente se encontraba 
ahora bajo el cielo estrellado. En aquel corredor solitario se veían 
inmensas puertas claveteadas como la poterna de una fortaleza, y la 
esclava extrajo una llave de dos palmos de largo de debajo de su manto y 
se detuvo frente a una puerta. Piter, como si estuviera soñando, la siguió.

Se encontraban en un jardín. El aire estaba rayado por los negros troncos 
de las palmeras. Una gran fragancia de azahares lo llenaba todo. La 
esclava desapareció y de pronto, bajo el enyesado abierto al jardín, 
apareció Zobeida. La cabeza cubierta por un velo, la estatura 
sorprendente, el rostro de cutis oscuro, aniñado.

—¿Tú eres el médico? —susurró la mujer.

—Sí.

—Entra.

Piter se encontró en una habitación esterillada, el suelo alfombrado 
cubierto de almohadones. Pequeñas mesitas laqueadas de rojo ponían al 
alcance de la mano chucherías de bronce. El aire aromatizaba 
simultáneamente a sándalo, a jazmín, a incienso y azahar. Piter se sentía 
embriagado de una esencia misteriosa más sutil, que parecía flotar 
permanentemente bajo el volumen de los olores inmediatos. Espingardas 
de cañones niquelados y culatas con incrustaciones de nácar adornaban 
las panoplias de los muros. Zobeida le mostró un cojín y Piter se sentó al 
mismo tiempo que ella. La muchacha cogió un estuche de plata y le ofreció 
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un bombón.

Tenía olor de almizcle, sabor de grasa, frialdad de menta. La muchacha se 
quedó mirándolo largamente, como si aquilatara sus malas virtudes. Luego:

—¿Tú eres el médico que envenenó a su mujer?

—¿Quién te ha dicho esa mentira? —replicó con suavidad Piter.

Zobeida sonrió. Lo examinaba con tremenda confianza.

—Eres hermoso como la buena suerte. ¿Te gustan las piedras preciosas?

Tomó un cofrecillo de marfil, hizo girar la llavecita, levantó la tapa. En un 
fondo aterciopelado centelleaban pequeños cristales azules, gemas de 
biseles amarillos, poliedros de agua.

Piter, completamente desinteresado del cofrecillo, pues no entendía de 
piedras preciosas, lo apartó suavemente.

—¿En qué puedo servirte?

Zobeida dejó la arqueta y con aquella inmensa intimidad que emanaba de 
su modo de ser, como si hiciera mucho tiempo que lo conociera a Piter y 
no dudara de su discreción en los tratos, dijo:

—Necesito un veneno bondadoso como una enfermedad.

—¿Qué harás con él?

—Dárselo a beber a mi marido.

—¿No te agrada tu marido?

—No.

—Yo no puedo darte veneno. Las leyes me lo prohíben. Además te 
descubrirían y te llevarían a la cárcel. O tu padre, para lavarse de la 
deshonra, se vería obligado a cortarte la cabeza. Zobeida se rió.

—En Tánger ya no se corta la cabeza a las mujeres. Te daré un gran 
puñado de piedras.
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—No me interesan las piedras. ¿Quién es tu marido?

—Sidi Fodil, el cambista del Zoco Chico.

—No le conozco.

—Es un mal hombre, de genio vivo. Tiene una joroba en la espalda y un 
turbante más grande que una piedra de molino en la cabeza.

—No le conozco.

—Ayúdame, tú que tienes la sabiduría. ¿No te soy agradable?

—Es inútil que me insistas, Zobeida.

Ella no se resignaba a no cumplir su deseo. Tomando una rodilla entre sus 
manos, busco otro rumbo.

—Embrújale, entonces.

—¿Que le embruje?

—Sí.

Piter iba a negarle la existencia del embrujo, pero pensó que su pretensión 
iba desencaminada. Ella no entendería sus razones. Fingió.

—¿Qué me darás si lo embrujo?

—Me casaré contigo. Tú me llevarás a Francia, y me enseñarás a leer y 
escribir como saben todas las francesas. Entonces podré salir a la calle sin 
cubrirme el rostro.

—¿Cómo sabes que soy médico?

—Se lo dijeron a Aischa en el ed-Dajel cuando tú pasaste la otra noche. 
Que te escapaste de tu país porque envenenaste a tu mujer.

Piter trató de mirar al fondo de aquellos ojos verdosos.

—¿Te gustaría casarte conmigo?

—Sí.
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La negra entró en la habitación. Zobeida le dijo al médico:

—Aischa ha sido mi nodriza.

La esclava habló algunas palabras en árabe con su ama.

Zobeida se puso de pie.

— Tienes que irte. ¿Es cierto que embrujaras a Sidi Fodil?

—Sí. Mañana mismo.

—Bueno; ahora vete. Mañana, Aischa pasará por ed-Dajel a la hora de 
hoy. Síguela. No la hables. Y extendiendo sus brazos se colgó de su cuello 
y le besó las mejillas.

Cuando Piter escuchó que la puerta se cerraba tras él tuvo la impresión de 
que acababa de despertar de un sueño. Echó a caminar como si anduviera 
sobre un suelo de algodón. De pronto, de debajo de un arco se desprendió 
el guía que lo había importunado en el zoco. Como siempre, comenzó:

—¿Quieres visitar el palacio de Hach Idris ben-Yelul?

—No. Llévame al Zoco Chico.

Al día siguiente marchó hasta el zoco para conocer a Sidi Fodil. En el ed-
Dajel no podían traficar simultáneamente dos mercaderes jorobados.

Comenzó a pasearse lentamente, cuando descubrió que un jorobadito, 
sumamente tieso en la puerta de su comercio, lo observaba. Gastaba, 
como le había dicho Zobeida, un turbante ridículo.

Piter continuó paseándose por la ancha calle que conducía a las murallas; 
luego, sin ningún propósito deliberado, volvió sobre sus pasos y se detuvo 
frente al comercio del prestamista; pero, al entornar disimuladamente los 
ojos, se encontró con que el jorobadito lo estaba mirando. Entonces, 
rápidamente, le mostró la lengua. El prestamista desencajó los ojos; pero 
Piter, divertido, volvió la cabeza con gravedad hacia otro lado, y el 
jorobadito se quedó mirando de reojo como si dudara de lo que realmente 
había visto. Así pasaron algunos minutos. Piter parecía estar aguardando 
a alguien. De pronto volvió la vista; el jorobadito estaba allí observándolo, 
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y entonces otra vez le mostró un palmo de lengua.

El prestamista enrojeció de furor hasta la raíz de los cabellos, se enderezó 
hasta empinarse sobre la punta de los pies, pero luego, pensándolo mejor, 
resolvió no darse por aludido, y mientras gruesas gotas de sudor le 
bajaban por las sienes, aparentó mirar a su alrededor, como si no reparara 
en la existencia de Piter. Este, nuevamente grave, permaneció en la 
esquina. Sin embargo, la indignada curiosidad de Sidi Fodil llegó a ser más 
patente que su afán de indiferencia y antes que transcurriera un minuto 
estaba otra vez clavando la mirada en el médico, que llevándose 
rápidamente el dedo pulgar a la nariz movió los otros cuatro con el 
apicarado gesto del "pito catalán".

Una ráfaga de ira envolvió en su torbellino la jactanciosa alma del 
jorobadito. Olvidó su comercio y también la exigua estatura de su cuerpo. 
Rechinando los dientes, se lanzó a través de la calle, y en aquel mismo 
momento un gran grito de horror se escapó de los labios de Piter. Un 
automóvil cargado de turistas acababa de arrollar bajo sus ruedas al infeliz 
mercader.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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