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«Ven, mi Ama Zobeida Quiere 
Hablarte»
—¿Te llevaré a visitar el palacio de El Menobi?

—No.

—¿Y el palacio de Hach Idris ben-Yelul?

—No.

—¿No deseas conocer una joven de ojos de luna y rostro de 
diamante?

—No.

—Por Alá —gimió el lameplatos—. ¿No quieres nada 
entonces?

Piter se irguió ligeramente ante el mármol de la mesa, miró 
indulgente al desarrapado belfudo que, con un fez ladeado 
sobre la rapada cabeza hacía un cuarto de hora que estaba 
allí importunándole, y le respondió:

—Sí, quiero que me dejes en paz.

El guía miró cavernosamente en rededor satisfecho de que 
en el Zoco Chico no se encontrara alguien que podía 
perjudicarle, y confió:

—Pues cuídate de ese hombrecillo que te acompañaba ayer. 
Le ha dicho a un mercader de mi amistad que has 
envenenado a tu mujer.
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Piter miró cómo la magra silueta del guía se alejaba, 
perdiéndose tras los tumultos de bobalicones que se movían 
frente a la ochava del correo inglés.

¿De modo que la historia había corrido? Ahora se explicaba 
las significativas miradas de la criada del hotel, y la 
respetuosa aprensión del hotelero hacia sus maletas. No 
había sido suficiente abandonar El Havre. La absurda novela 
del envenenamiento de su mujer le había seguido hasta 
Tánger. Inútil que le absolvieran de la disparatada acusación. 
En la ciudad no creían en su inocencia. La muerte de su mujer 
volcó sobre su cabeza dificultades innumerables. Y lo más 
desdichado del caso es que él estaba seguro de que ella no 
había intentado suicidarse, sino componer una farsa 
dramática que se resolvió siniestramente por sí misma.

Buscando la paz, el médico dio un salto hasta Tanger. Sabía 
que los hombres de la costa no eran hipócritas como sus 
conciudadanos, pero a pesar de todo no resultaba agradable 
llevar a las espaldas semejante reputación. Y volvió a 
preguntarse si se quedaría en Tánger o marcharía a 
Casablanca o Fez, porque por el momento los señorones del 
Biti el-Mal no parecía que tuvieran intención de ocuparle. Sin 
embargo, algunos lo saludaban. Su historia debía andar en 
todas las bocas.

Piter no experimentó angustia. En aquella ciudadela 
amurallada, de calles tortuosas, de sinagogas sombrías de 
mezquitas con ciegos en los pórticos y de freiduría de 
pescado, en cierto modo era ventajosa una mala reputación. 
En África, sin honradez, se puede llegar a alguna parte.

Un asno pequeño se detuvo junto a su mesa. Piter le acercó 
un terrón de azúcar al hocico. El animalito lo recogió 
alargando el belfo. De pronto apareció un campesino que 
espantó al jumento con grandes movimientos de brazos. Una 
muchedumbre cubierta de verticales colores cruzaba el zoco 
de ed-Dajel. Mujeres con pantalones y fumando largas 
boquillas. Funcionarios con turbante violeta, esclavos de 
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piernas desnudas, aguateros con un odre suspendido a un 
costado, niños de tahona cargando una tabla con panes sobre 
la cabeza.

Una negra gigantesca como tres barriles encimados se 
detuvo brevemente a su lado. Tenía el rostro cubierto con un 
paño blanco. Le dijo al tiempo que se inclinaba como 
recogiendo algo del suelo:

—¿Tú eres el médico? Mi ama Zobeida quiere hablarte. 
Sígueme.

La negra se alejaba sin volver la cabeza. Piter comprendió 
que tras la invitación de la esclava se ocultaba una aventura 
de consecuencias. Dejando un real español en la mesa del 
bar, se lanzó en persecución de la mujer. Semejante a una 
fragata, la negra avanzaba por la empinada callejuela de los 
Plateros. Algunos mercaderes, sentados con las piernas 
cruzadas sobre cojines a la puerta de sus tenderetes, la 
saludaban conceptuosos. Al llegar a una fuente, la negra 
entró en un corredor enyesado de celeste. La noche caía 
rápidamente. La esclava, imperturbable como el destino, 
seguía su marcha a través del dédalo de pasadizos y Piter 
andaba tras ella como si en esto le fuera la vida.

Finalmente entraron en una callejuela resplandeciente. En 
cada portal un desarrapado freía pescado o vendía canela. La 
callejuela, techada con gruesos troncos de árboles, estaba 
cargada de una atmósfera de especias, de queso y cuero en 
fermentación.

Hombres de todas las tribus del Magrehb se arrimaban a los 
mostradorcillos. Las mezquitas mostraban tremendos 
pórticos donde hormigueaban los fieles; en una esquina dos 
juglares se batían con espadas de madera estimulados por 
una multitud de desarrapados. La negra desapareció en la 
curva de un pasadizo. Nuevamente se encontraba ahora bajo 
el cielo estrellado. En aquel corredor solitario se veían 
inmensas puertas claveteadas como la poterna de una 

5



fortaleza, y la esclava extrajo una llave de dos palmos de 
largo de debajo de su manto y se detuvo frente a una 
puerta. Piter, como si estuviera soñando, la siguió.

Se encontraban en un jardín. El aire estaba rayado por los 
negros troncos de las palmeras. Una gran fragancia de 
azahares lo llenaba todo. La esclava desapareció y de pronto, 
bajo el enyesado abierto al jardín, apareció Zobeida. La 
cabeza cubierta por un velo, la estatura sorprendente, el 
rostro de cutis oscuro, aniñado.

—¿Tú eres el médico? —susurró la mujer.

—Sí.

—Entra.

Piter se encontró en una habitación esterillada, el suelo 
alfombrado cubierto de almohadones. Pequeñas mesitas 
laqueadas de rojo ponían al alcance de la mano chucherías 
de bronce. El aire aromatizaba simultáneamente a sándalo, a 
jazmín, a incienso y azahar. Piter se sentía embriagado de 
una esencia misteriosa más sutil, que parecía flotar 
permanentemente bajo el volumen de los olores inmediatos. 
Espingardas de cañones niquelados y culatas con 
incrustaciones de nácar adornaban las panoplias de los 
muros. Zobeida le mostró un cojín y Piter se sentó al mismo 
tiempo que ella. La muchacha cogió un estuche de plata y le 
ofreció un bombón.

Tenía olor de almizcle, sabor de grasa, frialdad de menta. La 
muchacha se quedó mirándolo largamente, como si aquilatara 
sus malas virtudes. Luego:

—¿Tú eres el médico que envenenó a su mujer?

—¿Quién te ha dicho esa mentira? —replicó con suavidad 
Piter.

Zobeida sonrió. Lo examinaba con tremenda confianza.
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—Eres hermoso como la buena suerte. ¿Te gustan las piedras 
preciosas?

Tomó un cofrecillo de marfil, hizo girar la llavecita, levantó 
la tapa. En un fondo aterciopelado centelleaban pequeños 
cristales azules, gemas de biseles amarillos, poliedros de 
agua.

Piter, completamente desinteresado del cofrecillo, pues no 
entendía de piedras preciosas, lo apartó suavemente.

—¿En qué puedo servirte?

Zobeida dejó la arqueta y con aquella inmensa intimidad que 
emanaba de su modo de ser, como si hiciera mucho tiempo 
que lo conociera a Piter y no dudara de su discreción en los 
tratos, dijo:

—Necesito un veneno bondadoso como una enfermedad.

—¿Qué harás con él?

—Dárselo a beber a mi marido.

—¿No te agrada tu marido?

—No.

—Yo no puedo darte veneno. Las leyes me lo prohíben. 
Además te descubrirían y te llevarían a la cárcel. O tu padre, 
para lavarse de la deshonra, se vería obligado a cortarte la 
cabeza. Zobeida se rió.

—En Tánger ya no se corta la cabeza a las mujeres. Te daré 
un gran puñado de piedras.

—No me interesan las piedras. ¿Quién es tu marido?

—Sidi Fodil, el cambista del Zoco Chico.
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—No le conozco.

—Es un mal hombre, de genio vivo. Tiene una joroba en la 
espalda y un turbante más grande que una piedra de molino 
en la cabeza.

—No le conozco.

—Ayúdame, tú que tienes la sabiduría. ¿No te soy agradable?

—Es inútil que me insistas, Zobeida.

Ella no se resignaba a no cumplir su deseo. Tomando una 
rodilla entre sus manos, busco otro rumbo.

—Embrújale, entonces.

—¿Que le embruje?

—Sí.

Piter iba a negarle la existencia del embrujo, pero pensó que 
su pretensión iba desencaminada. Ella no entendería sus 
razones. Fingió.

—¿Qué me darás si lo embrujo?

—Me casaré contigo. Tú me llevarás a Francia, y me 
enseñarás a leer y escribir como saben todas las francesas. 
Entonces podré salir a la calle sin cubrirme el rostro.

—¿Cómo sabes que soy médico?

—Se lo dijeron a Aischa en el ed-Dajel cuando tú pasaste la 
otra noche. Que te escapaste de tu país porque envenenaste 
a tu mujer.

Piter trató de mirar al fondo de aquellos ojos verdosos.

—¿Te gustaría casarte conmigo?

—Sí.
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La negra entró en la habitación. Zobeida le dijo al médico:

—Aischa ha sido mi nodriza.

La esclava habló algunas palabras en árabe con su ama.

Zobeida se puso de pie.

— Tienes que irte. ¿Es cierto que embrujaras a Sidi Fodil?

—Sí. Mañana mismo.

—Bueno; ahora vete. Mañana, Aischa pasará por ed-Dajel a la 
hora de hoy. Síguela. No la hables. Y extendiendo sus brazos 
se colgó de su cuello y le besó las mejillas.

Cuando Piter escuchó que la puerta se cerraba tras él tuvo la 
impresión de que acababa de despertar de un sueño. Echó a 
caminar como si anduviera sobre un suelo de algodón. De 
pronto, de debajo de un arco se desprendió el guía que lo 
había importunado en el zoco. Como siempre, comenzó:

—¿Quieres visitar el palacio de Hach Idris ben-Yelul?

—No. Llévame al Zoco Chico.

Al día siguiente marchó hasta el zoco para conocer a Sidi 
Fodil. En el ed-Dajel no podían traficar simultáneamente dos 
mercaderes jorobados.

Comenzó a pasearse lentamente, cuando descubrió que un 
jorobadito, sumamente tieso en la puerta de su comercio, lo 
observaba. Gastaba, como le había dicho Zobeida, un 
turbante ridículo.

Piter continuó paseándose por la ancha calle que conducía a 
las murallas; luego, sin ningún propósito deliberado, volvió 
sobre sus pasos y se detuvo frente al comercio del 
prestamista; pero, al entornar disimuladamente los ojos, se 
encontró con que el jorobadito lo estaba mirando. Entonces, 
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rápidamente, le mostró la lengua. El prestamista desencajó 
los ojos; pero Piter, divertido, volvió la cabeza con gravedad 
hacia otro lado, y el jorobadito se quedó mirando de reojo 
como si dudara de lo que realmente había visto. Así pasaron 
algunos minutos. Piter parecía estar aguardando a alguien. De 
pronto volvió la vista; el jorobadito estaba allí observándolo, 
y entonces otra vez le mostró un palmo de lengua.

El prestamista enrojeció de furor hasta la raíz de los 
cabellos, se enderezó hasta empinarse sobre la punta de los 
pies, pero luego, pensándolo mejor, resolvió no darse por 
aludido, y mientras gruesas gotas de sudor le bajaban por las 
sienes, aparentó mirar a su alrededor, como si no reparara en 
la existencia de Piter. Este, nuevamente grave, permaneció 
en la esquina. Sin embargo, la indignada curiosidad de Sidi 
Fodil llegó a ser más patente que su afán de indiferencia y 
antes que transcurriera un minuto estaba otra vez clavando 
la mirada en el médico, que llevándose rápidamente el dedo 
pulgar a la nariz movió los otros cuatro con el apicarado 
gesto del "pito catalán".

Una ráfaga de ira envolvió en su torbellino la jactanciosa 
alma del jorobadito. Olvidó su comercio y también la exigua 
estatura de su cuerpo. Rechinando los dientes, se lanzó a 
través de la calle, y en aquel mismo momento un gran grito 
de horror se escapó de los labios de Piter. Un automóvil 
cargado de turistas acababa de arrollar bajo sus ruedas al 
infeliz mercader.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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