Viaje Terrible

Roberto Arlt

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 4536

Titulo: Viaje Terrible
Autor: Roberto Arlt
Etiquetas: Novela corta

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 10 de noviembre de 2019
Fecha de modificacion: 10 de noviembre de 2019

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Dedicatoria

Al doctor Eladio Di Lata, noble amigo de sus enfermos.



Cierto astrélogo me dijo una vez que el signo zodiacal que presidia la casa
de mi nacimiento indicaba, entre otros accidentes, temerarios peligros en
viajes de mar, y yo sonrei con dulzura porque no creia en la influencia de
los astros; de manera que al iniciar mi viaje hacia Panama ni por un
momento se me ocurri0 que me aguardaban aventuras tan tremendas
como las que me permitirian compaginar la presente cronica, que, sumada
a los informes telegraficos del corresponsal del Times en Honoluld,
constituye una de las mas sorprendentisimas historias que la Geologia
haya podido desear para completar sus estudios sobre las dislocaciones
gue se producen en el fondo del océano Pacifico.

Tuve el presentimiento de la desgracia el dia 23 de setiembre a las 16
horas, momento en que permanecia recostado en la hamaca del primer
puente del buque «Blue Star», mirando caer la tarde sobre el puerto de
Antofagasta.

Humeaban las chimeneas de la ciudad al borde del desierto, y
amarilleaban lentamente las fachadas de las fabricas. El arco del puerto,
con sus casas escalonadas en la falda de los cerros, encajonaba calles en
pendiente que parecian fundirse en la neblina azul que flotaba en los
socavones de la cordillera.

Durante el dia habia soplado un viento fuerte y el aire estaba cargado del
rojizo polvo del desierto. A un costado del puerto, sobre la superficie
montuosa de un cerro trepaba la via de un ferrocarril; de pronto, un convoy
de pasajeros, chapadas las ventanillas por el oro del sol, se perdié entre
un abultamiento de montafias y no sé por qué el corazén se me encogid
dolorosamente. Si en aquel momento hubiera escuchado la voz de mis
instintos habria abandonado el «Blue Star», pero poderosas razones me
impedian bajar a tierra.

Esto hizo que apartando el pensamiento del fugitivo presagio, fijara la
atencion en los hombres que vagabundeaban por el puerto.



Como sobrevivientes de una catastrofe, pasaban cabalgando en mulos
indigenas achocolatados. Mas haraposos que limosneros, de cerca
parecian leprosos; los ojos despestafiados, los parpados encendidos,
requemados por el salitre de las calicheras. Un manco, con un loro
montado en una pértiga, canturreaba mostrando el mufién ennegrecido. A
veces entre esta multitud de miserables descalzos, resonaba la bocina de
un automévil y se veia a los haraposos saltar precipitadamente a un
costado para evitar que los aplastara la maquina.

El «Blue Star» estaba amarrado frente a una casa de piedra. En el zécalo
del muro se veia una muestra de laton; bajando los ojos se descubrian
numerosos botes que iban y venian en torno del buque, mientras que los
brazos de los guinches rechinaban depositando en la cala del buque las
ultimas toneladas de salitre que podia estibar.

Yo permanecia recostado en la hamaca, extraordinariamente fatigado, las
articulaciones adoloridas, debido a la quiza excesiva humedad
atmosférica. Ademas, habia estado engripado desde que embarqué en
Puerto Caldera, donde mi familia, un poco violentamente, me recomendo
gue no me dejara ver por la localidad durante mucho tiempo. El recuerdo
de las ultimas estafas divertidas que cometiera, sumado a la debilidad,
hacia que lo que me rodeaba adquiriera en mi sensibilidad una especie de
vidriosidad de alucinacion. A momentos, me imaginaba a mis compafneros
de viaje bailando en los cabarets de Atacama, luego entrecerraba los ojos
y me dejaba estar, arrullado por el ronquido sordo de los guinches. La
Gltima vez que abri los ojos observé algunas palomas que revoloteaban en
torno de la torre de la iglesia, que sobresalia en la pendiente de casas de
piedra. Por el puerto continuaba el desfile de indigenas montados en
mulos; entre las manchas verdes de un bosquecillo se extendia una
muralla acornisada, agujereada por numerosas aberturas. Debia de ser un
edificio publico. Méas alla una bandera inglesa flameaba sobre el llamado
«castillo de Ab-el-Kader», cuya torre redonda se recortaba en el aire rojizo
como la avanzada de una ciudadela antigua.

En ese instante estallo a mis espaldas la voz de mi primo Luciano.
—Tengo que comunicarte una noticia.

Levanté los ojos. Luciano compuso el gesto que le era habitual, pues se
habia especializado en comunicarle a sus projimos malas nuevas, e
inclinando su cara amarillenta y angulosa hacia la mia, repitio:



—Te juro que es tremenda. Si pudiera devolver el pasaje, lo entregaba
ahora mismo.

—¢Qué diablos pasa?

—En la Sirena de Sal (el mas importante cabaret de Antofagasta) me han
informado que el barco no sélo ha cambiado de duefio, lo cual no tendria
importancia, sino que también le han cambiado el nombre. Primitivamente
se llamo «Don Pedro 11» y no «Blue Star». Y tu sabes, barco que cambia
de nombre esta condenado a la desgracia.

En aquel mismo momento Luciano se dio cuenta de que Mariana Lacasa
escuchaba sus palabras y levanté expresamente la voz para interesarla en
Su «noticia». Mariana Lacasa era una joven que en aquel viaje de
circunvalacion se habia enredado en cierta manera con Ab-el-Korda, hijo
de un remoto emir arabe. Luciano estaba ligeramente enamorado de miss
Mariana, de modo que para engancharla en la conversacion le pregunto:

—Sefiorita Mariana, ¢no tenia usted noticia del cambio de nombre del
barco?

—No.

Ella se sent6 a mi lado, y luego:

—¢ Tiene acaso importancia el cambio?
Luciano prosiguio:

—Est4 archirrequeteprobado que barco que cambia de nombre concita
contra si la coOlera de todas las fuerzas pluténicas. En sintesis, que
estamos fritos.

Hacia unos momentos que a espaldas de miss Mariana se habia detenido
el seflor Gastido. El sefior Gastido era un millonario peruano que viajaba
con su esposa y tres hermanas de su mujer, lo cual motivaba la
murmuracion de todos los maldicientes. Atraido por el perfume de carne
de miss Mariana, tratd jactanciosamente de aclarar la cuestion:

—¢ Qué es lo que entiende usted, sefior Camblor, por estar fritos?



Luciano detestaba a Gastido. En vez de mantenerse calmoso, respondi6
un poco nerviosamente:

—¢Qué entiendo por estar fritos? ¢Qué es lo que entiendo? Pues
entiendo, sefor Gastido, que usted, yo y todos los pasajeros de este
bugue seremos victimas de terribles sucesos durante este viaje.

El peruano se sintid6 despectivo frente al destino, por dos razones: tenia
dinero y sabia boxear. Replico, entre un poco mordaz y otro poco
esceptico:

—Entonces, ¢ por qué se ha embarcado en este buque, caballero?

Luciano, amostazado por el retintin burlébn que campanilleaba en ese
equivoco término de «caballero», replico hostil:

—No acostumbro a discutir mis presentimientos.

Dijo, y volviéndole la espalda al peruano comenz6 ostensiblemente a
cargar su pipa.

La situacibn se torn0 desagradable. Miss Mariana tarareaba una
cancioncilla insolente; el sefior Gastido me miraba a mi y a mi primo como
si tuviera la intencién de rompernos los huesos, pero su esposa y las tres
hermanas de su esposa le llamaron, y los cinco, dignamente, se alejaron.
Luciano, echando una bocanada de humo al espacio, continué en el
mismo momento que el arabe se sentaba cortésmente junto a miss
Mariana, a la que aspiraba integrar a su harem:

—Ademas, a bordo he descubierto otra particularidad impresionante.
—Diga, diga, Luciano. Le escuchamos:

—Son muchas las cosas raras que ocurren en este barco. Primero, como
les dije, el cambio de nhombre, después el caso de la tripulacion.

—¢ Qué ocurre con la tripulacion?
—¢Como, no lo saben?

—No.



—Pues bien: la tripulacién de este buque estd compuesta por un atajo de
facinerosos.

—¢Qué?

—Lo que ustedes oyen. Eh, tu —exclamé dirigiendose a un camarero que
pasaba— ¢ qué hacias antes de embarcarte?

—Era zapatero.
—¢Nunca habias navegado?
—No, sefior.

Se alejé el camarero y Luciano, presa de un atague de desesperado
pesimismo, prosiguio:

—¢¢Ven ustedes? Cualquier dia que la mar esté un poco picada, este
forajido nos vomita encima.

Dos sefioras ancianas, a quienes el léxico de mi primo horrorizd, se
apartaron. Luciano dirigiendose a miss Mariana, al arabe y a mi, prosiguio:

—No he encontrado nunca una tripulacion de pasado mas impresionante.
Miss Mariana sonrio.

—No se ria, miss Mariana. Vera usted. El mucamo de nuestro camarote
anteriormente era guardagujas en el ferrocarril a Santiago, pero como
provoco el choque de dos trenes de carga, por embriagarse, fue expulsado
de la compafia; el capataz de comedor ha sido elegido para ese cargo
porque se sospecha que es un apache regenerado y soélo un apache
podria hacerse respetar de semejantes autodidactos.

—¢ Debido a qué eligieron gente semejante? —pregunté la sefiora Miriam,
esposa del pastor protestante que iba relevado a Quito, y que se habia
aproximado silenciosamente a nuestro grupo.

—En la Sirena de Sal me informaron que la empresa esta a punto de
quebrar y en conflicto con las asociaciones de trabajadores portuarios. Tan
mal se encuentran de fondos los propietarios del «Blue Star» que, sin
confirmacién... naturalmente sin confirmacion... me han dicho que la



instalacion de telegrafia sin hilos esta tan averiada que no funciona.
—¢,Como ha tenido usted el coraje de embarcarse en semejante buque?

Luciano y yo suspiramos al mismo tiempo, sin atrevernos a responder que
habiamos embarcado porque nos regalaron los pasajes y, ademas, que a
mi, no a mi primo, sino a mi, me habia acompafado a prudente distancia
un escolta del jefe de policia. Pero ésta es otra historia...

Tal fue la conversacion con que se inicid el viaje que algunas semanas
después, Coun, corresponsal del Times en Honolull, clasificaba con un
buen sentido de la palabra la «Travesia del Terror».



Acabo de examinar algunas fotografias relacionadas con los sucesos en
gue participamos el pasaje del «Blue Star» y el de otros tres buques y que,
en pocas horas, encanecio el cabello de mas de un hombre intrépido.
También tengo a mano fotografias de multitudes detenidas frente a las
pizarras de los diarios, enterandose codiciosamente de las noticias
telegréficas, relacionadas con nuestra agonia.

iQué veinticuatro horas de horror vivimos! Y el Pacifico sereno en las
costas de América, sin dejar sospechar la existencia de un megasismo que
lo atorbellinaba en una superficie de trescientas millas, mientras que el sol
lucia en el espacio como si quisiera multiplicar las ansias de vivir que
experimentabamos nosotros, los condenados a muerte!

iAun me acuerdo! El horizonte permanecia sin una nube, mientras que los
buques «P§jaro Verde», «Red Horse», «Maria Eugenia» y «Blue Star», se
deslizaban en espiral hacia un eje de catastrofe desconocida que
bruscamente abrio su embudo engullidor en la plateada superficie del
oceano.

Los curiosos, detenidos frente a las pizarras de los periodicos, terminaban
por comprender, estudiando la espiral dibujada en un plano horizontal, cual
era la naturaleza de esa fuerza oceanica que profundamente atorbellinada
nos arrastraba hacia su centro como a ligeras briznas. Y era terrible
contemplar estas naves, perdidas bajo el cielo resplandeciente, las
maquinas en perfecto estado de funcionamiento, los cascos sin una grieta,
las tripulaciones y el pasaje atemorizados en la borda, cogiéndose de los
brazos de los oficiales taciturnos, algunos de los cuales terminaron por
saltarse la tapa de los sesos. jSi, digo que era terrible!

La uUnica explicacion del suceso, mejor dicho, la primera explicacion del
suceso, la proporcioné Coun, corresponsal de Times en Honoluld, citando
la frase que French habia engarzado en su Geologia y que expone mas o
menos la teoria del «megasismo»», diciendo:
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«Las grandes diferencias de nivel entre las costas chilenas y japonesas del
Pacifico convierten a éstas en lugares predestinados a una gran
sismicidad, y la mas verosimil es la teoria que supone que el fondo del
Océano Pacifico esta perturbado por vastas dislocaciones».

Pero dejemos a Coun y a sus comunicados, que ya llegaremos a ellos en
las préoximas paginas de mi cronica, y permitanme informarles por qué
razdn me encontraba a bordo del «Blue Star».

Seré sincero, totalmente sincero.

Debido a una serie de estafas con cheques sin fondo que habia cometido
en perjuicio de importantes mercaderes del sur de Chile, mi padre,
utilizando ciertas influencias de las que me esta vedado hablar, obtuvo que
el gobierno me adjuntara a la «Comision Simpson». La Comisién Simpson,
compuesta de varios ingenieros, oceanoégrafos y geélogos, debia examinar
la eficiencia de una nueva patente acustica, confeccionada para sondar las
grandes profundidades del Pacifico. Mi obligacién consistia en trasladarme
hasta Panama; en Panama embarcaria con algunos miembros de la
comision hacia Honolull; donde trasbordaria al buque sonda del gobierno
americano «H-23» en categoria de agregado honorario.

Honestamente no puedo jurar que el aparato acustico y las profundidades
oceanicas me interesaran violentamente, pero las perspectivas de
aventuras y desembarcos en playas indigenas, las deudas, la casi sombria
atencion que me dedicaba nuestro prefecto de policia y la cara torcida que
dibujaban mis parientes al verme aproximar a Sus mesas, me
determinaron a aceptar la invitacion del gobierno, que en vez de enviarme
a la carcel, como lo solicitaban mis méritos, me nombrd adjunto honorario
a la «Comision Simpson de sondajes submarinos». Como dije
anteriormente, yo debia reunirme con esta comision en Honoluld, y no sé
por qué se me ocurre gque mis parientes tuvieron la secreta esperanza de
librarse de mi mediante el auxilio de los antropéfagos que aun suponen
existen en los islotes de los mares del Sur. Personalmente, considero
responsable de esta sugestion a mi primo en segundo grado, Gustavo
Leoni, lector asiduo de Emilio Salgatri.

El 12 de setiembre embarqué en Puerto Caldera con mi primo, pero
inmediatamente cai a la cama atacado de gripe. El «Blue Star» hacia alto
en casi todos los puertos de la costa hasta llegar a Antofagasta, donde
completd su carga con salitre.
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El pasaje del «Blue Star» se componia de varias familias inglesas, el sefior
Gastido y sus cufiadas, miss Mariana, un arabe auténtico con chilaba,
pantuflas y fez. Que Dios maldiga al arabe! Si mi primo creia que lo que
llamé la desgracia al barco fue el cambio de nombre, Luciano estaba
equivocado. El que atrajo la desgracia sobre el barco fue el siniestro Ab-el-
Korda, que todas las tardes, al caer del sol, se arrodillaba en direccion a la
Meca y hacia sus oraciones rebrillandole los ojos almendrados. Como
lucia perfil de cera dorada y una barba de chivo, y como ademas saludaba
cortésmente a las damas tocandose la frente, los labios y el corazdn con
los dedos de la mano derecha, apareci6 de inmediato como un
peligrosisimo adversario en lances de amor. Este bergante, hijo
primogénito de un emir de Damasco, dirigié primero su atencidn a miss
Mariana, que le rehuia atemorizada secretamente de que pudiera
incorporarla a su harem, pero el arabe, al verse despreciado por la joven
que desde que cumpliera los treinta afios se habia vuelto una resuelta
partidaria de los hombres de mar en las lides amorosas, se dedic6 a una
vieja escocesa cuyo rostro parecia un colador de pecas, y que acarreaba
una Biblia descomunal de una hamaca a otra. A las veinticuatro horas de
navegar, la vieja escocesa estaba resuelta a convertir al arabe al
anglicanismo. Otro  personaje insigne, que también viajaba
involuntariamente, era el conde Demetrio de la Espina y Marquesi,
caballero de Malta e insignisimo ladron internacional, cuya expulsion
decretd nuestro gobierno. Demetrio de la Espina y Marquesi, era un noble
autéentico y un donoso caballero; los que le conocian estaban encantados
de frecuentar su compafia, y como €l era hombre prudente, para ponerse
a cubierto de cualquier sospecha de hurto, entrego la llave de su camarote
al Capitan, de manera que éste, sin previo anuncio, pudiera revisarlo, si
algo llegaba a faltarle a los pasajeros.

Méas adelante comprobaremos que dicha precauciéon fue muy atinada.
Entretanto, como un hombre de honor, compartia el trato con la dama
escocesa, que también se habia propuesto llevarle por el buen camino por
la «via de los rufianes y conductores de bueyes», como llaman algunos al
Libro de los Profetas.

Me he permitido distraer la atencion de ustedes nombrando a estos
personajes curiosos, entre los que no inclui al reverendo Rosemberg y su
esposa, pastor metodista, para que ustedes adquieran el sentido de que el
nuestro era un pasaje extrafio, dada la diversidad de personas,
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psicologias, temperamentos y costumbres, pero jamas supuse que el viaje,
que verosimilmente prometia ser singular, se transformara en lo que
acertadamente se denomin6 mas tarde la «Travesia del Terror».

Esta travesia tuvo un prélogo casi regocijante, dos horas después que el
«Blue Star» desamarrd. Aun estabamos a la vista de la costa. El cuerno de
la luna lucia en un espacio recargado de estrellas gordas como nueces y
yo ya habia olvidado las predicciones de mi primo, que bebia un whisky en
compafia del pastor Rosemberg. A la natural melancolia que me
acongojara durante el crepusculo, habia sucedido cierta jovial ecuanimidad.

Pensaba que la vida es dulce en el puente de una nave. Aunque
ignoramos el motivo, los dias de viaje parecian dias festivos, vistiendo a
los astros, a la luna y a los planetas de una luz diferente de la que
centellean cuando les vemos desde la humosa superficie de la tierra.
Hacia estas suaves consideraciones, mientras el pastor le explicaba a mi
primo en qué radicaba la superioridad de los sajones sobre los latinos,
cuando, de pronto, el reverendo, como si se encontrara en el camino de
Damasco y se le apareciera la figura de Jesucristo, se puso de pie, estird
el brazo y luego cayd atonito sobre su hamaca. Miramos en la direcciéon
gue sefial6 su dedo y lanzamos un grito.

Un torbellino de chispas y de humo escapaba de su camarote.

—Fuego, fuego, —gritaron todos, abalanzandose en busca del camarote
del Capitan.

A los gritos de mis comparferos la cafila de aventureros que se
encontraban levantando los cubiertos en el comedor se largé al pasillo, las
dos ancianas que por la tarde se apartaron indignadas de mi primo,
rechazadas por sus pintorescas expresiones, optaron por desmayarse; el
reverendo pastor que durante un instante parecié sumergido en el mas
total de los colapsos, bruscamente irguid la sacerdotal figura, desenfundo
un revélver (¢para qué llevaria revolver el pastor?), y comenzd a
descerrajar balazos en direccion al océano. Estoy en disposicion de
facilitar estos datos porque fui el Unico que no echo a correr en busca del
Capitan; primero, porque los otros ya estaban en camino; segundo, porque
he aprendido que siempre que se produce un tumulto a causa de un
peligro lo mas practico es mantenerse apartado.

Recuerdo, eso si, que observé al arabe funesto: mesandose la barba, se
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echd de rodillas sobre el puente, en direccion a la Meca, al tiempo que
rezongaba sus oraciones islamicas. Mientras Ab-el-Korda invocaba el
auxilio del Profeta sobre la nave, miss Mariana termind de desprenderse
del camarote del radiotelegrafista, que, sonrojado como el mismo incendio,
trataba de remediar el desorden de su casaca. Cuando el radiotelegrafista
se percatd del rulo de fuego que brotaba del camarote, profiriendo una
blasfemia, se lanzé en busca de los tripulantes, pues nadie hacia nada por
apagar el fuego. Finalmente un grumete, creo que el Unico y auténtico
hombre de mar de a bordo, cogié una manguera, hizo girar la llave del
depdsito y comenzo a inundar el camarote del reverendo.

Cuando el Capitdn y sus ayudantes se hicieron presentes, el incendio
estaba apagado. Pero el Capitan llegé a tiempo para escuchar al agorero
de mi primo, que en un circulo de gente pontificaba:

—¢Han visto? jEsto es lo que sucede por cambiarle el nombre a un
buque! Y lo que ha pasado no es nada comparado con lo que va a ocurrir.

—Deje usted de alarmar a los pasajeros o lo encierro en un calabozo
—rugi6é el Capitan, mientras que con un gancho revolvia los bultos medio
guemados, que era todo lo que quedaba del equipaje del pastor. Y como
Luciano comprendié que el Capitan era un bruto capaz de poner en
practica su amenaza, no repitido palabra. A partir de aqguel momento se le
vio por el «Blue Star» con aspecto de hombre cuya dignidad menoscabada
no le permite exteriorizar sus aprensiones, y si alguien, clandestinamente,
le queria arrancar confidencias, €l respondia muy enfatico:

—~Prohibido ser adivino a bordo.

Tal fue el accidente que «amenizo» la primera noche de viaje, después
gue salimos del puerto de Antofagasta. En las cuarenta y ocho horas que
siguieron no ocurrio nada digno de mencion. El buque, navegando
lentamente, seguia paralelo a la costa del Norte.

Al iniciarse la tercera noche de nuestro crucero, descubri un pequefio
secreto. El médico de a bordo, al cual le estaba prohibido ejercer su
profesidén en tierra debido a su excesiva aficion a la ginecologia ilegal, en
cuanto el pasaje se iba a la cama se reunia con el sefior X (nunca pude
recordar el nombre del sefior X, que se suicidd el dia del gran terror),
agregado comercial a la embajada del Japdn, el pintor mexicano Tubito y
otro sefior del que tengo la seguridad que llenaba el vacio de sus ocios
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contrabandeando cocaina. Estos caballeros, por riguroso turno, se
introducian en el consultorio del médico, retiraban del armario de primeros
auxilios frascos rotulados con calaveras o inscripciones que rezaban «Uso
Externo» y destapandolos bebian el ron que contenian. Al amanecer
confundian alegremente sus respectivas camas. Una noche el médico
partero se emborrachd tan desaforadamente que a toda costa quiso
introducirse en el camarote del pastor. Alegaba que la esposa del
reverendo estaba por alumbrar. Armado de un pavoroso forceps pretendia
cumplir su extemporaneo despropésito. Finalmente rodd por el suelo y yo
les prometi a sus compafieros guardar silencio sobre el incidente porque
proyectaba usufructuar el noble néctar que contenian los frascos de
«Veneno» 0 «Uso Externo». Sin embargo, rapidamente me desinteresé del
cuadrunvirato alcohdlico porque dedigué mi tiempo a cortejar a Annie Grin,
gue ocupaba con su madre uno de los camarotes del puente superior.

iAnnie! Jamas he conocido criatura mas voluptuosa, a pesar de la quimica
industrial, que esta muchacha. Annie era ingeniero quimico. Yo me sentia
arrebatado por un torbellino de sabiduria si asomaba la cabeza al pozo de
sus conocimientos. Cuando a pesar de la quimica pasaba su brazo fresco
por mi pescuezo, yo entraba en el éxtasis que debe de gozar un sapo en
presencia de la rosa. A veces, de codos en la pasarela, olviddbamos el
caminar del tiempo. El agua se desflecaba en coagulos de espuma contra
el alquitranado casco de la nave. Un viento que venia de la India, cruzando
toda la anchura del océano Pacifico, adheria el vestido a sus formas y las
moldeaba. Entonces el cielo me abria sus puertas y yo, semejante a un
espiritu borracho de luz, creia pasearme por un bosque embellecido de
vastos arboles de emocion.

Al detenerme frente al espejo del ropero de mi camarote, mi cara aparecia
tatuada de muescas rojas. Era el rastro pintado de sus besos.

Sin embargo estaba preocupado. Una de mis obsesiones consistia en
sopesar las probabilidades que tenia de desistir de mi absurdo viaje como
miembro honorario de la Comisibn Simpson de Sondajes. jQué me
importaban a mi las profundidades del suelo marino del océano Pacifico!
Lo que deseaba era seguir con Annie hasta Shangai. Desvariando de esta
manera solia encontrarme despierto a la luz del nuevo dia. Entonces,
tapandome la cabeza con una almohada, trataba de dormir.

Quiza estaba desesperado. Un engranaje invisible me habia enganchado
la voluntad entre sus dientes. Yo me sentia triturado por toda la potencia
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planetaria de la Fatalidad. ¢Con qué dinero iba a vivir en Shangai? ¢No
estaba acaso mas pobre que una rata? Un destino negro me habia
amarrado a su carro, un destino cuyo definitivo aspecto no conocia aun,
pero que me mantenia apretado a su designio con su poderoso pufio.

A cada hora que pasaba experimentaba un rencor profundo contra mis
parientes; contra mi padre, que me entregd como uno de sus rotos
esclavos a la ejecucion de un trabajo disparatado que no podia serme en
modo alguno provechoso. Si yo era un bribon, ellos no lo eran menos. Mi
mismo padre, ¢no era acaso un audaz afortunado que...? Corramos la
pagina...
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Annie en cambio me abria las puertas de otro mundo mas alla en el Oeste.

Yo desconocia el idioma de aquel mundo amarillo y curvado, pero esto no
era lo grave, lo grave consistia en que yo carecia de una profesion, lo cual
me ponia en inferioridad de condiciones frente a Annie. Esta incapacidad
podia transformarse en el eje de nuestra futura desdicha.

Dije anteriormente que Annie era ingeniero quimico y esta referencia
puede carecer de importancia cuando los informados carecen de
conocimientos cientificos que les permitan apreciar cuanto trabajo y
estudio se requiere para alcanzar este titulo. Annie era un sabio o0 poco
menos que una sabia. Su especialidad eran los coloides, y dentro de los
coloides, la goma, es decir, el caucho, o mejor dicho, el latex. A lo que
parece, Annie habia descubierto un procedimiento para evitar que la
deshidratacion del latex provocara su coagulacion, lo que le permitiria
efectuar poco menos que una revolucion en la industria de los tejidos
engomados, o mejor dicho, a mi entender, en la industria de los
impermeables.

Annie me hablaba constantemente de la revolucion o ruina que les
acaeceria a los fabricantes de impermeables en cuanto su invento se
pusiera en marcha. Yo no entendia una palabra de quimica, pero no era
todavia suficientemente bruto para desestimar las confidencias de Annie.

Su proyecto, o mejor dicho, sus miras acerca de mi persona eran amplias.
Ella tenia el proyecto de convertirme en su manager; yo seria el encargado
de ponerle el revolver al pecho a todos los fabricantes de impermeables.
Adquirian la patente de Annie o Annie los reventaba.

Pero si el método quimico de Annie no daba resultados, ¢qué hacia yo?
Annie daba por hecho que todos los fabricantes de impermeables se
apresurarian a adquirir los derechos de su invencion, pero yo dudaba y
llegaba en ultimo término a la conclusion de que un dia me encontraria
casado con una ingeniero quimico y en terribles condiciones de
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inferioridad.

A nadie se le oculta que todo profesional apasionado desea tener alguien
con quien intercambiar impresiones acerca de las experiencias que recoge
en su profesion. Y Annie si se casaba conmigo no podria conversar de
goma, ni de quimica, ni de coloides, en primer término porque yo no sabia
absolutamente nada de quimica y en segundo término porque la quimica
no me interesaba. ¢Y qué podria yo responderle a Annie el dia que me
dijera que llegaba tarde a casa porque se habia quedado conversando con
un colega amigo de especialidades de la materia?

Y si Annie se quedaba conversando con un especialista en la materia,
¢quién podia impedir que Annie se enamorase de €l? No era esto seguro,
pero ¢Nno es acaso una ley que los iguales se buscan?

Terminaba de hilvanar silenciosamente dichas reflexiones la quinta
mafana de nuestro viaje, mientras formaba parte de la rueda de pasajeros
que integraban la sefiora del pastor Rosemberg y mi primo. Luciano
trataba de consolar a la sefiora del pastor de la pérdida que sufriera en el
incendio (tres pijamas, una salida de bafio, varias camisetas y fotografias
de la localidad abandonada), cuando la sefiorita Herder, una feminista
sueca que ocupaba un camarote junto a los de la familia del caballero
peruano, enarbolando sus flacos y pecosos brazos, aparecié corriendo al
tiempo que gritaba:

—NMe han robado el equipaje. Me han robado el equipaje.

Un equipaje no es un pafuelo que se escamotea a las primeras de
cambio. Involuntariamente dirigimos los ojos al conde de la Espina y
Marquesi que conversaba risuefiamente con miss Mariana. El caballero de
Malta, como si no percibiera la intencion de nuestras miradas, continué
conversando con la coqueta, mientras que mi primo exclamo:

—jSeforas... sefiores... esta prohibido ser adivino en este buque!

Semejante golpe de mano era una advertencia seria. En consecuencia
resolvimos ir en masa a protestar ante el Capitan por la falta de vigilancia y
orden que esto suponia. El Capitan, a pesar de ser un perfecto bruto,
como creo haber dejado establecido en otra parte, escuchd nuestras
protestas con talante sombrio. A él también le impresionaba la
coincidencia (llamémosla coincidencia) del cambio de nombre del buque
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con una serie de acontecimientos cada vez mas graves, como Si
efectivamente se desarrollaran bajo el auspicio de esa supersticion.
Murmuré algo que no entendimos y luego, con pasos enérgicos, se dirigid
al camarote de miss Herder. El conde de la Espina y Marquesi, por
supuesto, no se movio del lugar donde conversaba con miss Mariana.

En el camarote de miss Herder se descubria el orden del vacio. Faltaban
dos maletas de cuero, razonablemente pesadas, y un maletin de mano. En
el maletin de mano miss Herder guardaba los originales de una novela. Yo
conocia dos capitulos, y cuando me enteré de la desaparicion del maletin
pensé que los dioses protectores del Sentido Comun trataban de impedir
que miss Herder intentara estupidizar a sus projimos, revelandoles las
tonterias que germinaban en su caletre. Bueno, el caso es que, aparte de
la novela, miss Herder quedaba con lo puesto. Eso no podia ser.

El Capitan dispuso que los tripulantes, incluso el radiotelegrafista,
encabezando cada uno una comision de varios hombres, registrara
integramente el buque. El registro comenzo a la diez de la mafana. Todos
los pasajeros quedamos preventivamente confinados en el comedor.
Recuerdo que mi primo se acercé a un florero y significativamente saco6 de
alli una margarita de papel. Luego comenzo a arrancarle pétalo tras pétalo;
lo hacia despaciosamente y terminé exclamando:

—No me quiere.

Con ello queria expresar que el Capitan no encontraria las maletas de miss
Herder y esta conclusion era tan arriesgada que el caballero peruano
dirigiendose a mi primo le dijo:

—Le apuesto a usted cien soles que las maletas de miss Herder aparecen.
Luciano se irguié dignamente y repuso:

—No jugaré con usted un solo cobre, pero le doy a usted mi palabra de
honor de que las maletas de miss Herder estan perdidas.

Evidentemente, Luciano era audaz.

Después de escucharlo, miss Herder se puso a llorar desconsoladamente,
pero el pastor protestante aproximandose a ella le dijo que no hiciera caso
de las predicciones de mi primo. El conde de la Espina y Marquesi agrego
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que las predicciones efectuadas sobre la base del arrancamiento de
pétalos de margaritas son unicamente validas en casos amorosos, pero no
en los de pérdidas de maletas. Esta ingeniosa sutileza del conde encontré
un amplio circulo de partidarios y Luciano, enfoscandose en una sonrisa
pedantesca, dijo textualmente:

—Declino pronunciarme sobre la interpretacion del conde, pero sostengo
nuevamente que las maletas no apareceran.

Evidentemente, la actitud de Luciano era estupida. Me acerqué a él y le
dije:

—¢Qué diablos ganas con malquistarte con esta gente? Todos estan
deseando que alguien te tome de los pies y te arroje al agua. ¢ Por qué no
te callas?

La sefiora del pastor dijo, mientras su marido se sumergia en la lectura de
La Vida de San Pablo, que ella sabia echar las cartas y que en broma las
echaria para comprobar si las maletas de miss Herder aparecerian o no, y
asi lo hizo.

La mujer del pastor por medio de la baraja lleg6 a la conclusion de que las
maletas serian halladas dentro del camarote de un hombre rubio, y todos
acogieron con sonrisas estas optimistas anticipaciones y Luciano, por toda
respuesta, se limité a encogerse de hombros.

A las cinco de la tarde, con particular satisfaccion de mi primo, aparecio el
Capitan, la cara de bulldog enrojecida hasta las orejas.

iLas maletas no habian podido ser recuperadas! «El, personalmente, se
encargo de revisar los ventiladores y las carboneras. No sabia qué decir».

Las maletas de miss Herder evaporadas tan absolutamente, inspiraron al
conde de la Espina y Marquesi, que poniéndose de pie y mirandola a miss
Herder, dijo:

—NMia cara signorina (al conde le gustaba mezclar palabras italianas con
las castellanas). Mia cara signorina ¢no padecera usted de accesos de
sonambulismo y en uno de esos ataques habra arrojado las maletas al
mar? Miss Herder negd terminantemente padecer de sonambulismo. Por
altimo, las mujeres del pasaje resolvieron hacer una colecta de prendas
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hasta que llegaran a un puerto donde la Compariia de Navegaciéon (segun
el Capitan) indemnizaria a miss Herder de la pérdida de sus efectos.

Hubo un momento en que miss Herder pareciéo dispuesta a suicidarse,
pero el hijo del emir de Damasco se dedicé a consolarla en nombre de la
colectividad musulmana con tanta vehemencia, que miss Herder optd por
no suicidarse y si rendirse al encanto magnético que trascendia de los ojos
morunos del gran barbian. Bruscamente, miss Herder lanz6 un grito de
alegria: «recordaba ahora haber dejado una copia de su novela en la casa
de una prima que vivia en Puerto Caldera».

Excuso decir que mi primo se esponjaba de alegria. En un arranque de
vastas intuiciones en el mundo de los espiritus, exclamo:

—ijEsto no es nada comparado con lo que va a suceder!
La esposa del reverendo Rosemberg repuso:

—¢ Cree usted en serio que va a ocurrir algo mas?
—Si.

La pobre mujer dejo caer la cabeza sobre el hombro de su esposo; el
reverendo examind a mi primo con sospechosa curiosidad; el conde de la
Espina se inclind6 confidencial sobre el oido de miss Mariana; Annie
susurré en mi oreja: «Tu primo es un personaje terrible», y en aquel mismo
momento el heroico grumete, que tan denodadamente se batiera con las
cortinas inflamadas del camarote del reverendo, se nos acerco
anunciandonos que «el Capitan queria hablar con el sefior Luciano».

Después Luciano nos contd que el Capitan le pidi6 encarecidamente que
no alarmara a la tripulacion con sus prondsticos. Verdad es que el Capitan
(y esto nos lo dijo después el Capitan) le ordend a Luciano que se dejara
de profetizar, y enérgicamente, bajo la expresa y formal amenaza de
encerrarlo en un calabozo como volviera a abrir la boca para vaticinar
desgracias. Pero ya era tarde. Los augurios de mi primo habian dado vida
a un secreto temor que se despertaba en el subconsciente de todos los
tripulantes. Hasta el dltimo de los carboneros tenia conocimiento de que a
bordo existia un pasajero con un impresionante acierto para olfatear
desgracias. Las sefioras sentianse tan atemorizadas que, reuniéndose en
un rincén del comedor, observaban asustadas a mi primo. Otras rezando
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novenas le deseaban una mala muerte. En general, todos le cobraban
antipatia a Luciano a medida que se iban sobreexcitando. Varias damas
llegaron a sentirse enfermas; algunas no se atrevian a abandonar la litera,
como la madre de Annie, quien, con gran alegria de mi parte,
sustrayéndose a la vigilancia maternal, venia a charlar a mi camarote.

Otras personas, en cambio, reaccionaban tan nerviosamente que, porque
un camarero (el zapatero redimido del tirapi€) dejé caer una bandeja en el
comedor, la tercera hermana de la mujer del caballero peruano se lanzé a
chillar histéricamente. Fue menester retirarla del comedor presa de un
ataque de nervios. Era esta sefiorita una dama entrada en afos, de
peinado liso y empaque severo, hilvanada de alfileres desde la punta de
los pies hasta la nuez del pescuezo. Decia de si misma que era
increiblemente virtuosa. Inatiimente acribillaba a miradas al hijo del emir de
Damasco, pero el excelente musulman, olvidado por completo de miss
Mariana, a la que pretendiera al comienzo del viaje, se dedicaba
empefiosamente a miss Herder, cuyas defensas eran mas deébiles a
medida que pasaban los dias. El ginecdlogo de a bordo se paseaba
socarronamente, augurando que miss Herder en ese viaje perderia no tan
s6lo sus maletas sino también la tranquilidad.

En realidad, aquél fue el viaje de los compromisos, pues miss Mariana
parecia ahora dispuesta a descifrar todos los misterios del alfabeto Morse
pasandose los dias en que el radiotelegrafista estaba libre en el camarote
de éste. En vista de semejante pérdida, el conde de la Espina y Marquesi
se asoci6 al contrabandista de cocaina y en la sala de primeros auxilios,
él, don Tubito, el médico y el sefior X se entregaban a desaforadas
partidas de naipes, desplumandose reciprocamente como tahures. El
Capitan transcurria sombrio sus dias, encerrado en la timonera, y por
intermedio de miss Mariana supe que el aparato de telegrafia sin hilos no
funcionaba aun. Nuestra situacion evidentemente era antirreglamentaria y
extraia, ya que nos encontrabamos sumamente alejados de la costa.
Hacia el Este quedaba el Perd; navegabamos ahora sobre los abismos
mas profundos que los oceandgrafos creen haber sondado en el océano
Pacifico.

Muchos comenzaban a sentirse deprimidos. Algunos creian percibir una
amenaza de muerte suspendida sobre sus cabezas. Parecia que una
deidad superior tratase socarronamente de darle razén a mi primo.

Annie ya no traia sus libros de quimica al camarote. Sus brazos
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enlazandose tras mi nhuca me ataban a su vida con nudo inmortal. Cuando
sus labios se entreabrian para adherirse a los mios en un beso semejante
al de una ventosa, el «Blue Star» pudiera haberse ido al fondo de los
abismos. No nos hubiéramos enterado.

Sin embargo, una noche en que me paseaba por el primer puente,
aguardando la hora de reunirme con miss Annie, me ocurri6 un hecho
sumamente extrafio. EI médico de a bordo, se acercé cautelosamente a mi
y me dijo:

—¢No tomara usted a mal que le pregunte si esta muy enamorado de miss
Annie?

En otra persona esta pregunta no me hubiera sabido bien; en el médico
borrachin semejante curiosidad me caus0 gracia y no tuve reparos en
contestarle:

—Si. Estoy enamorado: ¢ Por qué?

—Si yo le hiciera una confidencia respecto a miss Annie, ¢ me delataria
usted?

Esa impertinente curiosidad que es la eterna enemiga del enamorado me
perdid. Sin saber reprimirme le respondi con avidez:

—Cuente con mi discrecion.

—¢ Me da usted su palabra?

—Si.

—Pues tenga cuidado con lo que hace, porque miss Annie esta loca.
Me quedé mirandolo atonito.

—ijLocal

—Si. Ella cree que es ingeniero quimico y que ha inventado no sé qué
disparates...

—No es posible.

—Pues ya lo ve.
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—Le digo que no veo nada.
—Sin embargo es como le digo.

—NMire, doctor. Yo he conversado con Annie muchas horas. Salvo esa
particularidad de la quimica, de la que tiene un endiablado conocimiento...

—Pues esta loca por eso... por creerse ingeniero quimico...

—¢Nada mas?

—¢ Le parece poco?

—No, no es que me parezca poco, sino que no termino de entenderlo...

—Mire. La historia es mas simple de lo que usted cree. Miss Annie tuvo un
hermano que era efectivamente ingeniero quimico. Miss Annie estaba
sumamente encarifiada con ese Unico hermano, que murié a consecuencia
de un accidente sufrido en un laboratorio, durante la verificacion de un
experimento. La impresion que le causO este suceso fue tan tremenda,
gue acabd por sufrir un trastorno mental. ¢ Duda, usted?

—Le juro que lo escucho y no sé qué pensar.

—Es terrible. La madre, por consejo de unos especialistas, ha sacado a
vigjar a esta desgraciada hija. Bueno, le dejo porque me esperan en la
enfermeria.

Desaparecio el médico y yo quedé en el puente de la nave, frente al
océano negro y el cielo cuajado de estrellas rutilantisimas y como quien ha
visto un fantasma. jMiss Annie loca! jY yo enamorado de una loca!

Me apreté las sienes con desesperacion, y de pronto, como si alguien,
como si otro fantasma quisiera salvarme de la tremenda revelacion, una
voz sutil murmurdé en mi oido interno:

—Todo lo que te ha dicho ese médico borracho es mentira.

Respiré aliviado. Miss Annie no estaba loca. Yo no queria que estuviese
loca. Lo que me contara el médico descalificado era el simple producto de
una intoxicacion alcohdlica y tratando de desvanecer en la superficie de mi
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conciencia las sefiales perturbadoras que su revelacibn me causara, me
puse a caminar con pasos rapidos a lo largo de la pasarela. De pronto se
desprendié del horizonte oceanico una luna amarilla y enorme como la
rueda de un carro, que proyecto entre el confin y la nave una vereda de
agua amarilla.

Respiré aliviado. Ninguno de los juicios, de las palabras, de las actitudes
de miss Annie revelaban a una persona que sufre trastornos mentales. En
cuanto a su invento para perfeccionar la industria de las telas engomadas,
aunque parezca disparatado a simple vista, no lo es en modo alguno, ya
que la industria de la tela engomada técnicamente ha sufrido
considerables transformaciones desde sus comienzos Yy estas
transformaciones fueron obras de inventores desconocidos para nosotros,
pero que en sus momentos ganaron abundantes sumas de dinero.

No. No. No. Miss Annie no estaba loca. Aquella maldita historia era
producto de la descentrada imaginacion del ginecdlogo borracho. ¢No se
le habia ocurrido ya una vez la disparatada idea de que la sefora del
pastor Rosemberg estaba por alumbrar y no pretendio introducirse en su
camarote, armado de un forceps descomunal?

Veinticuatro horas después me habia olvidado definitivamente de aquella
fantasia de nuestro medico y me entregaba sin restriccion alguna al amor
de Annie. Las horas volaban entre los dedos de nuestras manos ligadas
por caricias, como plumas aventadas. Nunca el horario de un reloj gir6 tan
apresuradamente. Abandonada en mis brazos, la cabeza reclinada sobre
mi pecho, los ojos perdidos en el espacio, Annie pasaba las horas de la
noche a mi lado. Después que su madre se habia dormido, se deslizaba
hasta mi camarote. Semejante a un fantasma, sobre el fondo del cielo
estrellado, veia su silueta obscura detenerse un instante frente al ojo de
buey, luego avanzaba, sus brazos desnudos me apretaban contra su
pecho y durante un monton de horas nos olviddbamos del cielo y de la
tierra.

Habia resuelto que la acompafiara a Shangai. Conocia ahora los
accidentes de mi vida, pues yo no quise disimularle mis imperfecciones,
gue eran muchas y graves. Annie tenia varios proyectos en los que yo iba
honestamente involucrado. Esta posibilidad de no apartarnos nunca hacia
gue nos entregaramos a nuestros goces con desmedida seguridad.

Perdimos la nocion del tiempo. Los dias, las horas, voltearon ante nuestros
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0jos como si todo lo externo formara parte de un suefio que no nos atafia
en lo mas minimo. Yo veia a mi primo en las horas de las comidas,
escuchaba maquinalmente sus reflexiones; luego me apartaba de él para
esperar la llegada de Annie que se deslizaba hasta mi camarote. El dia en
gue recordé a los cuatro borrachos que se reunian con el médico en la
sala de primeros auxilios tuve la impresion de que habia transcurrido una
enorme cantidad de tiempo.

Entonces me asombré de no haberle contado a Annie lo ocurrido noches
anteriores en el puente al encontrarme con el médico de a bordo, y
bruscamente le pregunté:

—¢No has tenido un hermano, tu?

Annie me mir6 asombrada:

—Tengo dos hermanos.

—¢No has tenido un hermano que murié en un accidente de laboratorio?
La extrafieza de Annie crecié desmesuradamente:

—¢ De dbénde sacas esa historia?

Le conté lo que me habia sucedido con el médico.

Annie se pased cavilosamente de mi brazo por frente a los ojos de buey
del comedor, luego:

—Si te digo algo, ¢me prometes que no vas a ir a pedirle explicaciones a
ese hombre?

—No.

—¢ Lo prometes?

—Lo prometo.

—¢ Es una promesa como la que le hiciste a él?

—Te doy mi palabra. Digas lo que me digas me callaré.

—Pues bien. Fijate que ayer... no; fue anteayer, el médico se me acerco y
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después de hacerme jurar por todos los santos que no te diria una palabra,
me dijo que tuviera cuidado porque a pesar de tu buen aspecto estabas
gravemente tuberculoso... y que podias infectarme.

—Pero ese hombre es un canalla.

—NMe imagino que si. Yo creo que no es meédico sino un estudiante de
medicina descalificado. La vida de a bordo lo aburre y se entretiene en
inventar historias.
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IV

Tipos, intrigas, mujeres y accidentes pasaron a segundo plano. El océano
no merecia de mis ojos sino una mirada distraida. Creo que el mismo
fendmeno le acontecia al hijo del emir de Damasco. Una noche le
sorprendi entrando subrepticiamente en el camarote de miss Herder, y
como también miss Mariana no se recataba para ocultar su felicidad, el
pastor Rosemberg llegd a estar un poco escandalizado, e incluso a
felicitarse de que faltaran pocos dias para terminar el endiablado viaje.

Efectivamente, por los célculos que pergefid mi primo, debiamos
encontrarnos frente a Illo o entre los puertos de Moliendo y Callao. El
agua, como es frecuente en esas regiones, adquirid un matiz calino que ha
dado origen a la definicibon de «mar de leche». Grandes sabanas de
azogada blancura se estrellaban contra las negras planchas del casco; por
la noche el océano brillaba como si estuviera pintado horizontalmente de
luz muerta.

A esta altura del viaje se produjo un grave accidente.

Eran las once de la noche. Un choque conmovi6 el costado de la nave,
estremeciendo el lado izquierdo del «Blue Star» en toda la verticalidad. En
la timonera, la campana del telégrafo de 6rdenes comenzd a repiquetear
desesperadamente, mientras que el buque, extrafiamente herido, comenzd
a girar suavemente. De improviso se produjo una ausencia de trepidaciéon
en el coloso:

—Acaban de detener las maquinas —susurré mi primo parandose a mi
lado y con las tiras de lona del chaleco salvavidas cruzadas sobre el pecho.

Evidentemente, lo que acababa de ocurrir debia de ser muy grave. Nadie
se permitio la debilidad de desmayarse. —Debemos de haber tocado un
pefiasco submarino— suspiré. Recuerdo que me senti terriblemente
asustado.

—No —murmuré el sefior mexicano—. Si hubiéramos tocado el pefiasco el
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barco estaria inclinandose a un costado.

La observacion del sefior Tubito era razonable. La gente alarmada por el
tremendo silencio mecanico abandonaba apresuradamente los camarotes.
Annie, en compafia de su madre y una sefiora irlandesa, vino a refugiarse
a mi lado. Bajo sus chales, traian los chalecos salvavidas.

Sin embargo nada permitia suponer la existencia de una averia que hiciera
agua en el casco. Sobre la llanura fosforescente en amarillo muerto el
bugue, monstruosamente silencioso, giraba sobre si mismo, semejante a
un toro que aguarda la acometida de su enemigo.

En pocos minutos el pasaje se encontraba en la pasarela buscando con
los ojos, en redor, la presencia fisica del peligro. Todos hablaban en voz
baja como si subconscientemente no quisieran con un sonido
extemporaneo agravar el desequilibrio invisible, terriblemente latente en el
espacio.

De pronto un marinero aparecio, explicando en voz alta:

—No tengan miedo, sefiores. No tengan miedo. Se ha roto un perno del
arbol del timén. No tengan miedo.

Respiramos. Nada mortal de inmediato. Mi primo, rodeado de una parte
del pasaje que lo examinaba, atonito de su clarividencia, gritd, pues ya no
podia sujetar mas su lengua:

—iEsto no es nada comparado con lo que va a suceder!

En mi vida he visto a hombre recibir tan magnifico pufietazo. Luciano cayo6
sobre el entarimado arrojando un chorro de sangre por la nariz. El que
acababa de confirmar sus presagios (aungue no personales) era el irritado
Capitan, que vocifero:

—ijEncierren a este canalla en un calabozo!

Entre un grumete y el zapatero redimido del tirapié se llevaron a Luciano
completamente exanime. Entonces, yo, plantandome frente al Capitan,
comencé a chillar en defensa de mi primo; pero el Capitan, cruzandose de
brazos, rugio:

—No toleraré que nadie alarme por su propio gusto a la tripulacion. Este
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hombre se ha extralimitado y yo ya le habia advertido...

—Estoy completamente de acuerdo con usted —intervino el caballero
peruano...

—Usted también callese inmediatamente o lo encierro...

Como el caballero peruano no esperaba este recipe cerrd el pico, y el
Capitan prosiguio:

—EI desperfecto del timon sera reparado dentro de pocas horas. Es un
accidente sin importancia... pero no permitiré que ningun irresponsable se
divierta atemorizando al pasaje.

Aquel bruto tenia razon. Es innegable que Luciano habia rebasado la
medida en el ejercicio de su profesion de profeta, pero los argumentos del
Capitan, lejos de tranquilizar a los viajeros, terminaron por aterrorizarles. A
nadie se le ocultaba que la averia no era un accidente sin importancia. Miss
Mariana, que estaba al lado de Annie, dijo:

—Si no reparan pronto el timén iremos al garete. Menos mal que hay
calma chicha.

Le pregunté si el aparato de telegrafia sin hilos continuaba deteriorado.
Susurro:

—Si.

El contratiempo podia ser gravisimo. Por otro costado, el pintor Tubito,
como si creyera ser €l solo conocedor del secreto del telégrafo, me informo:

—¢No sabe usted que el aparato de radiotelegrafia esta descompuesto?

Me aparté de la pasarela con Annie. El buque permanecia detenido en
medio de una llanura que parecia pintada de amarillenta luz muerta. Se
escuchaba solamente el zumbido eléctrico de los dinamos. La gente iba de
popa a proa hablando en voz baja, gesticulando; algunos encontraban
excesivo el castigo que el Capitan propinara a Luciano; otros descubrian
que era merecidisimo y las hermanas del caballero peruano, en compaiiia
de otras sefioras, resolvieron reunirse en sus camarotes para impetrar la
proteccion divina.
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Ab-el-Korda, el hijo del emir de Damasco, hombre piadoso a pesar de sus
costumbres disolutas para nuestro criterio occidental, desenfundd su
Coran y se dio a meditar en las apariencias que revestiria el Angel de la
Muerte cuando viniera a pedirle cuentas de su conducta terrestre. Miss
Mariana torné a sumergirse en el camarote del radiotelegrafista. Miss
Herder, la feminista, me caus6 la impresion de estar dispuesta a
convertirse al islamismo, porque junto al arabe le prodigaba los consuelos
de una huri pecosa (suponiendo que las huries puedan tener pecas). El
conde de la Espina y Marquesi se aneg6 con el médico y los truhanes de
su compaifiia en otra interminable partida de poker. Los ganapanes del
servicio de comedor, el exguardagujas y el apache renegado, me
parecieron dispuestos a degollarnos a las primeras de cambio, excitados
por esa atmosfera de fatalidad que parecia pesar sobre el buque y de la
gue mi primo Luciano era el Unico e infalible clarividente.

Aprovechando que el Capitdn y sus hombres estaban ocupados en la
reparacion del aro del timén, bajé al compartimiento de maquinas, a cuyo
costado, entre la escalera dos y tres se encontraban los calabozos, y me
puse al habla con Luciano a través de los agujeros de la puerta de hierro.
Su voz, sofocada por el tabique de hierro, resoplo indignada:

—No te desprendas del salvavidas. Vete a mi maleta y trdeme el revolver.
—¢ Para qué quieres el revolver?

—Para saltarle los sesos a ese canalla... No tengas miedo. Igual
naufragaremos y nadie nos podra pedir cuentas por la muerte de esa
bestia.

Mi primo estaba trastornado de furor.
Me aparté del calabozo con el proposito de aminorar sus padecimientos.

Durante toda la noche los mecanicos, vigilados por el Capitan, repararon la
averia del timon. Los hombres, encaramados en un bote y auxiliandose
con faroles, martilleaban y lanzaban sobre el agua los voltaicos
resplandores de los sopletes oxhidricos. Al fin, las estrellas
empalidecieron; por el Este aparecié el borde de un sol rojo que fue
creciendo como una llanta de fuego; los marineros izaron el bote a las seis
de la mafana; el buque vibré bajo la trepidaciéon de las maquinas en
marcha y un grumete anuncio que la averia estaba reparada.
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Media hora después el «Blue Star» seguia su ruta hacia el Norte.
Habiamos perdido siete horas de viaje. No sé por qué razones, de pronto,
en el diario de a bordo (una pizarra), fue colocado un parte indicando que
el bugue no se detendria en los puertos de Callao, Ancon ni Ferrol, sino en
Malabrigo, en el limite de Ecuador.
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V

Veinticuatro horas después de este accidente miss Mariana se present6 en
el comedor acompafiada del radiotelegrafista y nos anuncié:

—Sefiores, les presento a mi novio. Nos casaremos cuando lleguemos al
puerto de Malabrigo.

Una ovacion acogio6 la noticia. jMiss Mariana se casaba! Ab-el-Korda fue el
primero en felicitarla: el conde de la Espina y Marquesi al oir la noticia se
alejé del comedor para regresar pocos minutos después con un hermoso
collar de perlas falsas que le ofrecidé con el mas sefioril de los ademanes.
La segunda hermana de la mujer del caballero peruano murmurd, en voz
suficientemente alta para que la oyeran otros:

—¢ Dobnde se habra procurado ese collar?

Era visible la intencion de la pregunta. Fingimos no escucharla y por la
noche hubo un gran baile a bordo. Mi primo Luciano, a especial pedido de
miss Mariana y del radiotelegrafista, fue puesto en libertad. Del magnifico
pufietazo que le propinara el Capitan conservaba la nariz hinchada como
una toronja. La sefiora escocesa que renunciara a su esperanza de
convertir al arabe y de regenerar al conde de la Espina y Marquesi, tomo
bajo su tutela a mi primo. Miss Herder baild con el arabe y Annie,
tomandome de un brazo me llevé a popa. Sentados en un banquillo, juntas
las mejillas, las manos pasadas por las cinturas, nos dedicamos a
contemplar el océano y a sofiar en nuestro porvenir. Para ella estaba
resuelto que yo iria a Shangai. Nos casariamos alli. Yo no podia evadirme
de uno de los varios proyectos que tenia para convertirme en un hombre
atil a la comunidad.

El proyecto o los proyectos de Annie eran sumamente razonables. Habia
pasado el brazo en torno de mi cuello y me decia:

—Tu abandonaras ese absurdo viaje a que te han destinado tus parientes
y que es otra estafa.
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—Si.

—Vendras conmigo a Shangai.
—¢ De qué vivire?...

—Vivirds con nosotros...
—Pero...

—Escucha... Vivirds con nosotros y estudiaras inglés. No oirds nada mas
gue hablar inglés, francés o chino...

—Hablo algo de francés...

—Estudiaras inglés. Una vez que hayas estudiado inglés, a lo cual ademas
te ayudard el estar rodeado de gentes...

—Si, pero sin dinero...

—Escucha. Vivirds un afio como si fueras pensionado nuestro. Yo voy a
trabajar en la mas importante comparfia de neuméticos que hay en la
Concesion Internacional. Ocuparé un puesto importante en los
laboratorios. Cuando ta hables y leas regularmente el inglés te conseguiré
un cargo en la compafia o en la administracion.

—Si... pero en tanto...

—En tanto qué...

—No te das cuenta de que lo que me propones... en fin...
Annie se eché a reir:

—~Querido mio. Tu deseas tanto como yo ir a Shangai. Te duele haber sido
un pillete por temor de que la gente continde creyendo que lo eres, pero
guédate tranquilo. En la Concesion Internacional no seras ni mejor ni peor
gue tantos otros que alli son personajes. Y ahora dime que me quieres.

—Si. Te quiero.

—A mi sola.
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—Ati sola.

Los giros de un vals llegaban a nuestros oidos. El «Blue Star» avanzaba
rapidamente en el mar de leche. Mirando hacia el Oeste, me parecia ver
aparecer las amarillas costas de China. ¢Qué nos esperaba aun? El viaje
emprendido bajo funestos auspicios habia sido rico en sobresaltos y
calamidades. No veiamos la hora de abandonar ese buque infortunado,
con su pequefio comedor sombrio, sus camarotes de maderas oscuras y
las negras chimeneas entre las que revoloteaba la mala suerte.
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Vi

Los viajeros estaban deprimidos. Recostados en sus hamacas,
permanecian abstraidos, olvidados del libro que trajeran para leer. Cierto
es que la atmédsfera pesaba cada vez mas; un sol a cada hora mas
brillante hacia arder la extensa llanura del océano como la boca de un
crisol de plomo. El agua parecia antimonio derretido con su espuma
argéntea batiendo el casco. Luciano calculaba que habiamos dejado atras
Puerto Ferrol. Nos aproximabamos a Ecuador navegando ahora sobre las
mas profundas «hoyas» del océano Pacifico, y que comprendidas entre los
20° y 40° de latitud bordean el casco norte de la América del Sur.

Mi condenado primo ocupaba su dias estudiando astrologia encerrado en
su camarote y completamente desnudo. Cuando aparecia en el puente se
dirigia a los pasajeros y les interrogaba sobre el dia, mes, afio y hora de
sus nacimientos. Luego de meditar, les decia con todo misterio:

—Usted, que tiene a Marte en el signo de Virgo, debe cuidar sus
intestinos... Usted...

Algunos terminaron por creerle brujo. Mas de una sefiora, al verlo pasar,
se persignaba a sus espaldas.

Por supuesto, era imposible arrancarle una sola palabra acerca del destino
del «Blue Star». El castigo del Capitan obré como antidoto contra su
mania agoreril, pero si alguien entraba en su camarote, podia ver
ostentosamente extendido sobre la litera el chaleco salvavidas. Las
ancianas que el primer dia de nuestra partida se apartaron de él,
indignadas por su pintoresco vocabulario, se convirtieron poco menos que
en sus devotas. Le rodeaban y agasajaban como si fuera un santon. El
mismo Ab-el-Korda estaba seguro de que a mi primo lo asistia un «djin»,
es decir, un genio. En cambio, el pastor protestante arglia que las dotes
proféticas de mi primo tenian origen en una fuente diabdlica. Algunos
marineros pensaban que lo mas practico seria atarle un plomo al cuello y
lanzarlo al mar, pero todos rezaban con mas asiduidad, y semejante
regresion indicaba en estas personas un saludable temor por el destino de
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sus pellejos. Las misas del pastor, efectuadas en el comedor, atraian a los
gue navegaban en el maldito buque, menos al hijo del emir de Damasco,
gue cumplia con su ritual muslimico, escrupulosamente encerrado en su
camarote.

Pero estaba escrito que en cuanto a sorpresas no habiamos terminado. El
acontecimiento mas sensacional, por sus caracteristicas extrafias, se
produjo dos noches después que se reparo la averia del timon.

Daban las diez de la noche en el reloj del entrepuente cuando los que
acababamos de tomar té en el comedor fuimos testigos del mas
extraordinario espectaculo que pudiéramos imaginar, y este extraordinario
espectaculo consistid6 en que el Capitan traia, poco menos que
arrastrandola por los cabellos, a la segunda hermana de la esposa del
caballero peruano. Un marinero mantenia cogida por las piernas a la
escualida seforita, mientras que las, manos de la solterona, revestidas de
guantes de goma roja se agitaban poco menos que desesperadamente en
el espacio. El Capitan sostenia en la mano libre una tijera. Sin ninguna
contemplacion, ayudado por el marinero, introdujo a la solterona en el
comedor y la depositd violentamente sobre una silla, donde la mujer, sin
quitarse los guantes de goma, comenz6 a reparar el desorden de sus
cabellos con espectacular calma.

Los testigos nos agrupamos silenciosamente en torno de los actores de
este suceso y el Capitan, mostrandonos la tijera, se explico:

—Acabo de detener a la sefiorita Corita en el mismo momento que con
esta tijera pretendia cortar el cable principal del alumbrado de los
camarotes, para producir una nueva alarma.

Estupefactos miramos a la seforita Corita como si la viéeramos por primera
vez. El hecho era innegable y lo comprobamos minutos después,
revisando el cable mordido por la hoja de acero de la tijera que aun
conservaba particulas de cobre. La solterona, sorprendida, no habia tenido
tiempo de quitarse los guantes. El Capitan prosiguio:

—Esta dama es la que ha incendiado el camarote del pastor Rosemberg;
esta dama es la que arrojo al agua el equipaje de la seforita Herder, y
ahora pretendia acrecentar la atmoésfera de temor que aqui existe
provocando un peligroso corto circuito. Prevengo a la tripulacion y al
pasaje que procederé sin contemplaciones contra todos los alarmistas y
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saboteadores.

Mientras el Capitan hablaba, nosotros examinabamos a la peligrosa
solterona. Sentada en el borde de una silla, su piel, en la estampa
demacrada y livida, parecia erizarse como la de un gato frente a un
mastin. De pronto alguien volvio la cabeza y descubrié al caballero
peruano observando aténito el semblante de su cufiada. Parsimonioso
avanzoé entre nosotros, se detuvo en la misma linea que estaba detenido el
Capitan y pregunté:

—Dinos, Corita, ¢,por qué has hecho eso?

Dofla Corita envolvi6 a su cufiado en una mirada despreciativa vy
sarddnica. Luego, muy serena, respondié al tiempo que se examinaba las
unas:

—Como el sefior Luciano presagia siempre desgracias, quise hacerle fama
de adivino.

Mi primo, mas que sorprendido, se retir0 avergonzado; nosotros no
atindbamos a pronunciar palabra, tanto nos desconcertaba el desparpajo
de la incendiaria. ElI Capitan, que de sobras conocia las ventajas de su
posicion, se encaro6 con el caballero peruano y le dijo:

—Si usted no se compromete a pagar los perjuicios que esta seforita ha
ocasionado en el camarote del buque, en el equipaje del sefior Rosemberg
y en el de la seforita Herder, me veré obligado a desembarcarla detenida
en Malabrigo.

El caballero peruano se incliné ceremonioso y respondio:

—Indemnizaré a todos los damnificados. Les agradeceria me presentaran
el monto de sus dafios. El Capitan prosiguio:

—Esta sefiorita ird detenida en su camarote hasta Malabrigo. Alli debera
desembarcar porque constituye un peligro para el pasaje.

—Perfectamente.

Un gran circulo de silencio se habia hecho en torno de los interlocutores,
mientras que la incendiaria, placidamente, con una tijera de bolsillo se
recortaba las ufias.
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El caballero peruano, livido a consecuencia de la humillacion que estaba
sufriendo, se mordia los labios; la solterona de tanto en tanto nos envolvia
en su grisacea mirada cinica; finalmente el Capitdn dio término a la
escena, llamando a un marinero y ordenandole que llevara detenida a la
seforita Corita a su camarote. Tras ella salieron su cufiado y el Capitan, y
nosotros, una vez que los tres desaparecieron, quedamos comentando el
extraflisimo caso. jDe manera que esta venenosa seforita era la que
trabajaba de Fatalidad a bordo!
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VI

Cuando una de las dos ancianas pregunt6 si no seria dofia Corita la que
habia averiado el timén, nos echamos a reir. No; la cuifiada del caballero
peruano no tenia fuerzas fisicas para hacer saltar los pernos de los
sunchos del arbol del timén, ni el timon se encontraba al alcance de su
mano dafosa, pero, por fin, esta temible compariera de viaje estaba bajo
la tutela de un marinero, y no era probable que pudiera repetir sus
atentados. El conde de la Espina y Marquesi opinaba que la seforita
Corita era un agudisimo caso de histeria. Annie en cambio afirmaba que
se trataba de una perversa vulgar obrando abstrusamente porque contaba
con la impunidad. Los que no terminaban de hacerse lenguas sobre el
asunto eran el pastor Rosemberg y miss Herder, quienes, estimulados por
las promesas del caballero peruano, confeccionaban la lista de los efectos
que perdieran. La seforita Herder afirmaba que ella no pondria en dicha
lista ni una sola prenda de recargo; el pastor juraba que entraria al horno
ardiendo como uno de los Macabeos antes de cobrarle un pafiuelo de mas
al opulento garante, pero ellos estaban demasiado contentos para que
podamos creerles en absoluto. Cambiando miradas de inteligencia, la
feminista y el matrimonio se encerraron en sus camarotes munidos de
lapices y cuadernos, y estoy seguro de que con lo que le cobraron de mas
al sefior Gastido podian instalar una tienda de ropa blanca. Muchos
lamentaron no haber sido victimas de la malignidad de la solterona.

Después de dicho incidente no volvimos a ver al caballero peruano, que
almorzaba y cenaba con su familia encerrado en el camarote. Creo que
trataban de eludir la hostilidad del pasaje desviada de Luciano y dirigida a
ellos. Por la noche, cuando la tripulacion dormia, la extrafia familia se
paseaba fantasmalmente en el dltimo puente.

Desde cualquier punto de vista que se mire, su aventura no tenia nada de
envidiable. La temperatura se torno terrible. El aire escaldaba; el «Blue
Star», perezosamente, seguia su rumbo en un mar de leche caliente,
aplastado en toda la extensién. La costa permanecia invisible, pero la
adivindabamos en los hedores vegetales que traia el viento, desprendidos
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de las selvas putrefactas de los bajios. A momentos, la atmdésfera parecia
cargada de chispas de fuego; nosotros, en un baflo de sudor,
permaneciamos inmoviles en las hamacas hasta el anochecer, en que una
luna roja y ardiente subia por el cielo como un redondo incendio africano.

—Pasado mafana a la noche llegaremos a Malabrigo —dijo mi primo el
atardecer del 5 de octubre—; pero antes tendremos tormenta.

Efectivamente, al Norte se veia la cupula del cielo rayada de lividos
relampagos. Sin embargo no se divisaba una sola nube. Pero era visible
gue la atmodsfera estaba cargada de electricidad. Entrada la noche hubo un
momento que pareci0 que navegabamos en un océano de fuego; el
horizonte era una muralla negra lamida por el oleaje de esta
fosforescencia, quieta y muerta.

Si hubiéramos visto caminar fantasmas sobre las aguas no nos habriamos
asombrado, tan tétrico pintaba el paisaje donde nosotros por momentos no
sabiamos si estabamos vivos 0 muertos.

El Capitan andaba inquieto. Hacia las once de la noche el viento ululaba
cortandose en la obra muerta, pero mi primo, inclinandose sobre la
pasarela, me dijo a modo de nuevo Virgilio de aquel infernal paraje:

—Fijate; el viento sopla y el agua no se mueve.

En efecto, fuese que la densidad del océano en aquel sitio, debido a la
salinidad, resultara excesiva, fuese otra la causa, lo cierto es que el agua,
insensible a la impulsién del viento, permanecia aplastada como una
inmensa sdbana de caucho batido. No era necesario ser adivino para
asegurar un inminente cambio atmosférico.

Annie, despidiéndose de mi, dijo que aquella hoche no me acompafaria.
Su madre estaba afiebrada, y yo no sé si por efecto de dos whiskies que
bebi con el telegrafista, me marché a la cama tan fatigado que me dormi
instantaneamente.

A las cuatro de la mafiana alguien me tiré violentamente de un brazo. Me
incorporé sobresaltado. Quien estaba despertandome era el meédico. Lo
acompafaban el sefior X, agregado comercial a la embajada del Japon, el
sefior Tubito y el traficante de alcaloides. Este consorcio de vividores me
miraba de hito en hito. EI médico, una vez que verificd que yo estaba bien

41



despierto, me pregunto:

—¢ Usted es el que va agregado a la «Comision Simpson de Sondajes»,
no?

—Si.
—¢ Usted es gedlogo?
—No... no... yo no soy geodlogo...

—Pero usted dijo que nos encontramos sobre las hoyas mas profundas del
océano Pacifico.

—Si, pero eso no significa que yo sea gedlogo... Bueno... ¢qué es lo que
pasa?

El médico se rasco la barbilla y luego con una precision de lenguaje que
no hubiera jamas sofiado en un trapaldn de su laya, respondio:

—Parece que nos ha cogido el radio vector de un remolino de agua de
cien millas de diametro.

La terminologia del médico me extrafid. El se apercibié y aclaro:

—Yo nunca debi ser médico, sino ingeniero mecanico. En fin, creo que
esta claro... El buque es arrastrado por un remolino semejante al que se
forma en la superficie acuosa de una bafiera que se estad desagotando. La
Unica diferencia consiste en el diametro. En la bafera el radio vector del
remolino mide cinco centimetros, aqui, cien millas. Asi dice el «<segundo»...

Me di cuenta de inmediato adonde se encaminaba la suposicion del
meédico. Repuse:

—Creo gque su razonamiento tiende a demostrar que se ha hundido un
trozo de corteza del suelo oceanico sobre una gran caverna plutoniana. El
agua del océano, rodando al interior de aquella monstruosa caverna, forma
el remolino que nos arrastra.

—Justamente, eso dice el «segundo».

—Lo que no acierto a imaginar son las dimensiones de semejante caverna
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—repuso el pintor mejicano.
Respondi:

—Para que pueda formarse una idea de las magnitudes terrestres le diré
que la profundidad submarina mas acentuada equivale a una ranura de
diez milimetros de profundidad trazada en una esfera de un metro de
didmetro, aunque lo que menos debe importarnos ahora son todos estos
chismes. ¢Qué pasa en concreto?

—Pues desde anoche el jefe de maquinas, dando marcha atras, intenta
sustraerse a la corriente circulatoria que nos ha cogido en su rotacion. Sus
esfuerzos son vanos. Otros barcos estan alli, atrapados como nosotros en
la maldita ratonera.

Me vesti apresuradamente. El cielo de la mafiana estaba decorado de
vastos caracoles de estafio que con lentitud cruzaban hacia el Poniente la
boveda celeste. A través de las extensas llanuras de agua se veian otros
bugues cuya posicion respecto al nuestro se mantenia inalterable, pues
eran arrastrados circularmente a la misma velocidad angular que el «Blue
Star». Los mastiles tristemente inclinados, los cascos como negros
monstruos verticales, componian un dibujo desconcertante.

El seior X, la visera de la gorra hundida hasta la punta de la nariz, me
observo:

—Fijese que la superficie del agua ha cambiado. En vez de estar rugosa
parece una rueda de aluminio en rotacion.

El simil era exacto. El buque estaba empotrado, por decirlo asi, en un
inmenso disco de aluminio liquido, que giraba aparentemente con una
velocidad periférica de treinta millas por hora. Cada diez horas ddbamos
una vuelta de remolino completa para acercarnos mas al centro abismal.

—Esta vez estamos atrapados —dijo a mi espalda el conde de la Espina y
Marguesi—. Podemos encomendar nuestras almas al diavolo.

Yo no soy hombre de experimentar extraordinario entusiasmo cuando se
trata de asomarse a un peligro, y de pronto senti que algo se desplomaba
vertiginosamente en mi interior. Tuve la impresién de gque me derretia;
miraba en redor y no sabia hacia qué direccion escaparme. Haciendo un
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tremendo esfuerzo me sobrepuse al miedo, dedicandome a observar a mis
préjimos. Los oficiales en compafiia del Capitan conversaban
animadamente en la timonera. A las once de la mafana, todos nos
reunimos en el comedor para escuchar al pastor Rosemberg, que
comenzo a leernos un trozo de la Biblia.

El tema de lectura del pastor versaba sobre Jonasla profecia de Jonas».
Con voz cargada de dignidad comenzé a leer:

«Y tenia dispuesto al Sefor un grande pez que se trago a Jonas y estuvo
Jonas en el vientre del pez tres dias y tres noches.

E hizo Jonés oraciones al Sefior Dios suyo desde el vientre del pez.

Y dijo: en mi tribulacion llamé al Sefior y me oyé. Desde el sepulcro clamé
y oiste mi voz.

Y me echaste en lo profundo, en el remolino de la mar y la corriente me
cerco, todos tus remolinos y tus ondas pasaron sobre mi».

Aqui el pastor Rosemberg se interrumpié y dijo:

—iQué maravillosa coincidencia nos ofrece la piedad del Sefior a través
de los siglos! No sbélo nosotros estamos y hemos sido cogidos por un
remolino, sino que en los pasados siglos hubo también un hombre,
llamado Jonas, sobre el que pasaron todos los remolinos y las ondas del
mar. ¢Y qué sucedido con este hombre Jonas, hermanos mios? ¢Qué
pasd? Pues algo muy simple. Lo dice aqui el santo libro:

«Y vino otra vez la palabra del Sefior a Jonas, diciendo:

Levantate y ve a Ninive, ciudad grande, y predica en ella el sermén que yo
te digo.»

Nuevamente el pastor cerro el libro y dijo:

—¢ Qué significa esto? Pues que Jonas salid del vientre del pez grande,
sano y salvo, por haber orado al Sefior. Y en prueba de que salié sano y
salvo del vientre del pez grande, el cual algunos suponen que era un
ballena, fue enviado a Ninive a predicar un sermon. ¢Qué significa, vuelvo
a preguntar, esta coincidencia de hechos? Pues que nosotros, como
Jonas, nos salvaremos y entraremos en nuestras respectivas ciudades
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para predicar y ensalzar la grandeza de Dios que nos salvo de tan grande
peligro como es un remolino.

Mientras el pastor Rosemberg nos edificaba de esta sabia manera, la
sefora escocesa se golpeaba el pecho con los puiios, llevando en cierto
modo el compas de la lectura. Las mujeres estaban llorosas; mi primo,
sentado en un rincén, trataba de sofocar sus sollozos. El panico lo habia
trocado en una criatura. Pero no fue él solo. No. A las tres de la tarde el
drama comenzd a convertirse en tragedia. Un tripulante de color oyd una
conversacion del telegrafista, en la que éste manifestaba que
posiblemente seriamos tragados por un embudo oceanico que nos
sumergiria en una caverna submarina, y su terror fue tan desmesurado
que, sacando de su cucheta un revolver escondido, se descerrajo un
balazo en la cabeza al mismo tiempo que se lanzaba al océano. El
cadaver del negro, cogido por el mismo torbellino que arrastraba a la nave,
flotaba a estribor del «Blue Star» como si una mano invisible lo mantuviera
a ras del agua. La gente, para evitar el espectaculo, se reunié a babor.

A las cinco de la tarde mi primo Luciano, completamente aterrorizado, se
arrastro hasta su litera. Semejante a un moribundo permanecio alli con los
labios despegados y los ojos en blanco.
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VIII

Annie, tomada de mi brazo, no se apartaba un solo instante de mi. Los
rizos de su cabellera negra enmarcaban un rostro palido y de grandes
ojos, dilatados por el espanto. Yo no sabia a qué palabras apelar para
consolarla.

El pastor Rosemberg instaldé servicio religioso en el comedor. Annie, a
pesar de su gran amor hacia mi, acabo por adherirse al grupo en el cual la
seflora escocesa, el conde de la Espina, Mariana y la sefiorita Herder
rezaban devotamente a todos los santos. Ab-el-Korda, no soltaba un
momento su Coran. A las nueve de la noche supimos que el sefior X,
agregado comercial a la embajada del Japon, se habia colgado por el
cuello de una soga.

En el comedor el conde de la Espina y la sefiora escocesa leian,
alternandose, versiculos del libro de Job. A las cuatro de la mafiana me
refugié en el camarote del meédico que, convenientemente bebido,
explicaba con lengua estropajosa al pintor Tubito y al traficante de
alcaloides:

—~Cuando el buque llegue al centro del remolino, el eje de vacio lo
absorberd como una ventosa hacia el fondo. Nosotros nos deslizaremos a
una velocidad fantastica a lo largo de un cono de agua que ira
oscureciéndose hasta que el tremendo choque nos despedace en el fondo
del abismao.

Yo, recordando mi fisica de bachillerato, repuse:

—En cuanto lleguemos al centro del remolino, tropezaremos con una
corriente de aire vertical en direccién opuesta a la que sigamos, de manera
gue a causa de la atmosfera desalojada, es muy probable que lleguemos
al fondo semiasfixiados.

iQué curiosos los fendmenos psiquicos que sobrevienen en los momentos
de terror! Yo, que un dia antes pensaba ligar mi destino al de la voluptuosa
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Annie, no me acordaba de ella ahora. Cuando pasaba por el comedor y la
veia leyendo en la Biblia el libro de Jonas, entre la pecosa escocesa y el
ladron internacional, pensaba que el aspecto que ofrecia en compafia de
esa gente era francamente ridiculo. Y, sin embargo, yo no podia evitar
tampoco la presion del miedo que por momentos me hacia desplomar
anonadado en la primera litera que encontraba. El hijo del emir de
Damasco no apartaba la vista un instante del libro santo.

En tierra, a la misma hora, los periédicos comentaban nuestra situacion en
los términos mas dramaticos. La agencia «Argus» describia a doscientos
quince peridédicos del mundo la situacion de los tripulantes de los otros
bugues (del nuestro no podian tener informes porque nuestra instalacion
de telegrafia sin hilos estaba averiada) en estas palabras:

«Las tripulaciones de los buques arrastrados por el torbellino han
abandonado sus tareas y vagan enloquecidas. Doscientas mujeres y
quinientos hombres de diferentes edades se encuentran en los actuales
momentos apoyados en las pasarelas de las naves, mirando con ojos
dilatados por el espanto los concéntricos circulos de agua plateada que los
aproxima cada vez mas al centro del hueco del torbellino. En todos los
buques han dejado de trabajar los motores, vista la inutilidad de sustraerse
a este nuevo tipo de megasismo. Es evidente que se ha producido una
catastrofe suboceanica de incalculables proyecciones. El eje del remolino
se encuentra en una hoya de las mas profundas del Pacifico, 11.500
metros. Es probable que la costra submarina se haya desplomado sobre
una excavacion plutonica de capacidad incalculable por ahora. El
astronomo Delanot asocia este fendmeno al de las manchas solares en
actividad, aunque él, como todos los directores de observatorios, esta
asombrado de que los sismografos no hayan registrado ningin movimiento
sismico cuyo epicentro corresponda al paraje de que nos ocupamos».

Llegd la noche y el espanto de la tripulacion aumentd. Varios infelices
consideraban a mi primo Luciano como responsable de cuanta desgracia
ocurria a bordo. Cuando menos lo esperdbamos, el zapatero redimido del
tirapié, el apache regenerado, el guardagujas y varios otros malsines se
dirigieron al camarote del desdichado, lo tomaron por las piernas y poco
menos que arrastrandolo por el suelo lo arrojaron al océano.

En estas circunstancias ocurri6 algo que puede calificarse de
extraordinario.
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Mi primo en vez de hundirse en las aguas o de flotar horizontalmente
quedd verticalmente empotrado en el océano, como uno de esos mufiecos
de celuloide que tienen por base un casquete de plomo. Tan extraia
capacidad de sobrenadar les parecid a esos malsines la evidentisima
prueba de que Luciano era un brujo y de consiguiente el Unico responsable
de todas las desgracias que nos acaecian. No habia tal. Luciano no era un
brujo sino un desgraciado que habia cometido la imprudencia de
endosarse un chaleco salvavidas debajo de su holgada bata.

Cuando vi sobrenadar a mi primo pensé que esta prueba dulcificaria el
animo de esos borrachos, pero ocurrié precisamente lo contrario, y es que
los salvajes, después de cerciorarse de que Luciano estaba vivo,
llamandole para ello a grandes voces y después de contestarles él,
cogieron cuanto podia utilizarse como proyectil y comenzaron a lapidarlo.
Un gancho de hierro se incrusté en la cabeza de mi primo como si ésta
estuviera compuesta de la tierna sustancia de un queso de bola y un
lingote de plomo dio fin a la vida del desgraciado.

Asi acabo mi noble pariente Luciano. Era un hombre singular, aficionado a
meterles miedo en el cuerpo a sus projimos y él mismo miedoso como una
liebre. Tenia una singular predisposicion para encontrarse en todos los
parajes donde ocurre algo que es prudente evitar. Siempre le gustd
hacerse el fantasma. Recuerdo que cuando pequefio se envolvié en una
sdbana y ocultandose en un recodo del jardin, en la noche, bruscamente
salié al encuentro de una asustadiza tia, la cual, a consecuencia de la
impresion, quedd definitivamente estapida.

Quisiera poder expresarme acerca de Luciano en términos mas
encomiasticos, pero estoy seguro de que desde ultratumba él se irritaria si
yo hiciera un elogio convencional de sus deméritos. En diversas
oportunidades le adverti, y conmigo otros que le conocian mejor que Yyo,
que fuera mas circunspecto, pero la vanidad lo perdi6. Particularidad
curiosa; una quiromante le dijo que moriria en una rueda, y siempre creyo
gue seria bajo una rueda de automovil y no la rueda de agua en la que
perecid. Por eso huia de las calles de las ciudades, prefiriendo habitar en
los pueblos tranquilos y solitarios, pero esta escrito que nadie puede
soslayar su destino. Si yo hubiese podido salvarle lo habria hecho, pero no
me atrevi a intervenir, temeroso de que también me asesinaran. El
Capitan, desde su timonera, vio consumarse este crimen sin intervenir,
inmoévil como un sondmbulo. A las doce de la noche llegaba ya a nosotros,
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desde el horizonte, el rugido tremendo que producia el agua al ser
engullida por la caverna submarina. En cada puente el pasaje formaba
corrillos de sombras que gesticulaban espantadas. Arriba, en el espacio,
las estrellas lucian como siempre; abajo, el remolino, compacto en su
masa acuosa, rotaba como el seguro volante de un motor recientemente
puesto en marcha.

Salié la luna y era un espectaculo sorprendente esta llanura de agua
convertida en una tersa rueda de plata, cuya pulida superficie refractaba la
claridad lunar como un reflector parabdlico. En ciertas partes de la nave
nos veiamos los rostros inundados de grandes haces de luces y sombras,
como si estuviéramos situados en un continente lunar.

A las tres de la madrugada nuestro Capitan, que entonces supe que se
llamaba Henry Topman, entr6 en su camarote y se descerrajé un
pistoletazo en la sien.
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X

La disciplina de la tripulacidon se relajé por completo. El zapatero redimido
del tirapié, el guardagujas, el despensero y el cocinero organizaron una
francachela monstruosa en el departamento de maquinas. Los canticos y
sus voces subian desde las entrafias del bugue, como un coro infernal del
centro de la tierra. Cuando el primer maquinista quiso intervenir casi le
rompen la cabeza con una pala carbonera.

No marchaban mejor las cosas en otros buques. El «Maria Eugenia», que
traia una tercera clase abundante, fue teatro de diversos excesos. Un
grupo de arabes se acuchill6 con un grupo de judios; el segundo
maquinista de guardia tuvo que matar a balazos a un fogonero
enloquecido de terror; el sefior Ralp, un comerciante de la isla de Aoba,
asesino a su mujer y luego se arrojo a las aguas.

Amanecié un segundo dia de horror. Como los marineros del «Blue Star»
habian abandonado sus tareas, el buque parecia una pocilga. Donde se
ponia el pie se tropezaba con montones de basura; una seccion de la
carga, compuesta de carne congelada, debido a que el servicio frigorifico
estaba abandonado, comenzé a heder espantosamente. Parecia que
llevabamos un cargamento de cadaveres. La desmoralizacion se hizo tan
ostensible que todos terminamos por armarnos con lo que teniamos a
mano, pues no sabiamos si la muerte debia llegarnos de la mano de los
hombres o del furor de los elementos.

¢, Qué diré de nuestra gente? El conde de la Espina, harto de esperar a la
muerte y mas harto de leer versiculos en la Biblia, atentd contra el pudor
de la sefiora escocesa. La seflora escocesa se defendido tan
vigorosamente con un paraguas que el pobre conde sali6é de la reyerta con
un ojo reventado. Miss Mariana, en cambio, atacada de una repentina sed
de castidad suspendié su compromiso de amor con el radiotelegrafista.
Arrodillada en compafia de miss Herder en un rincon del comedor oraba
en voz alta, mientras que la sefiora de Rosemberg, el caballero peruano,
Su mujer y sus tres cufiadas, formaban un grupo que lanzando alaridos
sincrénicamente se golpeaban el pecho como si suplicaran a los cielos que
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descargaran sobre ellos toda su colera. Annie, insensible a todo consuelo,
permanecia inmoévil en un rincon de su camarote, la vista fija en el vacio,
teniendo asida una mano de su madre, que a cada cuarto de hora se
incorporaba en la litera y aullaba:

—iDios mio, dime quién soy, Dios mio!

Nunca me olvidaré de un caballero pelirrojo, comisionista de motores y
artefactos eléctricos. Munido de un hacha habia despedazado por
completo la puerta de su camarote; cada tanto arrojaba un trozo de
madera a las aguas y apoyado en la pasarela se quedaba mirando como
el trozo de madera acompafnaba al buque en su carrera circular. Otro, en
el comedor, inmovilizado como un sonambulo frente a una bruUjula de
bolsillo, seguia con ojos de enajenado el lento rodar de la aguja
magnética. Una mujer desmelenada como una furia, con el vestido
rasgado sobre el pecho permanecié ocho horas aferrada a un mastil, fija la
mirada en aquel redondo espejo de plata, pulimentado por la implacable
claridad que caia de los cielos. Luego se desplomd. Estaba muerta.

El bramido de la lejana catarata se hacia cada vez mas cercano. El sol
ardia en el cielo como un alto horno que vomita haces de llamaradas. El
médico, el pintor Tubito y el traficante de alcaloides, rabiosos de sol, de
alcohol y de desesperacion quisieron secuestrar a miss Mariana y a miss
Herder, pero el telegrafista tumbd a balazos al médico y al sefior Tubito. El
traficante de cocaina se retir6 mansamente a la enfermeria dedicandose a
cuidar al conde de la Espina y Marquesi, que con su ojo vaciado deliraba
lamentablemente. Durante su delirio revelé6 un ingeniosisimo plan de
estafa que tenia proyectado con otro complice en perjuicio del Banco
Canadiense de Venezuela.

Sobrevino un atardecer rojo. La banda de malsines continuaba su
francachela en el fondo del compartimiento de maquinas. Se habian
desnudado por completo; fue menester cerrar con candado la verja que
daba entrada al compartimiento para evitar que aquellos salvajes se
lanzaran al puente y cometieran desafueros.

El caballero peruano, su mujer y sus tres cufiadas, miss Herder, miss
Mariana, el pastor y su esposa Yy la agraviada sefiora escocesa se
procuraron unas velas no sé donde. El caballero peruano extrajo de una
de las maletas de sus cufiadas un tremendo crucifijo de oro y organizando
una peregrinacion por los puentes se pusieron en marcha al son de la
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cancion: «jOh, Maria, madre mia, etcétera, etcétera...!»

Tras de la reja del departamento de maquinas, los brigantes desnudos, al
pasar la procesion, le gritaban increibles obscenidades, pero las devotas y
sus acompafiantes continuaron imperturbables. El telegrafista abria la
marcha con un cirio en una mano y el revélver en la otra.

El hijo del emir de Damasco, postrado en el puente que se extendia frente
a la timonera, batia el suelo con la frente al mismo tiempo que oraba la
«oracion del Miedo». Y en el instante mismo en que la procesion llegaba a
popa, resono furiosamente en el comedor el gong y el contrabandista de
cocaina aparecio gritando:

—ijAviones, llegan los aviones a salvarnos!...
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X

Del confin partian sordos silbos de sirena, el océano se poblaba de
columnas de sonidos. jSalvos, salvos! Desde todas las direcciones del
cielo aparecieron flotillas de hidroaviones. Yo me eché a llorar como una
criatura al abrazarlo al contrabandista de alcaloides.

Esta vez una racha de locura cruz6 la nave de un rincon a otro. Las
mujeres se arrodillaban en cubierta, de diferentes angulos salian hombres
barbudos y ojerosos, la banda que escandalizaba desnuda en el fondo del
compartimiento de maquinas tumbo la verja y en cueros como estaban se
lanzaron danzando por todos los pasillos del buque, al tiempo que
aullaban de alegria.

Ahora si que nadie se irritd. Aparecieron cajones con botellas de vino y
cerveza. Se bebia. Hubo cantos en coro, todos iban y venian; nadie se
lamentaba de los bienes que tenia que perder; en cada pasillo, frente a
cada camarote habia un tumulto movedizo y siempre renovado de
personas que con las manos extendidas ofrecian un vaso de champéan, y a
medida que aumentaba la alegria de salvarse el ruido humano crecia mas
resonante...

De pronto me acordé de Annie. Corriendo me dirigi a su camarote.
Continuaba alli, sentada a un costado de la litera de su madre. Una
expresion extrafia aperplejaba su rostro:

—Annie —le grité—. Annie, ¢no me entiendes?

Ella no me mird. Sonriendo con desvanecida sonrisa de criatura, decia:
—No quiero comer. Te digo que no quiero.

Entonces comprendi. Se habia vuelto loca.

Afuera zumbaban poderosamente las hélices de los primeros aviones, que
partian cargados de resucitados.
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—Annie —volvi a gritarle—, Annie, ¢no me entiendes?
Y ella repitio:
—Te digo que no quiero.

Entonces me senté tristemente en la orilla de la litera y alli me quedé junto
a ella hasta que vinieron a retirarnos.

Bajamos por una escalerilla hasta un bote. Yo iba junto a mi muchacha
como un muerto. Un hidroavion se aproximé a nosotros. Annie no
pronunciaba una sola palabra. Yo tomé su mano fria. Ella, su madre y yo
subimos al aparato ayudados de un mecéanico. Entonces la madre, cuando
ya estabamos sentados, me dijo en voz baja:

—Ella siempre estuvo enferma. Siempre, sabe.

Y yo supe en ese momento que el médico de a bordo no habia mentido.
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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