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Altruismo

Entre las espesas sombras de la noche, en grupos charlatanes de tres o
cuatro personas, numerosos vecinos de Pago Chico se encaminaban
lentamente a la estacion del ferrocarril. Se habian reunido con ese objeto
en el Club del Progreso, en el café y en la confiteria de Carmine, y al
acercarse la hora fueron destacandose poco a poco, para no llamar
demasiado la atencién ni dar pie a que los opositores hicieran alguna de
las suyas.

Llegaba en tren expreso, costeado naturalmente por el gobierno, el
diputado Cisneros con la misién de reconstruir el comité, y era preciso
hacerle una calurosa acogida a pesar de lo intempestivo de la hora. La
estacion estaba completamente a oscuras; soOlo por la puerta de la
habitacion del jefe, filtraba una raya de luz, y alla en el fondo el Buffet —en
funciones para las circunstancias—, abria sobre andén desierto, el abanico
luminoso de su entrada. Alli fueron sentandose a medida que llegaban, el
doctor Carbonero, el escribano Ferreiro, el intendente Luna, el juez de paz
Machado, el concejal Bermudez y varios otros, sin que faltaran el
comisario Barraba y su escribiente Benito, ni ain don Masimo, el portero
de la Municipalidad, muy extraiiado de no tener que disparar bombas de
estruendo en tan solemne emergencia. No hubo francachela; los tiempos
estaban malos, y nadie queria cargar con el mochuelo del coperio, aunque
s6lo hubiera en la estacidon una veintena de personas. Cada cual, si
gueria, «tomaba algo»... y pagaba.

La espera fue larga. El expreso se habia retrasado en no sabemos qué
estacion y el jefe aun no tenia noticias de su llegada... Poco a poco, todos
fueron a pasearse en la oscuridad del andén, luego instintivamente
agruparonse a la puerta de Buffet, y conversaban mirando inquietos al
norte por descubrir entre las sombras el ojo encendido del tren en marcha.

—¢ A que no sabe abrir esta cajita? —dijo de pronto el escribano Ferreiro,
presentando un objeto al Intendente Luna.



Era una cajita oblonga, en forma de ataud, en uno de cuyos extremos
asomaba un boton a modo de resorte; un juguete-chasco de lo mas
infantil, pues oprimiendo el boton aparecia una aguja que pinchaba al
curioso, con tanta mayor fuerza cuanto mayor habia sido su confianza en
si mismo y el apretdbn consiguiente. Luna la tomo, la examind
deliberadamente, vio el resorte cuya evidencia deberia haberlo hecho
recelar sin embargo, y exclamo:

—iMire qué gracia!...

Soberbio fue el golpe de pulgar que dio al botén apenas habia dicho estas
palabras, y soberbio el pinchazo que recibié en mitad de la yema del
dedo... Estuvo a punto de soltar uno de los ternos mas sonoros de su
coleccion; pero se contuvo a tiempo, y lejos de protestar, fingido seguir
examinando la cajita.

—No doy ni mafana —dijo por fin.

—A ver emprieste, compadre —solicito Barraba tendiendo la mano, con
los ojos brillantes de curiosidad.

Los demas habian estrechado el corro, deseando ver el misterio que
encerraba el cabalistico estuche, y las conversaciones se interrumpieron.

Barraba cay6 en la trampa, y a su grueso pulgar asomoO una gotita de
sangre como un pequeio rubi. Pero puso buena cara, y aparentd seguir
maniobrando con la cajita.

—ijTraiga amigo, traiga! jSi usté es muy mulita p'a estas cosas! —exclamé
al cabo de un instante el juez de paz Machado.— ¢No sabe que p'a qu'el
amor no tuerza, mas vale mafa que juerza? —A ver traiga p'aca.

Barraba no tuvo inconveniente...

Nuevo pinchazo... Nuevo esfuerzo heroico para no lanzar un grito.
Aquellos espartanos eran todos capaces de dejarse devorar el vientre, con
tal de que enseguida, se lo devoraran a los amigos y compafieros.

Y después de Machado, la cajita pasé a Bermudez, a Carbonero, a los
demas —hasta a don Masimo, que fue el ultimo en pincharse.

Aquel Sterne, imitado ahora por quienes, con sélo imitarlo son puestos a la



cabeza de no sabemos cuantas literaturas, nos ofreceria aqui una sabrosa
disquisicion, llena de longanimidad y de sincero enternecimiento ante la
flagueza humana. Se explicaria el hecho y trataria de explicarlo a los
demas, por aquello de que «tout comprendre c'est tout pardonner».

Pero desgraciadamente no habla Sterne, ni el hecho, produciéndose en
Francia bajo tan rudimentarias formas, ha dado tema a los grandes
modistos literarios. Ello vendra.

Mientras no viene, y por si no viene, el lector hara bien si saca por su
propia cuenta el caracu del hueso que le ofrecemos, y que mas peca por
sobra que por falta de médula, pues alld en la pobre y silenciosa estacion
de Pago Chico —microcosmos sintetizado—, y entre aquel reducidisimo
compendio de la humanidad, no hubo un solo ejemplar, un solo individuo
gue no pasara por la prueba, ni uno que no se mostrara a la altura de las
circunstancias. EI mismo don Masimo —el Ultimo mono— se dirigio
humildemente al escribano:

—¢ No quiere emprestarmela hasta mafnana, sefior Ferreiro?
—¢ Para qué don Maximo?
—Va mostrarsela a la Goya, no mas.

Su altruismo no le permitia gozar tan solo de las delicias de la aguja, pues
los otros veinte no contaban ya: Habian contribuido a chasquearlo y se
reian de él, como si fuese el Unico burlado.

Entre tanto y en silencio, habia ido aproximandose el tren. Un silbido
agudo y un repentino y fuerte resplandor, les hizo dar un salto y volverse
hacia la via. El diputado Cisneros, de pie en la plataforma, con el tren adn
en movimiento, comenzo a dirigirles la palabra:

«Este brillante recibimiento me demuestra cuanto es vuestro altruismo y
vuestra abnegacion. Siempre dispuestos a sacrificaros por el bien de los
demads, a luchar sin tregua ni descanso por evitar el sufrimiento ajeno,
venis en horas de combate a retemplar mi espiritu, para el holocausto
fraternal a que estoy dispuesto tanto como voSotros mismos».

Y siguié asi, mientras don Maximo se devanaba los sesos por hallar modo
de pasarle la cajita sin faltarle a las debidas consideraciones. Pero no lo
hallo por demasiado humilde, y tuvo que consolarse con la idea de



embromar a la Goya...
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