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Beneficencia Pagochiquense
De las sociedades de beneficencia formadas por señoras que había en 

Pago Chico, la más reciente era la de las «Hermanas de los Pobres», 

fundada bajo los auspicios de la augusta y respetable logia «Hijos de 

Hirám» que le prestaba toda su cooperación. La primera en fecha era la 

sociedad «Damas de Benefícencia», naturalmente ultra católica y 

archiaristocrática, como se puede —¡y vaya si se puede!— serlo en Pago 

Chico.


Las «Hermanas de los Pobres» se instituyeron «para llenar un vacío» 

según dijo La Pampa, y la verdad es que en un principio hicieron gran 

acopio de ropas y artículos de utilidad, cuyo reparto se practicó no sin

 acierto entre pobres de veras sin distinción de nacionalidades, 

religiones ni otras pequeñeces. Distribuían también un poco de dinero, 

prefiriendo, sin embargo, socorrer a los indigentes con alimentos y 

objetos dándoles vales para carnicerías, lecherías, panaderías, boticas,

 todas de masones comprometidos a hacer una importante rebaja. La 

sociedad prosperó con gran detrimento de la otra, que ni tenía su 

actividad ni usaba de los mismos medios de acción, ni aprovechaba 

útilmente sus recursos. Se hablaba muy mal de esta última. «Las Damas de

 Beneficencia» no servían ni para Dios ni para el Diablo según la 

opinión general. Es decir, esa opinión estaba conteste en que servía, 

pero no a las viudas, ni a los huérfanos, ni a los pobres, ni a los 

inválidos y enfermos, sino a su digna presidenta misia Gertrudis, la 

esposa del tesorero municipal, quien hallaba medio de ayudarse a sí 

misma, no ayudando a los demás, con los recursos que le llovían de todas

 partes. Pero, eso sí, la contabilidad de la asociación era llevada 

«secundum arte», limpia y con buena letra, como que de ello cuidaba el 

mismo tesorero, esposo fiel y servicial.


Tendrían o no tendrían razón de ser las hablillas circulantes, 

viviría o no viviría misia Gertrudis de lo que se daba —con bastante 

generosidad— para los pobres; esquilmaría o no esquilmaría el óbolo 

común; el hecho es que estrenaba anualmente dos o tres vestidos de seda 

que hacían poner rojas y verdes y amarillas de envidia a la comisaria, a

 la valuadora, a la misma intendenta; que de cuando en cuando compraba 

un nuevo solarcito en las afueras del pueblo; que en su casa no faltaba 

nunca una copa de oporto de regular arriba, para obsequiar las visitas 

de cierta distinción, y que no se comía mal ni mucho menos en los 

almuerzos que ella y el tesorero daban a sus amigos, enemigos más bien.


Porque si no nos equivocamos, en todo el pueblo no había una persona 

que no hablara pestes de la tesoreril pareja, hasta entre las que más la

 festejaban. Claro está, entonces, que «la calumnia fue creciendo, fue 

creciendo» y no tardó mucho en llegar a los propios oídos de la 

mismísima misia Gertrudis, en alas de la voz pública representada esta 

vez por una vieja pagochiquense, infatigable en la tarea de llevar y 

traer chismes y habladurías. Doña Dolores, digna esposa del escribano 

Martín Martínez y enemiga a muerte de misia Gertrudis, la despellejaba 

implacablemente, pero fingía ser su amiga, y hasta puede que lo fuera en

 el instante en que conversaba con ella.


Un día, pues, no resistió el deseo imperioso de contar a la 

interesada cuanto se decía en el pueblo, unas veces en voz baja, otras 

veces a gritos.


—Usted que es una señora decente, esposa nada menos que del tesorero 

municipal, no debe dejar que hablen esas cosas de usted, y darles una 

lección.


Misia Gertrudis la escuchaba furiosa, no interrumpiéndola sino con 

dicterios dirigidos indistintamente a todos los notables de Pago Chico. 

La presidenta no dejó de rabiar desde entonces. Loca de ira y de 

indignación llegó hasta jurar que presentaría su renuncia —cuya sola 

enunciación la hacía estremecer— y declaraba a voz en cuello que lo 

único que no podía soportar era la ingratitud, la injusticia de que se 

la hacía víctima inmaculada y dolorosa.


—¡Calumniarme a mí, a mí!... ¡A ver si hay una sola de esas hijas de 

una... tal por cual, que sea capaz de «alministrar» tan bien como yo! 

¡Que vengan, que vengan a examinar mis libros!...


Y ostentaba los modelos de caligrafía pacientemente ejecutados por su

 marido; pero allá en el fondo, su conciencia hacía un balance que nunca

 se habría atrevido a presentar, ni a esas ni a otras damas 

cualesquiera, y le imponía la visión, como implacable libro diario, de 

los kilos de carne, de yerba, de azúcar, de arroz, de fideos y los 

litros de leche, de vino, de aguardiente, de aceite de petróleo que 

debía a los pobres. E imaginábase que entre ellos se arguía la figura 

odiosa y acusadora de su colega la presidenta de las «Hermanas de los 

Pobres», esa «masona» que solamente por vil espíritu sectario, por hacer

 daño a la iglesia y a los católicos y a Dios mismo, llevaba sus libros 

peor escritos sí, pero con arreglo a la verdad.


Una mañana míster Kitcher, el acopiador de frutos del país, un inglés

 que nunca se ocupó de saber lo que ocurría en el pueblo, le envió un 

donativo de bastante importancia para el objeto, sin sospechar que aquel

 dinero pudiera extraviarse antes de llegar a su verdadero destino.


Misia Gertrudis había notado aquel día, no sin pena, que el bolsón de

 terciopelo cerrado por un cordón de seda, en que guardaba «aparte» el 

dinero de los pobres, estaba completamente vacío, sin el más mínimo 

resto de limosna. Es de imaginar, pues, con cuánta satisfacción recibió 

la de míster Kitcher, y el buen humor con que se hubiera puesto a coser 

la bata —que proyectaba lucir en la próxima función que a beneficio de 

la sociedad iba a dar en el circo la compañía acrobática, del 

celebérrimo Tomate IV— si se hubiera podido apartar de la imaginación el

 recuerdo de las comprometedoras hablillas y el encono cada vez mayor 

que sentía hacia las «Hermanas de los Pobres», sobre quienes hacía 

llover las maldiciones de más grueso calibre. Así es que apenas se sentó

 y sin advertirlo, se puso a murmurar dicterios enardeciéndose cada vez 

con el propio rumor y la propia ponzoña de sus rezongos.


—Aquí le manda esto el sastre —díjole la chinita Liberata, cuando apenas había dado dos puntadas.


Era la cuenta de una compostura de ropa de su marido y del arreglo de la levita negra para el «Te Deum» del nueve.


—A ver, dame... ¡Ah, sí, ya sé! —exclamó misia Gertrudis, tomando el 

papel qué Liberata le presentaba y devolviéndoselo acto continuo—. 

Decile que vuelva el sábado... Ahora estoy muy ocupada.


Pero en ese instante recordó la ofrenda de míster Kitcher, cuyo 

dinero tenía aún en el bolsillo, e iluminada por súbita inspiración —¡lo

 que puede la costumbre!— bolsiquió por la manera, asió el bolsón de 

terciopelo, e inmovilizó a la chinita que ya iba a salir, gritándole:


—Esperate.


Muy grave, con una gravedad que imponía como siempre, respeto, añadió:


—No le digas nada. Tomá...


Y sacando los cuatro pesos que importaba la cuenta, los dio a 

Liberata que corrió a entregárselos al cobrador del sastre, mientras la 

señora, reanudando el hilo de sus pensamientos y el curso de sus 

imprecaciones murmuraba indignadísima entre dientes:


—¡Pícaras! ¡Sinvergüenzas! Sospechar de que robo, yo, yo! Quisieran 

que estuvieran un momento en mi lugar, para ver las cochinadas que 

harían...


Pero se arrepintió de haber invocado tan peligrosos testigos, y 

paseando la mirada recelosa por el cuarto, tanteose el vestido, a ver si

 el bolsón de terciopelo continuaba en su sitio para seguir socorriendo a

 los pobres acreedores.

    Roberto Payró
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    Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como "el primer corresponsal de guerra" de su país.


    


    En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la época, costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes italianos, o el "pícaro criollo".
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