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Beneficencia Pagochiquense

De las sociedades de beneficencia formadas por sefioras que habia en
Pago Chico, la mas reciente era la de las «Hermanas de los Pobres»,
fundada bajo los auspicios de la augusta y respetable logia «Hijos de
Hirdm» que le prestaba toda su cooperacion. La primera en fecha era la
sociedad «Damas de Beneficencia», naturalmente ultra catdlica y
archiaristocratica, como se puede —ijy vaya si se puede!— serlo en Pago
Chico.

Las «Hermanas de los Pobres» se instituyeron «para llenar un vacio»
segun dijo La Pampa, y la verdad es que en un principio hicieron gran
acopio de ropas y articulos de utilidad, cuyo reparto se practicd no sin
acierto entre pobres de veras sin distincion de nacionalidades, religiones ni
otras pequefieces. Distribuian también un poco de dinero, prefiriendo, sin
embargo, socorrer a los indigentes con alimentos y objetos dandoles vales
para carnicerias, lecherias, panaderias, boticas, todas de masones
comprometidos a hacer una importante rebaja. La sociedad prospero con
gran detrimento de la otra, que ni tenia su actividad ni usaba de los
mismos medios de accidn, ni aprovechaba atilmente sus recursos. Se
hablaba muy mal de esta Ultima. «<Las Damas de Beneficencia» no servian
ni para Dios ni para el Diablo segun la opinibn general. Es decir, esa
opinidn estaba conteste en que servia, pero no a las viudas, ni a los
huérfanos, ni a los pobres, ni a los invalidos y enfermos, sino a su digna
presidenta misia Gertrudis, la esposa del tesorero municipal, quien hallaba
medio de ayudarse a si misma, no ayudando a los demas, con los
recursos que le llovian de todas partes. Pero, eso si, la contabilidad de la
asociacion era llevada «secundum arte», limpia y con buena letra, como
qgue de ello cuidaba el mismo tesorero, esposo fiel y servicial.

Tendrian 0 no tendrian razon de ser las hablillas circulantes, viviria o no
viviria misia Gertrudis de lo que se daba —con bastante generosidad—
para los pobres; esquilmaria o no esquilmaria el 6bolo comun; el hecho es
gue estrenaba anualmente dos o tres vestidos de seda que hacian poner
rojas y verdes y amarillas de envidia a la comisaria, a la valuadora, a la



misma intendenta; que de cuando en cuando compraba un nuevo solarcito
en las afueras del pueblo; que en su casa no faltaba nunca una copa de
oporto de regular arriba, para obsequiar las visitas de cierta distincion, y
que no se comia mal ni mucho menos en los almuerzos que ella y el
tesorero daban a sus amigos, enemigos mas bien.

Porque si no nos equivocamos, en todo el pueblo no habia una persona
gue no hablara pestes de la tesoreril pareja, hasta entre las que mas la
festejaban. Claro estd, entonces, que «la calumnia fue creciendo, fue
creciendo» y no tardé mucho en llegar a los propios oidos de la mismisima
misia Gertrudis, en alas de la voz publica representada esta vez por una
vieja pagochiquense, infatigable en la tarea de llevar y traer chismes y
habladurias. Dofla Dolores, digna esposa del escribano Martin Martinez y
enemiga a muerte de misia Gertrudis, la despellejaba implacablemente,
pero fingia ser su amiga, y hasta puede que lo fuera en el instante en que
conversaba con ella.

Un dia, pues, no resistio el deseo imperioso de contar a la interesada
cuanto se decia en el pueblo, unas veces en voz baja, otras veces a gritos.

—Usted que es una sefora decente, esposa nada menos que del tesorero
municipal, no debe dejar que hablen esas cosas de usted, y darles una
leccion.

Misia Gertrudis la escuchaba furiosa, no interrumpiéndola sino con
dicterios dirigidos indistintamente a todos los notables de Pago Chico. La
presidenta no dejé de rabiar desde entonces. Loca de ira y de indignacion
llegd hasta jurar que presentaria su renuncia —cuya sola enunciacion la
hacia estremecer— y declaraba a voz en cuello que lo Unico que no podia
soportar era la ingratitud, la injusticia de que se la hacia victima
inmaculada y dolorosa.

—ijCalumniarme a mi, a mil... jA ver si hay una sola de esas hijas de una...
tal por cual, que sea capaz de «alministrar» tan bien como yo! jQue
vengan, que vengan a examinar mis libros!...

Y ostentaba los modelos de caligrafia pacientemente ejecutados por su
marido; pero alla en el fondo, su conciencia hacia un balance que nunca
se habria atrevido a presentar, ni a esas ni a otras damas cualesquiera, y
le imponia la vision, como implacable libro diario, de los kilos de carne, de
yerba, de azucar, de arroz, de fideos y los litros de leche, de vino, de



aguardiente, de aceite de petréleo que debia a los pobres. E imaginabase
que entre ellos se arguia la figura odiosa y acusadora de su colega la
presidenta de las «Hermanas de los Pobres», esa «masona» que
solamente por vil espiritu sectario, por hacer dafio a la iglesia y a los
catdlicos y a Dios mismo, llevaba sus libros peor escritos si, pero con
arreglo a la verdad.

Una mafana mister Kitcher, el acopiador de frutos del pais, un inglés que
nunca se ocup6 de saber lo que ocurria en el pueblo, le envié un donativo
de bastante importancia para el objeto, sin sospechar que aquel dinero
pudiera extraviarse antes de llegar a su verdadero destino.

Misia Gertrudis habia notado aquel dia, no sin pena, que el bols6n de
terciopelo cerrado por un corddon de seda, en que guardaba «aparte» el
dinero de los pobres, estaba completamente vacio, sin el mas minimo
resto de limosna. Es de imaginar, pues, con cuanta satisfaccion recibio la
de mister Kitcher, y el buen humor con que se hubiera puesto a coser la
bata —que proyectaba lucir en la préxima funcion que a beneficio de la
sociedad iba a dar en el circo la compafia acrobatica, del celebérrimo
Tomate IV— si se hubiera podido apartar de la imaginacion el recuerdo de
las comprometedoras hablillas y el encono cada vez mayor que sentia
hacia las «Hermanas de los Pobres», sobre quienes hacia llover las
maldiciones de mas grueso calibre. Asi es que apenas se sent0 y sin
advertirlo, se puso a murmurar dicterios enardeciéndose cada vez con el
propio rumor y la propia ponzofia de sus rezongos.

—Aqui le manda esto el sastre —dijole la chinita Liberata, cuando apenas
habia dado dos puntadas.

Era la cuenta de una compostura de ropa de su marido y del arreglo de la
levita negra para el «Te Deum» del nueve.

—A ver, dame... jAh, si, ya sé! —exclamd misia Gertrudis, tomando el
papel qué Liberata le presentaba y devolviéndoselo acto continuo—.
Decile que vuelva el sabado... Ahora estoy muy ocupada.

Pero en ese instante record6 la ofrenda de mister Kitcher, cuyo dinero
tenia aun en el bolsillo, e iluminada por subita inspiracion —ijlo que puede
la costumbre!— bolsiquié por la manera, asio el bolsén de terciopelo, e
inmovilizé a la chinita que ya iba a salir, gritandole:



—Esperate.
Muy grave, con una gravedad que imponia como siempre, respeto, afiadio:
—No le digas nada. Toma...

Y sacando los cuatro pesos que importaba la cuenta, los dio a Liberata
que corri6 a entregarselos al cobrador del sastre, mientras la sefiora,
reanudando el hilo de sus pensamientos y el curso de sus imprecaciones
murmuraba indignadisima entre dientes:

—iPicaras! jSinverglenzas! Sospechar de que robo, yo, yo! Quisieran que
estuvieran un momento en mi lugar, para ver las cochinadas que harian...

Pero se arrepintio de haber invocado tan peligrosos testigos, y paseando
la mirada recelosa por el cuarto, tanteose el vestido, a ver si el bolson de
terciopelo continuaba en su sitio para seguir socorriendo a los pobres
acreedores.



Roberto Payro

Roberto Jorge Payr6 (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de
1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista
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