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Beneficencia Pagochiquense
De las sociedades de beneficencia formadas por señoras que 
había en Pago Chico, la más reciente era la de las «Hermanas 
de los Pobres», fundada bajo los auspicios de la augusta y 
respetable logia «Hijos de Hirám» que le prestaba toda su 
cooperación. La primera en fecha era la sociedad «Damas de 
Benefícencia», naturalmente ultra católica y 
archiaristocrática, como se puede —¡y vaya si se puede!— 
serlo en Pago Chico.

Las «Hermanas de los Pobres» se instituyeron «para llenar un 
vacío» según dijo La Pampa, y la verdad es que en un 
principio hicieron gran acopio de ropas y artículos de utilidad, 
cuyo reparto se practicó no sin acierto entre pobres de veras 
sin distinción de nacionalidades, religiones ni otras 
pequeñeces. Distribuían también un poco de dinero, 
prefiriendo, sin embargo, socorrer a los indigentes con 
alimentos y objetos dándoles vales para carnicerías, 
lecherías, panaderías, boticas, todas de masones 
comprometidos a hacer una importante rebaja. La sociedad 
prosperó con gran detrimento de la otra, que ni tenía su 
actividad ni usaba de los mismos medios de acción, ni 
aprovechaba útilmente sus recursos. Se hablaba muy mal de 
esta última. «Las Damas de Beneficencia» no servían ni para 
Dios ni para el Diablo según la opinión general. Es decir, esa 
opinión estaba conteste en que servía, pero no a las viudas, 
ni a los huérfanos, ni a los pobres, ni a los inválidos y 
enfermos, sino a su digna presidenta misia Gertrudis, la 
esposa del tesorero municipal, quien hallaba medio de 
ayudarse a sí misma, no ayudando a los demás, con los 
recursos que le llovían de todas partes. Pero, eso sí, la 
contabilidad de la asociación era llevada «secundum arte», 
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limpia y con buena letra, como que de ello cuidaba el mismo 
tesorero, esposo fiel y servicial.

Tendrían o no tendrían razón de ser las hablillas circulantes, 
viviría o no viviría misia Gertrudis de lo que se daba —con 
bastante generosidad— para los pobres; esquilmaría o no 
esquilmaría el óbolo común; el hecho es que estrenaba 
anualmente dos o tres vestidos de seda que hacían poner 
rojas y verdes y amarillas de envidia a la comisaria, a la 
valuadora, a la misma intendenta; que de cuando en cuando 
compraba un nuevo solarcito en las afueras del pueblo; que 
en su casa no faltaba nunca una copa de oporto de regular 
arriba, para obsequiar las visitas de cierta distinción, y que 
no se comía mal ni mucho menos en los almuerzos que ella y 
el tesorero daban a sus amigos, enemigos más bien.

Porque si no nos equivocamos, en todo el pueblo no había 
una persona que no hablara pestes de la tesoreril pareja, 
hasta entre las que más la festejaban. Claro está, entonces, 
que «la calumnia fue creciendo, fue creciendo» y no tardó 
mucho en llegar a los propios oídos de la mismísima misia 
Gertrudis, en alas de la voz pública representada esta vez 
por una vieja pagochiquense, infatigable en la tarea de llevar 
y traer chismes y habladurías. Doña Dolores, digna esposa 
del escribano Martín Martínez y enemiga a muerte de misia 
Gertrudis, la despellejaba implacablemente, pero fingía ser 
su amiga, y hasta puede que lo fuera en el instante en que 
conversaba con ella.

Un día, pues, no resistió el deseo imperioso de contar a la 
interesada cuanto se decía en el pueblo, unas veces en voz 
baja, otras veces a gritos.

—Usted que es una señora decente, esposa nada menos que 
del tesorero municipal, no debe dejar que hablen esas cosas 
de usted, y darles una lección.

Misia Gertrudis la escuchaba furiosa, no interrumpiéndola sino 
con dicterios dirigidos indistintamente a todos los notables de 
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Pago Chico. La presidenta no dejó de rabiar desde entonces. 
Loca de ira y de indignación llegó hasta jurar que presentaría 
su renuncia —cuya sola enunciación la hacía estremecer— y 
declaraba a voz en cuello que lo único que no podía soportar 
era la ingratitud, la injusticia de que se la hacía víctima 
inmaculada y dolorosa.

—¡Calumniarme a mí, a mí!... ¡A ver si hay una sola de esas 
hijas de una... tal por cual, que sea capaz de «alministrar» tan 
bien como yo! ¡Que vengan, que vengan a examinar mis 
libros!...

Y ostentaba los modelos de caligrafía pacientemente 
ejecutados por su marido; pero allá en el fondo, su conciencia 
hacía un balance que nunca se habría atrevido a presentar, ni 
a esas ni a otras damas cualesquiera, y le imponía la visión, 
como implacable libro diario, de los kilos de carne, de yerba, 
de azúcar, de arroz, de fideos y los litros de leche, de vino, 
de aguardiente, de aceite de petróleo que debía a los pobres. 
E imaginábase que entre ellos se arguía la figura odiosa y 
acusadora de su colega la presidenta de las «Hermanas de 
los Pobres», esa «masona» que solamente por vil espíritu 
sectario, por hacer daño a la iglesia y a los católicos y a Dios 
mismo, llevaba sus libros peor escritos sí, pero con arreglo a 
la verdad.

Una mañana míster Kitcher, el acopiador de frutos del país, 
un inglés que nunca se ocupó de saber lo que ocurría en el 
pueblo, le envió un donativo de bastante importancia para el 
objeto, sin sospechar que aquel dinero pudiera extraviarse 
antes de llegar a su verdadero destino.

Misia Gertrudis había notado aquel día, no sin pena, que el 
bolsón de terciopelo cerrado por un cordón de seda, en que 
guardaba «aparte» el dinero de los pobres, estaba 
completamente vacío, sin el más mínimo resto de limosna. Es 
de imaginar, pues, con cuánta satisfacción recibió la de 
míster Kitcher, y el buen humor con que se hubiera puesto a 
coser la bata —que proyectaba lucir en la próxima función 
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que a beneficio de la sociedad iba a dar en el circo la 
compañía acrobática, del celebérrimo Tomate IV— si se 
hubiera podido apartar de la imaginación el recuerdo de las 
comprometedoras hablillas y el encono cada vez mayor que 
sentía hacia las «Hermanas de los Pobres», sobre quienes 
hacía llover las maldiciones de más grueso calibre. Así es 
que apenas se sentó y sin advertirlo, se puso a murmurar 
dicterios enardeciéndose cada vez con el propio rumor y la 
propia ponzoña de sus rezongos.

—Aquí le manda esto el sastre —díjole la chinita Liberata, 
cuando apenas había dado dos puntadas.

Era la cuenta de una compostura de ropa de su marido y del 
arreglo de la levita negra para el «Te Deum» del nueve.

—A ver, dame... ¡Ah, sí, ya sé! —exclamó misia Gertrudis, 
tomando el papel qué Liberata le presentaba y 
devolviéndoselo acto continuo—. Decile que vuelva el 
sábado... Ahora estoy muy ocupada.

Pero en ese instante recordó la ofrenda de míster Kitcher, 
cuyo dinero tenía aún en el bolsillo, e iluminada por súbita 
inspiración —¡lo que puede la costumbre!— bolsiquió por la 
manera, asió el bolsón de terciopelo, e inmovilizó a la chinita 
que ya iba a salir, gritándole:

—Esperate.

Muy grave, con una gravedad que imponía como siempre, 
respeto, añadió:

—No le digas nada. Tomá...

Y sacando los cuatro pesos que importaba la cuenta, los dio 
a Liberata que corrió a entregárselos al cobrador del sastre, 
mientras la señora, reanudando el hilo de sus pensamientos y 
el curso de sus imprecaciones murmuraba indignadísima entre 
dientes:
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—¡Pícaras! ¡Sinvergüenzas! Sospechar de que robo, yo, yo! 
Quisieran que estuvieran un momento en mi lugar, para ver 
las cochinadas que harían...

Pero se arrepintió de haber invocado tan peligrosos testigos, 
y paseando la mirada recelosa por el cuarto, tanteose el 
vestido, a ver si el bolsón de terciopelo continuaba en su 
sitio para seguir socorriendo a los pobres acreedores.
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue 
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como 
"el primer corresponsal de guerra" de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la 
época, costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y 
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes 
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italianos, o el "pícaro criollo".
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