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Capítulo I

Es muy interesante la historia entera del divertido y simpático bribón 
español Pedro Chamijo, «el falso Inca», cuyas aventuras aquende la 
Cordillera relatamos años ha. Así, pese al tiempo transcurrido, hoy nos 
entra comezón de escribir, no su segunda parte (pues harto sabido es que 
«nunca segundas partes fueron buenas»), sino muy al contrario, la 
primera, la inicial, la que en aquel entonces —quizá por falta de 
información— dejamos en el tintero. Y esta segunda parte de la historia de 
Chamijo (que es en realidad la primera), o esta primera parte (que es 
editorialmente la segunda) tiene por animado teatro —salvo un intermedio 
en la Argentina y otro en Chile— al Perú de principios del siglo XVII, el 
Perú de los virreyes, el Perú de las riquezas fabulosas y del perpetuo 
holgorio.

Chamijo, que hasta entonces (contaba a la sazón veinticinco años), 
después de largo vagar por aquellas tierras, entre indios cuya lengua 
aprendió a maravilla, y de una estancia bastante prolongada en el 
turbulento Potosí, había tenido que contentarse —o descontentarse— con 
ser simple soldado, acababa de desertar de una lejana guarnición, campo 
miserable, fastidioso y estrecho para sus grandes facultades. La Ciudad de 
los Reyes era excelente refugio de bribones y buscavidas, gracias a la 
turba que en ella remolineaba atraída por su riqueza y en cuyo torbellino 
podía disimularse maravillosamente un aventurero más. Y Chamijo estaba, 
por lo tanto, en Lima.

No había llegado solo. Acompañábalo una chola, con quien se unió en 
Potosí, muy joven y bonita, criada en una casa señorial y escapada poco 
antes de la de San Juan de la Penitencia, de Lima, reformatorio de 
menores donde se la encerró, niña aún, para corregir sus inclinaciones, 
desde temprano harto licenciosas.

Difícil sería averiguar —pasados ya tres siglos— el cuándo y el cómo 
Pedro Chamijo (andaluz huérfano de padre y madre, libre de toda traba, 
venido a las Indias de contrabando y desertor de una tropa que se comía 
los codos) se avió con las ropas de caballero que vestía y con las doblas 
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—escasas, es verdad— que llevaba en la faltriquera. Supongamos que, al 
ver su despejo, su garbo, su buena cara, y sus insinuantes maneras, algún 
desprendido protector ocasional —en el Perú abundaban los manirrotos 
generosos como jugadores— quiso ayudarlo y facilitarle la entrada en la 
corte vicerreal, dándole dineros y vistiéndole decorosamente. 
Supongamos, si no, que entre la guarnición desertada, y la Ciudad de los 
Reyes, topó Chamijo con la oportunidad de dar un buen golpe de mano y 
no la dejó escapar —aunque los procederes violentos no cuadraran a su 
carácter, como lo demuestra su vida ulterior. O supongamos, por fin, con 
cierto rubor, que Carmen —la linda chola se llamaba Carmen— había 
compartido con él los recursos que sabría lograr por sus propios medios y 
méritos, sin molestar a nadie —¡al contrario!—; suposición enfadosa, pero 
verosímil y hasta muy probable, según lo que después se vio.

Habían llegado juntos, pero no andaban juntos, pues esto hubiera 
contrariado los planes que el mozo se traía. Reuníanse en público, sí (era 
menester que, cuando menos, se les supiese amigos); pero después de 
estas aparentemente fortuitas exhibiciones, cada cual tiraba para su lado: 
Chamijo, hacia alguno de los garitos que frecuentaban hidalgos y 
aventureros; ella a los paseos y las fiestas populares, o recatadamente a 
la posada tras de cuya reja era su lindo palmito liga de atrapar incautos.

Mudando de traje, Pedro Chamijo había mudado de nombre, y en garitos, 
tabernas y estrados de medio pelo hacíase llamar don Pedro Bohórquez 
Girón, hidalgo de nobilísima sangre, y a cada triquete se disponía a exhibir 
sus pergaminos, despertando alguna sospecha con tanto alardear de 
blasones. Parece, sin embargo, que tales pergaminos existían, sólo que su 
verdadero dueño fue un mancebo muerto en Potosí, a quien Chamijo 
heredó motu proprio y sin intervención notarial. Sea como sea, llenábasele 
la boca como suele decirse, con los nombres y títulos de sus derechos 
pasados y presentes: don Pedro Téllez Girón, conde de Ureña, duque de 
Osuna, grande de España de primera clase, virrey y capitán general que 
fue del reino de Nápoles; don Juan Téllez Girón, primogénito de éste, que 
le sucedió; don Pedro, su nieto, virrey y capitán general del reino de Sicilia, 
y otros innumerables parientes —sin que faltaran las hembras, indicio de 
doméstica intimidad y estrecho contacto de familia.

Estos desplantes convencían a los cándidos, cuya credulidad contagiosa 
fue persuadiendo a los demás, nada interesados en establecer la legítima 
personería de un mozo apuesto y alegre, comedido y bien pergeñado de 
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ropas y dinero, cuyas pretensiones no le perjudicaban y que era camarada 
agradabilísimo. En Lima sólo se hilaba delgado con quienes podían hacer 
algunas sombras a las ajenas ambiciones. Con prudencia, para no matar 
la gallina de los huevos de oro, Pedro Chamijo o Pedro Bohórquez Girón, 
valíase, entretanto, de sus mañas en los garitos para conservar y aun 
acrecentar moderadamente su escaso peculio, y mantenerse con el 
decoro exterior necesario a sus fines. Otros fulleros olfatearon 
inmediatamente que era lobo de la misma camada, pero la lealtad 
profesional les hizo callar, con tanta mayor razón cuanto que no veían en 
el advenedizo a un competidor temible. Y los pichones nacieron para ser 
desplumados; no iban a quejarse de las pocas plumas que el mozo les 
arrancaba, y que, en aquella época fabulosa, una sola hora de trabajo de 
los indios en las minas podía compensar ciento y más veces.

Mientras el mancebo ensanchaba el círculo de sus bien o mal colocadas 
relaciones, la linda chola iba, por su parte, haciendo lo mismo, pero con 
más rapidez; tanto que, a poco andar, no había en Lima moza de su clase 
tan cortejada como ella. Y como es uso entre los miembros de esta 
solicitada pero no venerada cofradía, jactábase la picarona ante sus 
amigos accidentales, de alcanzar, si lo quisiera, elevadísima posición, con 
sólo seguir a un hombre destinado a ser el más rico del Perú, pues poseía 
el secreto de las Indias, además de conocer minas estupendas y nunca 
vistas, en las que no había sino bajarse para recoger una fortuna. Con 
bien fingida candidez, como si cometiera involuntaria indiscreción, 
escapábasele en estos últimos coloquios el nombre de Bohórquez, que su 
interlocutor retenía, según el secreto deseo de la embaucadora.
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Capítulo II

Lima, emporio ya de riqueza, no era todavía una gran ciudad donde los 
rumores interesantes o escandalosos tardan en propalarse; pese a los 
templos magníficos y a las casas señoriales que, edificados con piedra de 
Guasco, empezaban a adornar sus rectas y polvorosas calles refrescadas 
por las acequias, a sus conventos, a su Universidad de San Marcos, al 
plantel, en fin, de lo que sería poco después, era una gran aldea, una 
especie de vasto parador o mesón improvisado y lleno de viajeros 
curiosos, entre quienes la menor nueva corría con la rapidez del 
relámpago; una heterogénea reunión de señores, hijosdalgo, magistrados, 
clérigos, frailes, ministriles, estudiantes, aventureros, damas, mujeres del 
pueblo, mozas del partido, sin contar a los indígenas avizores, cautos y 
rencorosos, a los mestizos entrometidos y devorados de ambición, a los 
negros esclavos, presentes en todas partes, viendo y oyéndolo todo, como 
el perro familiar, pero menos fieles y secretos...

Con esto queda dicho que Bohórquez Girón pasó a poco andar por 
hombre llamado a altos destinos, y desde ese momento no faltó quienes le 
rodearan, agasajaran y adularan, esperando sacar provecho de su futuro 
encumbramiento. Entre estos cortesanos de la primera hora, Chamijo 
pareció distinguir y preferir a un don Leoncio de Mendoza, deudo lejano, a 
lo que decía, y muy pobre a lo que se veía, del virrey del Perú, don 
Jerónimo Fernández de Cabrera, Bobadilla y Mendoza, marqués de 
Chinchón. Un encuentro íntimo y fugaz con Carmen había confirmado a 
don Leoncio de Mendoza las noticias oídas aquí y allá sobre los 
valiosísimos secretos de que el caballero Bohórquez era poseedor, y éste 
mismo, obedeciendo luego, según dijo, a los impulsos de vivísima amistad, 
llegó a hacerle ver, bajo el sello de la más estricta reserva, algunas pepitas 
de oro como garbanzos, y aun mayores, varias piedras negruzcas con 
vetas visibles de plata, y diversas joyas toscamente labradas a la manera 
de los indios, e incrustadas con profusión de piedras preciosas.

—Estas pepitas —explicó Bohórquez— vienen de un río que las arrastra 
en abundancia y que corre sobre arenillas de oro. Estos minerales de plata 
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son de un cerro perdido en medio de la Cordillera, pero muy accesible, que 
no siendo tan grande como el de Potosí, resulta, sin embargo, mucho más 
rico, pues todo él es una masa de metal sin desperdicio ni escoria, o poco 
menos. En cuanto a estas joyas, insignificantes en sí mismas, representan 
inmenso valor, pues son simple muestra de las que hinchen materialmente 
una ciudad de los Incas de la que todos hablan, pero cuya situación nadie 
ha descubierto aún... excepto yo, que ocultamente y corriendo graves 
peligros, la he visitado y visto sus riquezas... Pero ¡por lo que más queráis, 
don Leoncio!, que este secreto no llegue a oídos de nadie, y 
particularmente a los del virrey, quien podría obligarme a revelárselo y 
quitarme así lo que es mío y sólo mío.

—Mal conocéis, pues tal decís, a mi deudo el marqués —replicó don 
Leoncio de Mendoza, que se tenía por listo—. Incapaz de quitar a nadie lo 
que es suyo, más bien os ayudaría a tomar, si fuera preciso, posesión de 
lo vuestro... pues si habéis corrido peligro al descubrirlo será seguramente 
porque no lo tenéis tan en la mano...

—Así es —dijo el mancebo—; pero de nadie me fío sino a ciencia cierta, y 
si lo hago con vos es por la grande amistad que os tengo.

Jurole el de Mendoza que no debía recelar de él, que era su amigo, ni del 
virrey, que, bajo condiciones muy aceptables por lo ligeras, le 
proporcionaría todo lo necesario para incautarse de las riquezas en 
cuestión, tanto de la ciudad, cuanto del río y la montaña. Y Chamijo, 
cediendo al fulminante amor que a don Leoncio profesaba, desinteresado 
y franco, acabó de revelarle su secreto y le prometió buena parte de los 
tesoros si le ayudaba en la empresa de recogerlos... porque casi no hacía 
falta más que recogerlos. En cuanto al virrey, si convenía realmente en 
auxiliarlo respetando sus derechos, parecíale justo cederle la mitad o los 
dos tercios de cuanto se alcanzara, por mucho que esto fuese... Y sería 
mucho, una fortuna incalculable, aunque sólo se contara lo que había en la 
ciudad. Ésta era, ni más ni menos, la llamada por el vulgo el Gran Paitití, o 
sea el Gran Padre Blanco, y la habían creado los Incas, para seguro 
refugio en caso de necesidad, desde que se oyeron los pasos de los 
españoles en tierras de Indias. Antiguas profecías anunciaban la venida de 
extranjeros que se apoderarían del país y, previendo desgracias, los Incas 
se habían apresurado a erigir esa nueva especie de Torre de Babel para 
salvar en ella, junto con su persona y la de sus hijos, todo cuanto tenían de 
más precioso. Misteriosamente, borrando sus huellas a medida que 
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pasaban, lograron construir la ciudad en un lugar a su juicio inaccesible, 
proveerla de víveres, ocultar en ella grandes riquezas, dotarla de crecida y 
valerosa guarnición y mantener todo esto tan callado, gracias a la ciega 
obediencia de sus súbditos y a los terribles castigos con que amenazaban 
cualquier indiscreción, que nadie sabía palabra de esa octava maravilla, 
salvo los incorruptibles encargados de su custodia. Desgraciadamente 
para los Incas, la invasión y la conquista de los españoles fue tan rápida y 
decisiva que no les dio lugar a instalarse en su nuevo reino, dejándoles a 
merced del vencedor. Sólo un hermano o un tío del Inca reinante, 
encargado del gobierno de la ciudad, había quedado en ella, y era el que 
llamaban Padre Blanco, no por el color de su tez, sino por el de sus 
vestiduras.

Bohórquez y Mendoza acabaron poniéndose de acuerdo. Este último 
hablaría con el virrey y obtendría una audiencia secreta para establecer y 
convenir las condiciones del negocio en todos sus detalles...
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Capítulo III

—¿Y qué piensas hacer si el virrey te envía en busca de la ciudad? 
—preguntaba Carmen aquella noche—. No me parece que puedas hacerla 
brotar de entre la Cordillera, y, por consiguiente, no te arriendo la 
ganancia...

—No te aflijas por eso —contestaba Chamijo—. Tenemos tiempo de sobra 
por delante, y héteme convertido en gran señor... Ensayaré uno de los 
derroteros... Después vendrá lo que Dios sea servido, y muy torpe seré si 
no acierto a salir con bien de la jornada... Vea yo al marqués, créame él, y 
ya tenemos holgorio para rato.

Violo, en efecto, llevado a palacio por don Leoncio de Mendoza, creyole 
cuanto decía el virrey don Jerónimo Fernández de Cabrera, y don Pedro 
Bohórquez Girón, antes Pedro Chamijo a secas, comenzó a nadar en la 
abundancia. En ella seguía nadando a la hora de ponerse en acción.

Salió de Lima escoltado por veinticuatro arcabuceros para apoderarse por 
sorpresa del Gran Paitití. Vestido como un señor montaba magnífico potro, 
adquirido a mucha costa, y era blanco de las miradas envidiosas o 
admirativas de cuantos le veían pasar —admirativas de la plebe, 
envidiosas de algunos hidalgüelos a quienes no había querido hacer 
partícipes de su fortuna, y que olfateaban pero no sabían a ciencia cierta la 
empresa que iba a acometer. Algo de esta envidia despertaba el de 
Mendoza, que acompañó buen trecho al flamante capitán y le abrazó muy 
conmovido al separarse.

Carmen también se despidió del mozo a la puerta de la Ciudad de los 
Reyes, del lado de la montaña. Llevaba sus mejores galas, 
resplandeciente como una imagen, duros de anillos los dedos, alargadas 
por el peso de los pendientes las sonrosadas orejas, envuelto varias veces 
el redondo cuello por un sartal de perlas, airosa y hermosísima con su 
basquiña de amplio vuelo ceñida a la cintura, su mantilla de encaje, su 
media blanca, su menudo zapatito: daba ganas de ponerla en un altar... 
Quedábase pesarosa, acongojada por los presentimientos, y —según lo 
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dijo en quichua, para que no la entendieran los soldados— abandonaría 
gustosa fiestas y triunfos por no separarse del mancebo... Pero era preciso 
que alguien guardase a éste las espaldas. Con próspera o adversa 
fortuna, ya se reunirían a la vuelta y para siempre.

Al lucido pelotón de arcabuceros seguía un centenar de indios cargados 
con la impedimenta, y la columna tomó a buen paso el camino de la 
montaña, internándose luego en ella. Pero los bríos de las primeras etapas 
no duraron mucho, pues si los indios sobrellevaban sin quejarse y 
masticando hojas de coca las molestias de la marcha por terrenos 
abruptos y difíciles, y Chamijo iba tan campante en su fogosa cabalgadura, 
los españoles sudaban el quilo y se destrozaban los pies entre reniegos y 
maldiciones, y llegaron harto mohínos a la aldea de Tarama (Tarma), que 
está a tres mil metros de altura en el valle de Chanchamayo y a orillas del 
río que lleva el mismo nombre. Aunque sólo hubieran andado setenta u 
ochenta leguas, creyeron que aquel sería el término de su viaje; pero aun 
cuando la región abundara al parecer en minerales de plata y también 
tuviera azogue, los indios del valle sólo poseían mezquinos adornos de 
metal, y bosques y otras riquezas no interesaban a los expedicionarios.

—No es esto lo que buscamos —dijo Bohórquez a los que demostraban su 
descontento con impertinentes preguntas—. Vamos a una gran ciudad 
colmada de riquezas, pero aún está lejos... quizás muy lejos. La 
recompensa, en cambio, será mucho mayor que todas nuestras fatigas.

Bueno es decir aquí que él mismo no creía su patraña desprovista de toda 
verdad; muy al contrario... Tanto había oído hablar en sus continuas 
correrías de las riquezas ocultadas por los Incas, de una ciudad portentosa 
erigida tierra adentro, en mitad del continente, quizás en pleno Brasil, que 
no ponía en duda su existencia; de lo que dudaba era de acertar con su 
derrotero, adoptado al azar entre los ciento, los mil a que se referían 
misteriosamente indios y cristianos, del uno al otro extremo del Perú.

Ya con ciertos síntomas de descomposición, reanudó su marcha la 
columna para llegar, casi abiertamente descorazonada, a orillas de la 
Chinchaycocha, inmensa y profunda laguna rodeada por pampas sin 
vegetación, que se halla a algo mayor altura que el lago Titicaca. Allí se 
acampó, se descansó como se pudo, comiendo de lo que llevaban a 
prevención los indios de carga, y en seguida, a regañadientes, los 
arcabuceros tomaron rumbo al norte, siguiendo cada vez de peor gana a 
su caudillo, cuyas intenciones eran alcanzar el Marañón, embarcarse y 
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seguir aguas abajo, internándose en el Brasil. Pero al llegar a Mayobamba, 
miserable aldea escalonada en las alturas, a sólo veinte o treinta leguas 
del río a que Chamijo se encaminaba, el descontento de su gente estalló 
en forma de motín. Los arcabuceros no querían seguirle, los indios habían 
ido desgranándose, imposibilitados los unos, desertores el resto, y don 
Pedro Bohórquez Girón llegó a temer por su vida ante la irritación de los 
españoles. Suerte fue que, advenedizo de reciente data, no había perdido 
aún sus hábitos soldadescos, su llaneza de pícaro entre pícaros, y, viendo 
en él más a un camarada que a un jefe, los soldados no le querían mal, 
aunque se negaran resueltamente a obedecerle y su afecto no llegara al 
extremo de dejarle el magnífico caballo. Quedose solo, con cuatro o cinco 
indios que eran sus servidores inmediatos, pues cada cual se marchó 
adonde quiso, desafiando las penas inevitables si aquéllos fueran tiempos 
más disciplinados.

También Chamijo emprendió el regreso a pie, gachas las orejas, mustio y 
descorazonado. Carmen lo atraía irresistiblemente a la Ciudad de los 
Reyes, la última en quien debiera pensar después de su fracaso. Y hacia 
ella se encaminó y en ella entró, por fin, después de fatigas y penurias sin 
cuento, vestido de harapos, muy otro del que saliera triunfante meses 
atrás despedido con el fuerte abrazo del hidalgo don Leoncio de Mendoza, 
primo, o tío, o sobrino del señor virrey, y con las lágrimas y los besos de la 
linda Carmen, tan guapa y cubierta de joyas que daba gana de ponerla en 
un altar...
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Capítulo IV

Transido por la niebla, que le envolvía como una sábana húmeda, 
haciéndole tiritar bajo sus harapos —Chamijo llegaba esta vez hecho 
realmente un «girón»—, se internó al caer la noche en las calles desiertas 
de Lima buscando el abrigo que sólo Carmen le podía proporcionar. La 
chola se había mudado de casa y sabe Dios lo que le costó saber dónde 
vivía a la sazón. Mejor hubiera sido no saberlo, pues la mudanza de su 
amante no sólo había sido de vivienda, sino también de inclinaciones. 
Recibiole poco menos que como a un extraño, fría y desdeñosa, 
demostrándole desde el primer momento que le molestaba, que caía muy 
mal.

—¡Bueno está el virrey contigo! ¡Bueno está Mendoza! Desde que 
supieron tus hazañas por un arcabucero que volvió hecho una miseria, se 
han puesto furiosos, y particularmente el marqués, quien jura que has de 
pagarle bien cara tu engañifa... Te aconsejo que no te muestres, si no 
quieres dar de cabeza en la cárcel y sufrir una de azotes de padre y muy 
señor mío, porque el de Chinchón ha husmeado también que lo de 
Bohórquez y demás es de mohatra, y que si algo te llamas es Pedro 
Chamijo, mondo y lirondo, sin arrequives ni hidalguías.

—Ya me lo imaginaba —contestó el menguado—. Por eso vengo a 
deshora, pidiéndote amparo y refugio... Pero voy viendo que hice mal en 
pensar que me acogerías con el cariño de antes... Vives en una especie 
de palacio, vas puesta como una princesa, algún gran señor te protegerá, 
y, naturalmente, ya no tienes más que desprecios para mí. ¡Mal rayo! ¡Ea! 
me voy, que aquí no hago falta ni tú mereces que mi amor te suplique.

Enterneciose un poco la moza y dijo:

—No es lo que crees, no... Es que quiero cambiar de vida... Así me lo 
aconseja un anciano oidor... ¡No imagines! es como un padre para mí; me 
trata como a hija... me tiene en andas, me deja hacer lo que se me antoja, 
y en cambio ¡ni esto! ¿oyes? ¡ni esto, como éstas son cruces!
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—Será lo que sea —murmuró Chamijo, incrédulo pero resignado, porque 
no tenía los alientos ni la costumbre de indignarse con la chola por 
pecados que antes le fueron tan útiles—. El caso es que me muero de 
necesidad y de frío, que no tengo ni amigos, ni ropas, ni casa y que, como 
tú dices, el temperamento de Lima no es hoy muy sano para mí... 
Fallándome tú, todo me falta, pero ¡qué remedio... ¡Aguantarse, y que Dios 
me ayude por esos mundos! ¡Adiós!

—¡Escucha, escucha! No te marches así, desgraciado. Toma y vete en 
paz, que no he de olvidar lo felices que hemos sido en otros tiempos de 
inocencia... Pero, por tu vida, que no te quedes en Lima, si tienes lástima 
de tu pellejo.

Diole un bolso no mal provisto de monedas de plata, y riendo como en sus 
mejores días, lo despidió burlona, con la amenaza del virrey, del oidor, de 
la Audiencia, y hasta de la Santa Inquisición que, según ella, se la tenían 
jurada por embaucador y charlatán.

Con aquel viático y sus malas artes, Chamijo alcanzó no sólo a trasponer 
la Cordillera, sino también a cruzar el continente y llegar al Río de la Plata. 
Menos de un año después de salir de Lima se le veía en Buenos Aires, 
pequeña ciudad, o gran lugarón de cuatrocientas casas, en las que, con el 
título de gobernador, mandaba un don Francisco Céspedes, y donde 
Chamijo pensó que no podría hacer gran cosecha, dado su pobre aspecto. 
La llamada pomposamente ciudad de la Santísima Trinidad y puerto de 
Santa María de Buenos Aires alzábase en un ángulo de tierra algo 
elevado, entre un río semejante a un mar y un riacho que desembocaba en 
él a cosa de un cuarto de legua. No tenía fortificaciones, ni murallas, ni 
foso, ni nada que la defendiese, salvo, en la misma ribera, un fuertecillo de 
terrón armado con diez cañones de hierro y rodeado por una mala zanja, y 
sobre el riacho, que llamaban Riachuelo, un baluarte con tres cañoncetes 
de solemnidad. Las casas correspondían a la pobreza franciscana de la 
defensa y eran de un solo piso, bajo, hechas de barro y con techos de paja 
y cañas, que llegaban a la mitad de la calle, dificultando el paso de 
carretones y jinetes; y de barro era también la misma iglesia matriz erigida 
en Catedral pocos años antes, cuando fue nombrado primer obispo fray 
Pedro de Carranza, carmelita y sevillano. Tan modestas viviendas tenían, 
como compensación, anchos patios con tiestos de flores, al modo de 
Sevilla, y detrás huertas de árboles frutales, hortalizas y legumbres. Las 
calles, por fin, tiradas a cordel, y cruzadas por otras perpendiculares, 
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formaban damero más largo que ancho y eran pantanos cuando llovía, 
polvaredas cuando no llovía, y en el intervalo, cuando después de una 
lluvia soplaba como vendaval el viento seco de las pampas, minúscula 
reproducción de la cordillera de los Andes, con sus montañas, sus cerros, 
sus valles y sus abismos.

Pero, a poco andar, Chamijo advirtió que en el mal entrazado lugar aquel 
reinaba la abundancia, si no la profusión, que la manducatoria era 
baratísima, que hasta los mendigos andaban a caballo como hidalgos, que 
no era preciso trabajar para vivir, que en muchas de aquellas casas como 
barracones había muebles lujosos, colgaduras, pesada vajilla de plata y 
una nube de criados... En las horas frescas de la mañana y en las 
templadas de la tarde, al caer el sol por las mal cuidadas calles transitaba 
o se paseaba una población semejante a la de Lima, señores 
empingorotados, ministriles, canónigos, sacerdotes seculares, frailes 
dominicos, recoletos, franciscanos, jesuitas, gente del pueblo, blanca y 
barbada, esclavos negros y mulatos, semiesclavos indios y mestizos —la 
plebe sometida a una servidumbre que no debía de ser muy dura, a juzgar 
por el aspecto de los demás—, y todos hablando o chapurreando el 
español con marcado acento andaluz. Pocas mujeres vio en la calle 
misma, pero muchas a la reja, agitando con gracia el abanico y 
solazándose con el espectáculo del movimiento popular, pero unas y otras, 
eran en su mayoría, tan bellas en su género como las peruanas, de cutis 
moreno, cabello ondulado, negro como los ojos, pero de belleza menos 
provocativa y sensual que la limeña. Algunas, seguidas por negrillas 
esclavas, que hacían de dueña o rodrigón, recorrían las tiendas, de pobre 
aspecto, pero rebosantes de mercancías. Éstas eran pocas; las señoras 
en general, enviaban a sus criadas a comprar o a pedir muestras, y sólo 
salían para ir a la iglesia, de visita o alguna reunión familiar. Por la noche 
sólo cruzaba la calle algún empaquetado acudiendo a una cita o a las 
timbas vergonzantes en que se despluman aventureros y calaveras. De 
pronto, aquí o allá, una alegre serenata rasgaba el silencio.
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Capítulo V

Nada costó a Chamijo, aunque escaso de dinero, hacer hasta cierto punto 
la conquista de Buenos Aires, iniciando algunas útiles relaciones, sobre 
todo entre la gente de rompe y rasga, frecuentadora del matadero, la plaza 
de las carreras, detrás del convento de Santo Domingo, las barrancas del 
río y otros sitios bulliciosos y alegres, donde solían reclutarse los hombres 
atrevidos que iban a tomar contrabando en la colonia del Sacramento, a la 
otra banda del río.

En algunas de estas expediciones, no tan arriesgadas como podría 
creerse, porque el comercio entero o poco menos, estaba interesado en 
ellas y las autoridades tenían que hacer la vista gorda, so pena de 
malquistarse con vecinos poderosos e iniciar tremenda lucha, tomó parte 
don Pedro Bohórquez Girón —porque, al trashumar, el bergante no había 
renunciado a su hidalguía de pega. Pero, como solía decirlo, esta 
ocupación, aunque de peligro, no era digna de su valor, ni de su linaje, ni 
de sus facultades, y prefirió la holganza, el juego, los amoríos— tres 
oficios en que descollaba sin empañar su nombre, porque nadie era más 
noblemente haragán, ni mejor fullero, ni más buscado y mimado por las 
mozas de fortuna, merced a su señorío y gracia de buen mozo.

Sus travesuras de tahúr provocaron entretanto más de un zipizape que dio 
el alerta a la justicia, y una desdichada aventura amorosa que le complicó 
en cierta ratería muy sonada, cometida por su coima eventual —una tal 
Rafaela—, dio en la cárcel de la «muy noble y muy real» villa de Buenos 
Aires con nuestro ya famoso don Pedro Bohórquez Girón.

En la lóbrega mazmorra que, para ser verídicos, era un cuartujo, o si se 
quiere pocilga, en las dependencias del fuertecillo, tuvo Chamijo tiempo 
sobrado de reflexionar y decirse que el de Buenos Aires —abundante en 
vituallas pero pobre en dinero— no era teatro adecuado a sus hazañas, y 
que más le valdría volverse al Perú, pues no sólo de pan vive el hombre y 
la gente de este lado miraba más por sus durejos que la de aquel otro, 
donde la plata acuñada corre a raudales, sin que nadie le haga mayor 
caso que al chorrillo de la cordillera... Nada podía oponerse a su regreso 

15



eventual, pues a su ex amigo el virrey don Jerónimo Fernández de 
Cabrera, Bobadilla y Mendoza, marqués de Chinchón, había sucedido el 
virrey don Pedro de Toledo y Leiva, marqués de Mancera, a quien no 
conocía, pero quien, afortunadamente, tampoco le conocía a él.

Para poner en planta este proyecto, que era sin duda el mejor, sólo le 
hacían falta dos cosas: la primera y más fácil, salir del calabozo; la 
segunda y menos hacedera, procurarse medios para el viaje. No se 
amilanó sino que encaró al propio tiempo ambos problemas y puso 
inmediatamente manos a la obra, encantusando a su carcelero y a los 
ministriles que lo interrogaban, con su maravillosa historia del gran Paitití, 
aumentada y perfeccionada. Tanto dijo que el señor corregidor Lizarasu, 
informado de sus noticias, le hizo conducir a su presencia y le interrogó a 
su vez. Era cuanto quería el buen Chamijo. No sólo cantó y cantó 
grandezas, sino que sacó un papel donde groseramente había trazado la 
carta de los misteriosos dominios del Inca, vastos territorios con aldeas y 
ciudades, campos fértiles, bosques poblados de caza mayor y menor, 
vergeles desbordantes de frutos exquisitos, prados de hierbas olorosas y 
medicinales flores, especias, cuanto Dios creó. Los innumerables detalles 
del mapa demostraban a todas luces su exactitud, y Lizarasu creyó en 
ésta, como creyó en la de cuanto se refería a los pueblos y ciudades llenos 
de objetos de oro y plata, de joyas, de pedrería...

—Por mi desdicha —concluyó hábilmente el pícaro— caí en desgracia con 
el virrey marqués de Chinchón y tuve que ponerme fuera de su alcance. 
Pobre y perseguido, señor, un hombre todavía mozo y sin experiencia, por 
fuerza cae en muchas tentaciones, pero puedo juraros que nunca falté al 
honor, aunque las apariencias me condenen. No tuve parte en el hurto 
cometido por la Rafaela y que me ha llevado injustamente a la cárcel, y si 
jugué, ¡vamos! el juego es pasatiempo, y cuando mucho, pecado venial, 
de caballeros que no por esto descienden a truhanes. El mal fundado 
enojo del marqués de Chinchón es el único causante de mis extravíos tan 
explicables y perdonables en la desastrosa vida que por fuerza llevo.

—¿Pero cuál fue el motivo de ese enojo? —preguntó Lizarasu 
profundamente interesado.

—Contra mis advertencias y contra mi voluntad —contestó Chamijo—, 
mandome el virrey a descubrir y conquistar las bien defendidas tierras del 
Inca con un puñado de hombres, insuficientes para tal empresa. Se lo dije 
y repetí mil veces, me negué a salir, pero él supo obligarme, y partí con 
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veinticuatro arcabuceros como única tropa. No eran cobardes, pero en el 
camino supieron que corrían a una muerte cierta, se amotinaron, me 
robaron el caballo y cuanto llevaba conmigo, y volvieron a Lima contando 
mil patrañas que hicieron montar al virrey en terrible cólera contra mí. 
Quise defenderme con la verdad, sin cargar mucho a aquellos 
desdichados que, al fin, tenían razón de no exponer la pelleja en un lance 
inútil y forzosamente mortal; pero al acercarme a Lima supe que se me 
buscaba para prenderme y quizás ajusticiarme por traidor... Otro gallo me 
hubiera cantado, y al virrey también, si en lugar de veinticuatro 
arcabuceros me hubiese dado doscientos... ¡Hoy seríamos dueños del 
Paitití!

El corregidor no tenía nada de cándido, pero en aquellos tiempos era tan 
general y tan firme la creencia en ciudades y aun en reinos maravillosos 
que existían en comarcas desconocidas de América, que no puso un 
momento en duda las patrañas de Chamijo, antes bien, compadeció a 
éste, condenando la actitud del virrey al no darle, por empecinamiento y 
ceguera, los soldados necesarios para el feliz remate de su expedición. 
Pero, alegrose, por otra parte, pensando que el fracaso de la tentativa 
patrocinada por el de Chinchón le permitiría tomar a él fructuosa parte en 
otra más feliz. No lo confesó al aventurero, pero éste comprendiolo 
inmediatamente al ver que la actitud de Lizarasu se convertía de áspera en 
benévola y hasta afectuosa.

—Comprendo esos pecadillos de la juventud —dijo el corregidor—. Yo 
también he sido mozo, y aunque nunca llegué tan lejos, más de una vez 
fallé por debilidad y aturdimiento. No culpo al virrey; pero quizás haya sido 
demasiado prudente, y la excesiva prudencia suele ser tan peligrosa como 
la audacia excesiva... ¡En fin! veremos de arreglar todo esto.

Por lo pronto Chamijo no volvió a su mazmorra, pues el corregidor mandó 
que le llevaran a su propia casa y le instalaran en un aposento, pequeño 
pero aseado y decoroso, que sería su cárcel mientras él no dispusiera otra 
cosa. Deseaba tenerle bien a la mano para interrogarlo a fondo, en interés 
de la justicia... y de su propia ambición. Y le visitó con tanta frecuencia en 
su cuartujo que fue como si vivieran en común. Chamijo desvaneció todos 
sus recelos, y le mareó con sus embriagadoras descripciones. Lizarasu, 
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conquistado, acabó por dejarlo en plena libertad, darle algún dinero para 
sus gastos menudos y ponerse a escribir con él dos largos memoriales, 
dirigido el uno a S. M. el rey Felipe IV y el otro al Consejo de Indias, 
instalado en Cádiz, ambos sobre la positiva existencia del Gran Paitití y la 
posibilidad de agregarlo a la corona de España, siempre que el soberano y 
su gobierno suministraran los primeros recursos en hombres y dinero para 
acometer la empresa que iría a golpe seguro, capitaneada por quien 
conocía como a sus manos la maravillosa ciudad de los Incas, como que 
la había visitado y estudiado muchas veces y con todo detenimiento. Éste, 
don Pedro Bohórquez Girón, se comprometía a realizar la estupenda 
conquista casi sin perder un hombre, con tal de que le dieran tropa 
suficiente para imponer respeto y amedrentar a los indios, que eran 
muchos y valerosos pero que no osarían oponerse a doscientos españoles 
aguerridos...
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Capítulo VI

De todo lo cual resultó que, poco después, mientras Lizarasu juntaba 
paciencia para la espera indefinida de contestación a sus memoriales 
enviados a España, Chamijo, dueño de algún dinero, en parte dado por el 
corregidor, en parte amañado con dados y naipes, montó en un caballejo y 
corrió a incorporarse a una tropa de carretas que algunos días antes había 
tomado el camino de Tucumán.

Reapareció en Lima, meses más tarde, con la mayor frescura, dispuesto a 
reanudar o mejor dicho, a repetir sus manoseadas intrigas. No tenía para 
qué forzar el caletre en la invención de otras, pues las primeras servían 
admirablemente, eran de probada eficacia y habían de renovarse a 
intervalos durante cerca de dos siglos todavía. ¡Y quién sabe si hoy 
mismo, a fines del primer tercio del siglo XX un embaucador genial no 
lograría arrastrar a centenares de accionistas cándidos —o diestros o sin 
escrúpulos en el juego de bolsa— y levantar capitales para el 
descubrimiento y conquista de un nuevo Eldorado, de un nuevo Paitití, 
ubicándolo en algún rincón de los pocos que en la tierra no se han 
explorado todavía!...

Carmen, la linda chola, después de brillar como astro de primera magnitud 
en las alturas de la galantería fácil, había desaparecido de pronto, a raíz 
de un escándalo en que hizo cómica figura el patriarcal oidor que la 
protegía. Ignorábase dónde había ido a parar, y Chamijo no dio con sus 
huellas aunque hiciere prolijas averiguaciones en el mundo del holgorio: 
para unos, en ello andaba la mano del virrey; para otros, la muy larga y 
terrible de la Santa Inquisición. A quien encontró, sin quererlo, fue al deudo 
del ex virrey, don Leoncio de Mendoza, más pobre y desamparado que 
nunca; el de Chinchón, que le tendió la mano muchas veces, pero sin 
sacarlo nunca definitivamente de los atolladeros en que se metía, ni darle 
una prebenda que le pusiera al abrigo para siempre de la necesidad, no 
podía prestarle ni siquiera la involuntaria protección de su parentesco, la 
sombra de su nombre ilustre, y el infeliz mantenía a duras penas, una 
apariencia decorosa. Contra lo que temía el aventurero, don Leoncio le 
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puso buena cara y hasta afectó reírse de la candidez de su noble deudo 
en lo referente al Paitití, pero Chamijo, muy grave, le reprochó su actitud: 
¡alto ahí! él no había querido engañarlos; cuanto les dijo fue siempre la 
purísima verdad; el reino oculto de los Incas era tan cierto como el sol que 
nos alumbra; el marqués de Chinchón y el mismo Mendoza le habían 
condenado sin oírle, prestando fe a las calumnias de los miserables 
desertores que lo abandonaron cuando el éxito estaba a punto de coronar 
su empresa... Pero iban a amanecer días mejores, y ya vería el de 
Mendoza cómo su amigo era inocente de toda falsedad, y lo hubiera hecho 
poderoso de la mañana a la noche, con poco más que la suerte le 
ayudara. Creyó don Leoncio o fingió creer por conveniencia las 
categóricas afirmaciones de Chamijo; no tuvo a menos mostrarse con él 
en todas partes, y hasta le facilitó el medio de persistir en sus planes, 
presentándolo con calurosos elogios a don Antonio Sebastián de Toledo, 
mozo muy considerado y de mucho valimiento en la Ciudad de los Reyes.

Era don Antonio nada menos que el hijo y secretario del nuevo virrey, 
nombrado en 1639, don Pedro de Toledo y Leiva, primer marqués de 
Mancera, teniente general de las galeras reales. El andaluz conquistó 
desde el primer momento al hijo del virrey afectando una gravedad no 
enteramente desprovista de gracia oportuna y mesurada, gravedad de 
hombre de buen entendimiento, aleccionado por el infortunio, pero que no 
ha perdido por completo ni la esperanza ni la alegría. Mostrose reservado 
cuando el de Mendoza aludió al gran Paitití, limitándose a decir que era 
empresa guardada para corazones bien puestos, pero en la que 
fracasarían siempre los pusilánimes y los que no tuvieran confianza en sí 
mismos ni en los demás que la merecieran. Y durante algún tiempo rehuyó 
con don Antonio de Toledo toda conversación acerca de la milagrosa 
ciudad incaica, acuciando así hasta el extremo su curiosidad y su interés. 
Sólo entonces, considerándole bien a punto, habló, relató cómo había 
descubierto el secreto cierta vez que, extraviándose en un viaje, la 
casualidad lo condujo al Paitití, de donde escapó milagrosamente, 
librándose de una muerte segura gracias al amor y al heroísmo de una 
india, hija del jefe de la guarnición, quien le hizo huir disfrazado de 
chasque o mensajero conduciéndolo ella misma hasta la frontera, por 
entre riscos y peñascales. Contó también su expedición, malograda 
porque el virrey Fernández de Cabrera no había querido darle los hombres 
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ni los pertrechos y víveres necesarios, y por la indisciplina y falta de 
constancia de su gente, afeminada por las blandicias de la vida de 
ciudad... Acabó el embrujamiento de don Antonio mostrándole el mismo 
plano de que se había servido en Buenos Aires para conquistar a Lizarasu, 
y ya le tuvo por suyo...
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Capítulo VII

No le faltaba razón, porque don Antonio se apresuró a comunicar a su 
padre el virrey cuanto el andaluz acababa de decirle, incitándole a tomar la 
empresa por su cuenta, de mancomún con Chamijo. El marqués de 
Mancera fue fácil de convencer. Envolvía al Perú, desde la conquista 
primero y desde el descubrimiento de las estupendas minas de Potosí más 
tarde, una atmósfera de prodigio, que forzaba la credulidad de cuantos en 
él vivían, sin exceptuar a los que pasaban por más incrédulos: éstos 
podían no creer en Dios ni en el Diablo, pero naturalmente creían en 
tesoros ocultos y ciudades misteriosas. ¿No se encontraban a cada paso 
huacas repletas de objetos preciosos, joyas y pedrería? Don Pedro de 
Toledo y Leiva aceptó, pues, entusiasta, las indicaciones de su hijo y 
secretario, llamó al pretendido Bohórquez y capituló con él. Quedó 
convenido que le daría cuarenta españoles —no los doscientos que 
Chamijo pretendía, por estar harto escasos de soldados—, quinientos 
indios auxiliares, aptos para llevar impedimenta y para combatir, veinte 
caballos, que importaban considerable suma entonces, algún dinero para 
el caso poco probable de necesidad en los desiertos que iban a cruzar, y 
abundantes vituallas para el sostenimiento de las gentes en las regiones 
donde no se pudiera vivir sobre el país. Bohórquez Girón, por su parte, 
cedía al Marqués de Mancera los dos tercios —quitado antes el quinto del 
rey— de cuanto descubriese y conquistase así en tierras como en oro, 
plata, metales de valor, diamantes, piedras preciosas y demás, y para 
equilibrar el reparto el virrey prometió a Bohórquez Girón concederle a su 
regreso altos empleos y dignidades. Chamijo discutió empeñosamente el 
punto menos esperado: la participación que en la empresa había de darse 
a don Leoncio de Mendoza, por haber mediado en el planteamiento del 
negocio, y a quien correspondía cedérsela, sosteniendo que esa 
participación debía tomarse de la parte más crecida, es decir, de los dos 
tercios pertenecientes a don Pedro de Toledo. Cayeron de acuerdo en que 
éste y Chamijo cederían generosamente al de Mendoza la veinteava parte 
de cuanto a cada uno tocara —insignificante al parecer, pero cuantiosa 
fortuna en realidad. Si el virrey dudara todavía, esta acalorada discusión le 
hubiera convencido de la seriedad de la empresa que acometía y de la 
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hidalga probidad y generosidad de Bohórquez Girón que, sin verse 
obligado a ello, premiaba con tanta largueza los buenos oficios de un 
simple tercero.

Ahora no se achaque a falta de imaginación del cronista, metido 
estrechamente en el carril de la historia, la abrumadora semejanza de este 
episodio con el reciente de Buenos Aires y el anterior de la misma Ciudad 
de los Reyes, en tiempos del marqués de Chinchón. Como dicho queda 
algo más atrás, la patraña —o el ensueño— de Chamijo no había perdido 
su virtud fascinadora, ni la perdió en dos siglos más. Pero, para no aburrir, 
lo relataremos a saltos y en pocas palabras. Los expedicionarios se 
dirigieron a la reducción de Fray Treviño, y luego vadearon el 
Chambamayo entre las últimas estribaciones orientales de los Andes. 
Indios belicosos trataron varias veces de cerrarles el paso, pero los 
españoles, aguerridos y con armas tan superiores, los acobardaron y 
obligaron al fin a que les dejasen el camino libre. Estas luchas, las 
dificultades casi invencibles que la naturaleza les oponía, la pérdida de 
casi todos los caballos y de muchos indios auxiliares, la escasez de los 
víveres en medio de las montañas fueron, sin embargo, quitando bríos a la 
tropa, sembrando en ella el descontento, invitándola, al fin, a acabar como 
la primera. Chamijo comprendió que estaba a punto de desconocer su 
autoridad, amotinarse y abandonarlo. Buscó entonces medio de salir del 
atolladero, y tuvo la idea de fundar una nueva ciudad, empresa que 
distraería y calmaría los ánimos, dándole tiempo para madurar sus planes 
ulteriores.

—El término de nuestra expedición no se halla muy lejos de nosotros 
—dijo a sus soldados— y podríamos llegar a él con algún esfuerzo. Pero 
por una parte llegaríamos harto maltrechos para combatir, y por otra la 
estación de las lluvias se nos viene encima y puede muy bien detenernos 
en mitad del camino. He resuelto, pues, daros un descanso tan prolongado 
como bien merecido, y fundar en estos parajes una ciudad que nos 
asegure para hoy y para en adelante el imperio de la comarca. Será una 
fortaleza a las puertas mismas del gran Paitití en cuya busca hemos 
venido, y en un país donde nada falta, ni bosques, ni frutas, ni agua, ni 
caza, sobre todo, metales... Los que quieran fundar una familia verán sus 
deseos cumplidos a bien poca costa, pues por estos alrededores no faltan 

23



indios que vienen a las minas de sal de estos cerros, y sus hijas no son 
mujeres a las que pueda hacerse ascos, ni que los hagan a los españoles. 
¡Ea, pues! Manos a la obra, que nos irá bien con ello. Mientras queramos, 
seremos ricos, libres e independientes de toda autoridad que no nazca de 
nosotros mismos.
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Capítulo VIII

Dio a la ciudad futura el nombre de La Sal, consagrose gobernador y, para 
contentar a todos, nombró alcaldes, regidores, escribanos, alguaciles con 
tal profusión que casi no quedaba entre los cuarenta uno solo sin su 
correspondiente cargo o dignidad. Todos eran jefes, y no hubiera quedado 
a quien mandar sino a los indios auxiliares que llevaban, y a quienes poco 
importó la nueva aparatosa organización social y política, pues 
continuaban tan esclavos como antes, sin haber cambiado de título 
siquiera.

Con sus propias manos y bajo la vara de los españoles, construyeron 
algunas chozas de terrón, cubiertas groseramente de paja, a los cuatro 
costados de un gran espacio vacío que se llamó pomposamente plaza, y la 
ciudad de La Sal quedó fundada por don Pedro Bohórquez Girón, y sus 
soldados convertidos de la noche a la mañana en magistrados, 
funcionarios y ciudadanos libres. Pero no había contado el fundador con la 
huéspeda; mejor dicho, con las huéspedas. En primer lugar, el señor 
alcalde empezó a decirse que bien podría ser gobernador; cada uno de los 
regidores pensó que, con justo título, debía ser alcalde; los escribanos, 
que eran dos, envidiaron a los regidores, y desaprobaron con cierta razón 
sus nombramientos, como que si a ellos se les hacía escribanos era 
precisamente porque sabían más que los otros, «incapaces de poner una 
carta». No se hable de los alguaciles, que sólo podían ser envidiados por 
los simples vecinos, ni de estos últimos, de quienes los naturales eran ya 
los únicos subalternos...

Estas pasiones dieron en un principio cierta animación, simulacro de vida 
pública, a la ciudad de La Sal, pero a poco, autoridades y vecindario se 
percataron de que, en realidad, todos eran iguales, de que el único jefe 
seguía siendo el capitán, con su nuevo título de gobernador, y de que, si 
durante el penoso viaje padecieron las penas del Purgatorio, en aquel 
descanso urbano se hallaban en el intolerable limbo del aburrimiento. 
Comenzaron a burlarse unos de otros, y de sí mismos, tomando para la 
befa sus dignidades de mentirijillas; y de las burlas se pasó al descontento, 
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a la irritación, casi al motín. ¿Habían salido, acaso, para fundar una 
miserable aldea, en regiones desiertas, incomunicada con el resto del 
mundo? ¿No iban a la conquista de una ciudad henchida de tesoros? 
¿Habrían de quedarse allí, mano sobre mano, mientras sus compañeros 
de armas se enriquecían en cualquiera de los otros rincones del Perú? ¡Ni 
siquiera tenían para hacer menos triste su destierro las hermosas indias de 
que hablaba Bohórquez, pues no había vuelto a aparecer una sola por 
aquellos parajes!... Algunos amenazaban con desertar, y ya lo hubiesen 
hecho si los grupos pequeños y los hombres aislados no corrieran tanto 
peligro en los desfiladeros de la montaña, frecuentados por los indios 
bravos... y por último, todos a una se presentaron al señor gobernador 
exigiendo que los librara de aquel marasmo, que los llevara al gran Paitití, 
aunque les fuera en ello la vida.

—Al gran Paitití es imposible por el momento —contestoles Chamijo, 
fingiendo una entereza que ya había huido de su ánimo—. Pero 
precisamente ya había yo resuelto conduciros, detrás del cerro de que se 
saca la sal, a otro muy cercano, y en el que abunda el oro a flor de tierra. 
En pocos días los indios recogerán raudales que satisfarán a los más 
descontentadizos... y en seguida, con mayor confianza, iremos 
derechamente al Gran Paitití, a cuya conquista no quiero ni puedo 
renunciar... Esto es como detenerse en mitad del camino a recoger una 
espiga, cuando al final está la troja henchida de trigo. Pero lo queréis... 
¡Así sea!...

Salieron alborozados de la ciudad de La Sal, encaminándose al cerro 
como gente sedienta a quien el espejismo ofrece un oasis. Se despearon 
de nuevo en malezas y peñascales. No se dio con el oro ni con nada 
parecido. El furor estalló y todos exigieron que se volviera atrás. Chamijo 
les pidió que no se desesperaran, asegurándoles el éxito, pero le 
acometieron espada en mano, y le hubieran muerto a no ceder.

Cuando pasaban de vuelta junto al embrión informe de la ciudad de La 
Sal, fue tanta su renovada cólera que pusieron fuego a los techos de paja 
y a los toscos muebles improvisados que las chozas contenían... Y La Sal 
pasó a la historia como una simple errata de imprenta.
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El regreso de don Pedro Bohórquez fue aun más triste y de peores 
consecuencias que el anterior. En vez de ir a Lima, donde temía la cólera 
del virrey, se fue al Potosí, donde esperaba pasar inadvertido hasta que 
amainara la tormenta. Pero el marqués de Mancera no tenía nada de 
tierno, y en cuanto supo la historia mandó que se buscara por todas partes 
al embaucador y que se le trajera vivo o muerto.
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Capítulo IX

Codo con codo entró Chamijo en Lima. Don Leoncio de Mendoza, que 
esto supo, trató de salvarlo y puso en juego cuanta influencia tenía, 
agradecido a su generosidad para con él —aunque fuese aparente—, 
porque gracias a ella había entablado fructuosas relaciones con el virrey, 
que lo protegió en calidad de asociado suyo y deudo de su noble 
antecesor. Don Antonio de Leiva, víctima de los primeros desahogos de su 
padre, que le trató de inocente, de crédulo y de tonto, muy humanamente 
olvidado de que tan tonto, inocente y crédulo había sido él —con las 
agravantes de su mayor experiencia y responsabilidad—; don Antonio, 
decimos, pidió misericordia para el pecador, según él más iluso que 
culpable. Pero el virrey no cedió ni a ése ni a otros ruegos, y cansado de 
recomendaciones, súplicas e importunidades, cortó por lo sano haciendo 
embarcar a Chamijo, bajo segura custodia, en el puerto del Callao, y 
enviándolo —algo como castigo y mucho como venganza— al presidio de 
Valdivia, en los despoblados de Chile...

El alcaide, Bento da Souza, aventurero portugués, recibió junto con la 
persona de Chamijo la orden vicerreal de tratarlo severamente como reo 
de graves delitos (apropiación de dineros de la corona, depravación de 
costumbres, desconocimiento de la autoridad del virrey, corrupción de 
tropas bajo su mando y, tras de otros cargos, el crimen de lesa majestad 
de sedición para crear un nuevo reino —decían las instrucciones muy 
secretas) y cumpliendo la orden, encerró al infeliz en el peor de los 
calabozos, mientras la mayoría de los penados, mucho más criminales, no 
lo pasaban del todo mal... salvo los rudos trabajos a que se les sometía, 
las sórdidas pocilgas que eran su vivienda, la escasa y a menudo 
nauseabunda comida, la ausencia de todo contacto con el resto de la 
humanidad, la casi imposibilidad de huir, a causa de las cadenas, el 
desierto, el mar y el régimen de vara y vergajo, que servía tanto de 
estímulo si la fatiga los rendía cuanto de castigo si olvidaban algún 
precepto reglamentario.

Pero Chamijo tenía, como ya sabemos, el don de la seducción, y lo ejercitó 
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eficazmente con la única persona que iba a verle —el llavero—, quien 
accedió a pedir en su nombre al señor alcaide Bento da Souza una 
audiencia justificada por las revelaciones importantísimas que iba a 
hacerle el presidiario. Nada nuevo: la misma canción encantadora que a 
tantos había hechizado ya.

Tardó Bento da Souza en concederle lo que pedía, pero al fin cedió. 
Estaba perdido. Después de ensayar sin éxito el registro de la emoción y 
el de la piedad, Chamijo acertó con el de la codicia. El alcaide podía llegar, 
con sólo quererlo, a ser un gran potentado. Bastaba comprarle un secreto, 
dándole en cambio cierta libertad, simplemente la de poder pasearse por 
Valdivia, para no morir como un perro olvidado en la cadena. Él, don Pedro 
Bohórquez Girón, no era un cualquiera, y mucho menos un criminal. El 
virrey lo había hecho aherrojar por venganza, por arrancarle el mismo 
secreto que estaba pronto a revelar al excelente caballero don Bento da 
Souza: ¡todo por la bondad, nada por la fuerza! El marqués de Mancera se 
había equivocado, porque el rigor no hace mella en los corazones bien 
puestos...

Cambiando de protagonistas y cargando los colores, dijo a da Souza, del 
virrey don Pedro de Toledo y Leiva, lo que a éste y a Lizarasu había 
contado del marqués de Chinchón, jurole que a ojos cerrados le llevaría en 
cuanto quisiera al Gran Paitití, donde sin necesidad de tropa, con cuatro 
hombres solamente y unos pocos indios de carga, podían apoderarse de 
un inmenso tesoro, siempre que no pretendieran conquistar la ciudad.

—Sacadme del calabozo, don Benito; no pido más por ahora, que respirar 
libremente y no morir entumecido en ese ataúd. Y mientras os decidís a 
venir conmigo a la ciudad de los Incas, yo os juro que puedo prestaros 
grandes servicios, porque tengo mil secretos de inestimable valor. Puedo, 
por ejemplo, hacer cuantas piezas de artillería me pidáis, con los pocos 
materiales que están a la mano en el presidio. Con estos cañones, Valdivia 
estaría para siempre al abrigo de los piratas extranjeros que la atacan con 
tanta frecuencia.

—¿Pero, ¿con qué harás los cañones? —preguntó da Souza, tuteándolo 
como arráez a galeote.

—Sencillamente con troncos de los árboles que abundan por aquí.

Y con gran desparpajo, acercose al bufete del alcaide, tomó una hoja de 
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papel, una pluma, y comenzó a trazar groseramente un cilindro cruzado de 
rayas.

—¿Esto qué es? —preguntó da Souza indicando las rayas.

—Éstos son los refuerzos que robustecen al cañón, impidiendo que el 
tronco se raje al estallar.

—Pero, repito, ¿con qué harás esos refuerzos?

—Con tiras anchas de cuero fresco de buey, que al secarse comprimen la 
madera y le dan la resistencia del bronce.

—¡Muy ingenioso, muy ingenioso! —exclamó el portugués, pensando que 
si el invento resultaba realizable y utilizable con eficacia, el hombre capaz 
de tanto no le engañaría tampoco en lo del Gran Paitití.

Chamijo había triunfado una vez más, y así lo comprendió con inmenso 
júbilo al oír que da Souza le decía:

—Voy a ocuparme de ti, y haré lo que pueda en tu favor... Lo de los 
cañones no depende de mí sino del gobernador de la plaza... Le veré... le 
hablaré...

—¿Y el calabozo?

—Ten paciencia hasta mañana.

El gobernador de la plaza de Valdivia, don Antonio de Cabrera Vásquez y 
Acuña, viejo militar de cortos alcances, de ésos a quienes no falta valor 
pero que, por cerrados de meollo, están condenados a no salir de una 
situación oscura y mezquina, fue informado de lo que decía y ofrecía 
Chamijo (en cuanto a los cañones, porque en cuanto al Gran Paitití, Bento 
da Souza guardó prudentísima reserva). Ordenó el gobernador que le 
presentaran al presidiario, lo interrogó muy por lo menudo, y después de 
meditarlo bien, considerando que no se perdía nada con ensayar, autorizó 
la construcción de una de las extrañas piezas de artillería, bajo la vigilancia 
y la responsabilidad de Bento da Souza.
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Capítulo X

Chamijo salió del encierro, pudo ir y venir dentro del presidio, preparando 
la operación, y el alcaide le dio un par de hombres como ayudantes. De la 
parte más próxima a las raíces de un grueso tronco de haya hizo 
Bohórquez sacar un cilindro de tres varas de largo, y empezó a perforarlo 
con hierros calentados al rojo, para obtener el ánima del futuro cañón, 
tarea que no confiaba a nadie, y que exigía mucho cuidado y larga 
paciencia. El alcalde pasaba buenos ratos con él, siguiendo curiosamente 
lo que hacía, y conversando, si estaban solos, sobre su grande empresa. 
El aventurero aprovechó las buenas disposiciones del alcaide para alargar 
poco a poco el radio de los paseos que hacía en las horas de descanso, y 
no tardó en andar por los alrededores con tanta libertad como el menos 
sujeto de los habitantes de Valdivia, aunque jamás dejara de volver al 
fuerte antes de que cayera la noche.

Y en una de sus andanzas tuvo el más inesperado e inverosímil de los 
encuentros, que fue, también, providencial. Carmen, la linda chola, 
envejecida y desmejorada, flaca y pobre, estaba desde tiempo atrás en 
Valdivia. A raíz del ruidoso escándalo que provocó en Lima, al ser 
sorprendida por el oidor en íntimo coloquio con un galán de rompe y rasga 
que, tras de robarle la prenda, sacó al venerable magistrado a cintarazos 
de su propia casa, el virrey don Jerónimo de Cabrera, marqués de 
Chinchón, había metido al mozo en la cárcel y enviado secretamente a la 
moza a que meditara y se arrepintiera de sus pecados en el presidio de 
Valdivia, donde por únicos adoradores podría tener a los soldados de la 
guarnición.

El vuelco de su fortuna repercutió en la salud de la linda chola, haciéndola 
perder mucho de su belleza y lozanía, pero no la abatió enteramente, pues 
su sangre india le daba fuerzas para sobrellevar malandanzas, y su 
ardorosa imaginación le prometía nuevas aventuras.

Creyolas muy próximas al ver a su ex amante donde menos lo esperaba, y 
no es preciso insistir en los extremos a que se entregó en el primer 
encuentro, que fue como ver el cielo abierto para ambos. Chamijo 
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compartía su júbilo: Carmen, en suma, fue piadosa con él, aunque lo 
alejara en momentos desgraciados, obedeciendo a su destino, risueño 
entonces. Hubiera sido inútil torpeza perderse los dos.

Contó la chola sus tribulaciones, el andaluz las suyas, y convinieron, 
enternecidos, en unirse para combatir la suerte adversa y disfrutar de la 
propicia, si llegaba, como había de llegar.

La delicada perforación del tronco avanzó lentamente, y con mayor rapidez 
la privanza de Chamijo con el codicioso Bento da Souza, cada día más 
impaciente por intentar el golpe de mano al Gran Paitití, desde cuando, por 
indicación del aventurero, escribió a don Leoncio de Mendoza, pidiéndole 
informes que, según aseguraba Chamijo, sólo podrían ser favorables.
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Capítulo XI

La fortuna pareció sonreír al andaluz. En principalísimo término obtuvo la 
formal promesa de da Souza de dejarlo huir y facilitar su fuga bajo cuerda, 
para reunirse luego con él, apenas recibida la respuesta de Mendoza, y en 
segundo, pero no desdeñable lugar, al cabo de pocos meses terminó el 
cañón, retobado con anchas tiras de cuero vacuno fresco, y reforzado con 
sunchos de hierro de las pipas de vino que el gobernador Cabrera recibía. 
Había nevado, el tiempo muy frío endureció la madera, ciñó fuertemente el 
cuero al secarlo, y con ayuda de la suerte, el armatoste, montado sobre 
una especie de cureña hecha de piedras y argamasa no reventó ni se hizo 
astillas al primer disparo. Y fue milagro, de veras...

Chamijo, triunfante, recibió del buen don Antonio de Cabrera la orden de 
construir otros cañones y el título provisional de capitán de artillería. Esto 
significaba su libertad completa y ya sólo pensó en acelerar su 
desaparición del presidio, aunque da Souza, convencido de que los delitos 
enumerados de las instrucciones secretas tenían muy poco de verdad, le 
dijese que era innecesario recurrir a la fuga, porque el virrey no dejaría de 
premiar sus servicios confirmando lo acordado por el gobernador. ¿Para 
qué huir y exponerse a ser perseguido, cuando, días o semanas después 
ambos podrían, seguros y tranquilos, marcharse juntos a realizar su 
intento?

—El marqués de Mancera me tiene tal ojeriza que nada bueno aguardo de 
él —contestole Chamijo—. No dejará de atormentarme mientras no le 
entregue mi secreto. ¡Y eso sí que no haré, vive Dios! ¡No, no lo haré 
aunque me cueste la vida!

Aprovechando la marcha de un destacamento que salía en descubierta 
hacia el norte, y que acogió con regocijo a tan deseable vivandera, el 
flamante capitán de artillería hizo que Carmen quebrantara su destierro y 
fuera a esperarlo aguas arriba del río Cruces, en uno de los puertos que 
da Souza le había hablado en sus preparativos de fuga. Más vale prevenir 
que enmendar.
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Los acontecimientos se apresuraron a darle razón: Una carta de don 
Leoncio de Mendoza, recibida por el alcaide, contestaba muy vagamente a 
sus preguntas, pero en cambio le decía que, noticioso el virrey del 
tratamiento de favor otorgado a Chamijo, contrariando sus órdenes 
explícitas, había resuelto que el gobernador de la plaza embarcase al 
infeliz en la primera oportunidad y atado de pies y manos se lo mandase al 
Callao, de donde se le llevaría a la cárcel más segura y rigurosa. «Os lo 
hago saber —terminaba don Leoncio— para que estéis en guardia y la 
orden no os tome de sorpresa, si, como decís, sois amigo de don Pedro 
Bohórquez Girón o como se llame, que al fin y al cabo también lo es mío».

No había que vacilar...

Puesto por él al corriente, Chamijo juró a Benzo da Souza que le 
aguardaría en el lugar conocido, con los indios aliados del río Cruces, y 
partió en una mula, que el alcaide le prestó aquella misma noche, 
abandonando para siempre la fabricación de cañones de palo, el grado de 
capitán de artillería en comisión y el presidio de Valdivia, donde ni don 
Antonio de Cabrera Vásquez y Acuña, gobernador, ni Bento da Souza, 
alcaide, tardaron en llorarlo. Y no por simple amistad.

De las hazañas de Pedro Chamijo, si se prefiere a don Pedro Bohórquez 
Girón, futuro Inca rebelado con las tribus calchaquíes contra el usurpador 
hispano, ya hace veintitrés años que tienen noticia los lectores y —como 
dicen los narradores de Oriente— no es necesario repetirlas.
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de 
1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista 
argentino. Ha sido considerado como "el primer corresponsal de guerra" 
de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la época, 
costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y relata situaciones 
comunes, mostrando a los inmigrantes italianos, o el "pícaro criollo".
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