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Capítulo I
Es muy interesante la historia entera del divertido y 
simpático bribón español Pedro Chamijo, «el falso Inca», 
cuyas aventuras aquende la Cordillera relatamos años ha. 
Así, pese al tiempo transcurrido, hoy nos entra comezón de 
escribir, no su segunda parte (pues harto sabido es que 
«nunca segundas partes fueron buenas»), sino muy al 
contrario, la primera, la inicial, la que en aquel entonces 
—quizá por falta de información— dejamos en el tintero. Y 
esta segunda parte de la historia de Chamijo (que es en 
realidad la primera), o esta primera parte (que es 
editorialmente la segunda) tiene por animado teatro —salvo 
un intermedio en la Argentina y otro en Chile— al Perú de 
principios del siglo XVII, el Perú de los virreyes, el Perú de 
las riquezas fabulosas y del perpetuo holgorio.

Chamijo, que hasta entonces (contaba a la sazón veinticinco 
años), después de largo vagar por aquellas tierras, entre 
indios cuya lengua aprendió a maravilla, y de una estancia 
bastante prolongada en el turbulento Potosí, había tenido 
que contentarse —o descontentarse— con ser simple 
soldado, acababa de desertar de una lejana guarnición, campo 
miserable, fastidioso y estrecho para sus grandes facultades. 
La Ciudad de los Reyes era excelente refugio de bribones y 
buscavidas, gracias a la turba que en ella remolineaba atraída 
por su riqueza y en cuyo torbellino podía disimularse 
maravillosamente un aventurero más. Y Chamijo estaba, por 
lo tanto, en Lima.

No había llegado solo. Acompañábalo una chola, con quien se 
unió en Potosí, muy joven y bonita, criada en una casa 
señorial y escapada poco antes de la de San Juan de la 
Penitencia, de Lima, reformatorio de menores donde se la 
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encerró, niña aún, para corregir sus inclinaciones, desde 
temprano harto licenciosas.

Difícil sería averiguar —pasados ya tres siglos— el cuándo y 
el cómo Pedro Chamijo (andaluz huérfano de padre y madre, 
libre de toda traba, venido a las Indias de contrabando y 
desertor de una tropa que se comía los codos) se avió con 
las ropas de caballero que vestía y con las doblas —escasas, 
es verdad— que llevaba en la faltriquera. Supongamos que, 
al ver su despejo, su garbo, su buena cara, y sus insinuantes 
maneras, algún desprendido protector ocasional —en el Perú 
abundaban los manirrotos generosos como jugadores— quiso 
ayudarlo y facilitarle la entrada en la corte vicerreal, dándole 
dineros y vistiéndole decorosamente. Supongamos, si no, que 
entre la guarnición desertada, y la Ciudad de los Reyes, topó 
Chamijo con la oportunidad de dar un buen golpe de mano y 
no la dejó escapar —aunque los procederes violentos no 
cuadraran a su carácter, como lo demuestra su vida ulterior. 
O supongamos, por fin, con cierto rubor, que Carmen —la 
linda chola se llamaba Carmen— había compartido con él los 
recursos que sabría lograr por sus propios medios y méritos, 
sin molestar a nadie —¡al contrario!—; suposición enfadosa, 
pero verosímil y hasta muy probable, según lo que después 
se vio.

Habían llegado juntos, pero no andaban juntos, pues esto 
hubiera contrariado los planes que el mozo se traía. 
Reuníanse en público, sí (era menester que, cuando menos, 
se les supiese amigos); pero después de estas 
aparentemente fortuitas exhibiciones, cada cual tiraba para 
su lado: Chamijo, hacia alguno de los garitos que 
frecuentaban hidalgos y aventureros; ella a los paseos y las 
fiestas populares, o recatadamente a la posada tras de cuya 
reja era su lindo palmito liga de atrapar incautos.

Mudando de traje, Pedro Chamijo había mudado de nombre, y 
en garitos, tabernas y estrados de medio pelo hacíase llamar 
don Pedro Bohórquez Girón, hidalgo de nobilísima sangre, y a 
cada triquete se disponía a exhibir sus pergaminos, 
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despertando alguna sospecha con tanto alardear de blasones. 
Parece, sin embargo, que tales pergaminos existían, sólo que 
su verdadero dueño fue un mancebo muerto en Potosí, a 
quien Chamijo heredó motu proprio y sin intervención 
notarial. Sea como sea, llenábasele la boca como suele 
decirse, con los nombres y títulos de sus derechos pasados y 
presentes: don Pedro Téllez Girón, conde de Ureña, duque de 
Osuna, grande de España de primera clase, virrey y capitán 
general que fue del reino de Nápoles; don Juan Téllez Girón, 
primogénito de éste, que le sucedió; don Pedro, su nieto, 
virrey y capitán general del reino de Sicilia, y otros 
innumerables parientes —sin que faltaran las hembras, indicio 
de doméstica intimidad y estrecho contacto de familia.

Estos desplantes convencían a los cándidos, cuya credulidad 
contagiosa fue persuadiendo a los demás, nada interesados 
en establecer la legítima personería de un mozo apuesto y 
alegre, comedido y bien pergeñado de ropas y dinero, cuyas 
pretensiones no le perjudicaban y que era camarada 
agradabilísimo. En Lima sólo se hilaba delgado con quienes 
podían hacer algunas sombras a las ajenas ambiciones. Con 
prudencia, para no matar la gallina de los huevos de oro, 
Pedro Chamijo o Pedro Bohórquez Girón, valíase, entretanto, 
de sus mañas en los garitos para conservar y aun acrecentar 
moderadamente su escaso peculio, y mantenerse con el 
decoro exterior necesario a sus fines. Otros fulleros 
olfatearon inmediatamente que era lobo de la misma camada, 
pero la lealtad profesional les hizo callar, con tanta mayor 
razón cuanto que no veían en el advenedizo a un competidor 
temible. Y los pichones nacieron para ser desplumados; no 
iban a quejarse de las pocas plumas que el mozo les 
arrancaba, y que, en aquella época fabulosa, una sola hora de 
trabajo de los indios en las minas podía compensar ciento y 
más veces.
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Mientras el mancebo ensanchaba el círculo de sus bien o mal 
colocadas relaciones, la linda chola iba, por su parte, 
haciendo lo mismo, pero con más rapidez; tanto que, a poco 
andar, no había en Lima moza de su clase tan cortejada como 
ella. Y como es uso entre los miembros de esta solicitada 
pero no venerada cofradía, jactábase la picarona ante sus 
amigos accidentales, de alcanzar, si lo quisiera, elevadísima 
posición, con sólo seguir a un hombre destinado a ser el más 
rico del Perú, pues poseía el secreto de las Indias, además de 
conocer minas estupendas y nunca vistas, en las que no 
había sino bajarse para recoger una fortuna. Con bien fingida 
candidez, como si cometiera involuntaria indiscreción, 
escapábasele en estos últimos coloquios el nombre de 
Bohórquez, que su interlocutor retenía, según el secreto 
deseo de la embaucadora.
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Capítulo II
Lima, emporio ya de riqueza, no era todavía una gran ciudad 
donde los rumores interesantes o escandalosos tardan en 
propalarse; pese a los templos magníficos y a las casas 
señoriales que, edificados con piedra de Guasco, empezaban 
a adornar sus rectas y polvorosas calles refrescadas por las 
acequias, a sus conventos, a su Universidad de San Marcos, al 
plantel, en fin, de lo que sería poco después, era una gran 
aldea, una especie de vasto parador o mesón improvisado y 
lleno de viajeros curiosos, entre quienes la menor nueva 
corría con la rapidez del relámpago; una heterogénea reunión 
de señores, hijosdalgo, magistrados, clérigos, frailes, 
ministriles, estudiantes, aventureros, damas, mujeres del 
pueblo, mozas del partido, sin contar a los indígenas 
avizores, cautos y rencorosos, a los mestizos entrometidos y 
devorados de ambición, a los negros esclavos, presentes en 
todas partes, viendo y oyéndolo todo, como el perro familiar, 
pero menos fieles y secretos...

Con esto queda dicho que Bohórquez Girón pasó a poco 
andar por hombre llamado a altos destinos, y desde ese 
momento no faltó quienes le rodearan, agasajaran y 
adularan, esperando sacar provecho de su futuro 
encumbramiento. Entre estos cortesanos de la primera hora, 
Chamijo pareció distinguir y preferir a un don Leoncio de 
Mendoza, deudo lejano, a lo que decía, y muy pobre a lo que 
se veía, del virrey del Perú, don Jerónimo Fernández de 
Cabrera, Bobadilla y Mendoza, marqués de Chinchón. Un 
encuentro íntimo y fugaz con Carmen había confirmado a don 
Leoncio de Mendoza las noticias oídas aquí y allá sobre los 
valiosísimos secretos de que el caballero Bohórquez era 
poseedor, y éste mismo, obedeciendo luego, según dijo, a los 
impulsos de vivísima amistad, llegó a hacerle ver, bajo el 
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sello de la más estricta reserva, algunas pepitas de oro como 
garbanzos, y aun mayores, varias piedras negruzcas con 
vetas visibles de plata, y diversas joyas toscamente labradas 
a la manera de los indios, e incrustadas con profusión de 
piedras preciosas.

—Estas pepitas —explicó Bohórquez— vienen de un río que 
las arrastra en abundancia y que corre sobre arenillas de oro. 
Estos minerales de plata son de un cerro perdido en medio 
de la Cordillera, pero muy accesible, que no siendo tan 
grande como el de Potosí, resulta, sin embargo, mucho más 
rico, pues todo él es una masa de metal sin desperdicio ni 
escoria, o poco menos. En cuanto a estas joyas, 
insignificantes en sí mismas, representan inmenso valor, pues 
son simple muestra de las que hinchen materialmente una 
ciudad de los Incas de la que todos hablan, pero cuya 
situación nadie ha descubierto aún... excepto yo, que 
ocultamente y corriendo graves peligros, la he visitado y 
visto sus riquezas... Pero ¡por lo que más queráis, don 
Leoncio!, que este secreto no llegue a oídos de nadie, y 
particularmente a los del virrey, quien podría obligarme a 
revelárselo y quitarme así lo que es mío y sólo mío.

—Mal conocéis, pues tal decís, a mi deudo el marqués 
—replicó don Leoncio de Mendoza, que se tenía por listo—. 
Incapaz de quitar a nadie lo que es suyo, más bien os 
ayudaría a tomar, si fuera preciso, posesión de lo vuestro... 
pues si habéis corrido peligro al descubrirlo será 
seguramente porque no lo tenéis tan en la mano...

—Así es —dijo el mancebo—; pero de nadie me fío sino a 
ciencia cierta, y si lo hago con vos es por la grande amistad 
que os tengo.

Jurole el de Mendoza que no debía recelar de él, que era su 
amigo, ni del virrey, que, bajo condiciones muy aceptables 
por lo ligeras, le proporcionaría todo lo necesario para 
incautarse de las riquezas en cuestión, tanto de la ciudad, 
cuanto del río y la montaña. Y Chamijo, cediendo al 

8



fulminante amor que a don Leoncio profesaba, desinteresado 
y franco, acabó de revelarle su secreto y le prometió buena 
parte de los tesoros si le ayudaba en la empresa de 
recogerlos... porque casi no hacía falta más que recogerlos. 
En cuanto al virrey, si convenía realmente en auxiliarlo 
respetando sus derechos, parecíale justo cederle la mitad o 
los dos tercios de cuanto se alcanzara, por mucho que esto 
fuese... Y sería mucho, una fortuna incalculable, aunque sólo 
se contara lo que había en la ciudad. Ésta era, ni más ni 
menos, la llamada por el vulgo el Gran Paitití, o sea el Gran 
Padre Blanco, y la habían creado los Incas, para seguro 
refugio en caso de necesidad, desde que se oyeron los pasos 
de los españoles en tierras de Indias. Antiguas profecías 
anunciaban la venida de extranjeros que se apoderarían del 
país y, previendo desgracias, los Incas se habían apresurado 
a erigir esa nueva especie de Torre de Babel para salvar en 
ella, junto con su persona y la de sus hijos, todo cuanto 
tenían de más precioso. Misteriosamente, borrando sus 
huellas a medida que pasaban, lograron construir la ciudad en 
un lugar a su juicio inaccesible, proveerla de víveres, ocultar 
en ella grandes riquezas, dotarla de crecida y valerosa 
guarnición y mantener todo esto tan callado, gracias a la 
ciega obediencia de sus súbditos y a los terribles castigos 
con que amenazaban cualquier indiscreción, que nadie sabía 
palabra de esa octava maravilla, salvo los incorruptibles 
encargados de su custodia. Desgraciadamente para los Incas, 
la invasión y la conquista de los españoles fue tan rápida y 
decisiva que no les dio lugar a instalarse en su nuevo reino, 
dejándoles a merced del vencedor. Sólo un hermano o un tío 
del Inca reinante, encargado del gobierno de la ciudad, había 
quedado en ella, y era el que llamaban Padre Blanco, no por 
el color de su tez, sino por el de sus vestiduras.

Bohórquez y Mendoza acabaron poniéndose de acuerdo. Este 
último hablaría con el virrey y obtendría una audiencia 
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secreta para establecer y convenir las condiciones del 
negocio en todos sus detalles...
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Capítulo III
—¿Y qué piensas hacer si el virrey te envía en busca de la 
ciudad? —preguntaba Carmen aquella noche—. No me parece 
que puedas hacerla brotar de entre la Cordillera, y, por 
consiguiente, no te arriendo la ganancia...

—No te aflijas por eso —contestaba Chamijo—. Tenemos 
tiempo de sobra por delante, y héteme convertido en gran 
señor... Ensayaré uno de los derroteros... Después vendrá lo 
que Dios sea servido, y muy torpe seré si no acierto a salir 
con bien de la jornada... Vea yo al marqués, créame él, y ya 
tenemos holgorio para rato.

Violo, en efecto, llevado a palacio por don Leoncio de 
Mendoza, creyole cuanto decía el virrey don Jerónimo 
Fernández de Cabrera, y don Pedro Bohórquez Girón, antes 
Pedro Chamijo a secas, comenzó a nadar en la abundancia. En 
ella seguía nadando a la hora de ponerse en acción.

Salió de Lima escoltado por veinticuatro arcabuceros para 
apoderarse por sorpresa del Gran Paitití. Vestido como un 
señor montaba magnífico potro, adquirido a mucha costa, y 
era blanco de las miradas envidiosas o admirativas de 
cuantos le veían pasar —admirativas de la plebe, envidiosas 
de algunos hidalgüelos a quienes no había querido hacer 
partícipes de su fortuna, y que olfateaban pero no sabían a 
ciencia cierta la empresa que iba a acometer. Algo de esta 
envidia despertaba el de Mendoza, que acompañó buen 
trecho al flamante capitán y le abrazó muy conmovido al 
separarse.

Carmen también se despidió del mozo a la puerta de la 
Ciudad de los Reyes, del lado de la montaña. Llevaba sus 
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mejores galas, resplandeciente como una imagen, duros de 
anillos los dedos, alargadas por el peso de los pendientes las 
sonrosadas orejas, envuelto varias veces el redondo cuello 
por un sartal de perlas, airosa y hermosísima con su basquiña 
de amplio vuelo ceñida a la cintura, su mantilla de encaje, su 
media blanca, su menudo zapatito: daba ganas de ponerla en 
un altar... Quedábase pesarosa, acongojada por los 
presentimientos, y —según lo dijo en quichua, para que no la 
entendieran los soldados— abandonaría gustosa fiestas y 
triunfos por no separarse del mancebo... Pero era preciso que 
alguien guardase a éste las espaldas. Con próspera o adversa 
fortuna, ya se reunirían a la vuelta y para siempre.

Al lucido pelotón de arcabuceros seguía un centenar de 
indios cargados con la impedimenta, y la columna tomó a 
buen paso el camino de la montaña, internándose luego en 
ella. Pero los bríos de las primeras etapas no duraron mucho, 
pues si los indios sobrellevaban sin quejarse y masticando 
hojas de coca las molestias de la marcha por terrenos 
abruptos y difíciles, y Chamijo iba tan campante en su fogosa 
cabalgadura, los españoles sudaban el quilo y se destrozaban 
los pies entre reniegos y maldiciones, y llegaron harto 
mohínos a la aldea de Tarama (Tarma), que está a tres mil 
metros de altura en el valle de Chanchamayo y a orillas del 
río que lleva el mismo nombre. Aunque sólo hubieran andado 
setenta u ochenta leguas, creyeron que aquel sería el 
término de su viaje; pero aun cuando la región abundara al 
parecer en minerales de plata y también tuviera azogue, los 
indios del valle sólo poseían mezquinos adornos de metal, y 
bosques y otras riquezas no interesaban a los 
expedicionarios.

—No es esto lo que buscamos —dijo Bohórquez a los que 
demostraban su descontento con impertinentes preguntas—. 
Vamos a una gran ciudad colmada de riquezas, pero aún está 
lejos... quizás muy lejos. La recompensa, en cambio, será 
mucho mayor que todas nuestras fatigas.

Bueno es decir aquí que él mismo no creía su patraña 
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desprovista de toda verdad; muy al contrario... Tanto había 
oído hablar en sus continuas correrías de las riquezas 
ocultadas por los Incas, de una ciudad portentosa erigida 
tierra adentro, en mitad del continente, quizás en pleno 
Brasil, que no ponía en duda su existencia; de lo que dudaba 
era de acertar con su derrotero, adoptado al azar entre los 
ciento, los mil a que se referían misteriosamente indios y 
cristianos, del uno al otro extremo del Perú.

Ya con ciertos síntomas de descomposición, reanudó su 
marcha la columna para llegar, casi abiertamente 
descorazonada, a orillas de la Chinchaycocha, inmensa y 
profunda laguna rodeada por pampas sin vegetación, que se 
halla a algo mayor altura que el lago Titicaca. Allí se 
acampó, se descansó como se pudo, comiendo de lo que 
llevaban a prevención los indios de carga, y en seguida, a 
regañadientes, los arcabuceros tomaron rumbo al norte, 
siguiendo cada vez de peor gana a su caudillo, cuyas 
intenciones eran alcanzar el Marañón, embarcarse y seguir 
aguas abajo, internándose en el Brasil. Pero al llegar a 
Mayobamba, miserable aldea escalonada en las alturas, a sólo 
veinte o treinta leguas del río a que Chamijo se encaminaba, 
el descontento de su gente estalló en forma de motín. Los 
arcabuceros no querían seguirle, los indios habían ido 
desgranándose, imposibilitados los unos, desertores el resto, 
y don Pedro Bohórquez Girón llegó a temer por su vida ante 
la irritación de los españoles. Suerte fue que, advenedizo de 
reciente data, no había perdido aún sus hábitos soldadescos, 
su llaneza de pícaro entre pícaros, y, viendo en él más a un 
camarada que a un jefe, los soldados no le querían mal, 
aunque se negaran resueltamente a obedecerle y su afecto 
no llegara al extremo de dejarle el magnífico caballo. 
Quedose solo, con cuatro o cinco indios que eran sus 
servidores inmediatos, pues cada cual se marchó adonde 
quiso, desafiando las penas inevitables si aquéllos fueran 
tiempos más disciplinados.
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También Chamijo emprendió el regreso a pie, gachas las 
orejas, mustio y descorazonado. Carmen lo atraía 
irresistiblemente a la Ciudad de los Reyes, la última en quien 
debiera pensar después de su fracaso. Y hacia ella se 
encaminó y en ella entró, por fin, después de fatigas y 
penurias sin cuento, vestido de harapos, muy otro del que 
saliera triunfante meses atrás despedido con el fuerte abrazo 
del hidalgo don Leoncio de Mendoza, primo, o tío, o sobrino 
del señor virrey, y con las lágrimas y los besos de la linda 
Carmen, tan guapa y cubierta de joyas que daba gana de 
ponerla en un altar...
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Capítulo IV
Transido por la niebla, que le envolvía como una sábana 
húmeda, haciéndole tiritar bajo sus harapos —Chamijo llegaba 
esta vez hecho realmente un «girón»—, se internó al caer la 
noche en las calles desiertas de Lima buscando el abrigo que 
sólo Carmen le podía proporcionar. La chola se había mudado 
de casa y sabe Dios lo que le costó saber dónde vivía a la 
sazón. Mejor hubiera sido no saberlo, pues la mudanza de su 
amante no sólo había sido de vivienda, sino también de 
inclinaciones. Recibiole poco menos que como a un extraño, 
fría y desdeñosa, demostrándole desde el primer momento 
que le molestaba, que caía muy mal.

—¡Bueno está el virrey contigo! ¡Bueno está Mendoza! Desde 
que supieron tus hazañas por un arcabucero que volvió hecho 
una miseria, se han puesto furiosos, y particularmente el 
marqués, quien jura que has de pagarle bien cara tu 
engañifa... Te aconsejo que no te muestres, si no quieres dar 
de cabeza en la cárcel y sufrir una de azotes de padre y muy 
señor mío, porque el de Chinchón ha husmeado también que 
lo de Bohórquez y demás es de mohatra, y que si algo te 
llamas es Pedro Chamijo, mondo y lirondo, sin arrequives ni 
hidalguías.

—Ya me lo imaginaba —contestó el menguado—. Por eso 
vengo a deshora, pidiéndote amparo y refugio... Pero voy 
viendo que hice mal en pensar que me acogerías con el 
cariño de antes... Vives en una especie de palacio, vas puesta 
como una princesa, algún gran señor te protegerá, y, 
naturalmente, ya no tienes más que desprecios para mí. ¡Mal 
rayo! ¡Ea! me voy, que aquí no hago falta ni tú mereces que 
mi amor te suplique.

15



Enterneciose un poco la moza y dijo:

—No es lo que crees, no... Es que quiero cambiar de vida... 
Así me lo aconseja un anciano oidor... ¡No imagines! es como 
un padre para mí; me trata como a hija... me tiene en andas, 
me deja hacer lo que se me antoja, y en cambio ¡ni esto! 
¿oyes? ¡ni esto, como éstas son cruces!

—Será lo que sea —murmuró Chamijo, incrédulo pero 
resignado, porque no tenía los alientos ni la costumbre de 
indignarse con la chola por pecados que antes le fueron tan 
útiles—. El caso es que me muero de necesidad y de frío, 
que no tengo ni amigos, ni ropas, ni casa y que, como tú 
dices, el temperamento de Lima no es hoy muy sano para 
mí... Fallándome tú, todo me falta, pero ¡qué remedio... 
¡Aguantarse, y que Dios me ayude por esos mundos! ¡Adiós!

—¡Escucha, escucha! No te marches así, desgraciado. Toma y 
vete en paz, que no he de olvidar lo felices que hemos sido 
en otros tiempos de inocencia... Pero, por tu vida, que no te 
quedes en Lima, si tienes lástima de tu pellejo.

Diole un bolso no mal provisto de monedas de plata, y riendo 
como en sus mejores días, lo despidió burlona, con la 
amenaza del virrey, del oidor, de la Audiencia, y hasta de la 
Santa Inquisición que, según ella, se la tenían jurada por 
embaucador y charlatán.

Con aquel viático y sus malas artes, Chamijo alcanzó no sólo 
a trasponer la Cordillera, sino también a cruzar el continente 
y llegar al Río de la Plata. Menos de un año después de salir 
de Lima se le veía en Buenos Aires, pequeña ciudad, o gran 
lugarón de cuatrocientas casas, en las que, con el título de 
gobernador, mandaba un don Francisco Céspedes, y donde 
Chamijo pensó que no podría hacer gran cosecha, dado su 
pobre aspecto. La llamada pomposamente ciudad de la 
Santísima Trinidad y puerto de Santa María de Buenos Aires 
alzábase en un ángulo de tierra algo elevado, entre un río 
semejante a un mar y un riacho que desembocaba en él a 
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cosa de un cuarto de legua. No tenía fortificaciones, ni 
murallas, ni foso, ni nada que la defendiese, salvo, en la 
misma ribera, un fuertecillo de terrón armado con diez 
cañones de hierro y rodeado por una mala zanja, y sobre el 
riacho, que llamaban Riachuelo, un baluarte con tres 
cañoncetes de solemnidad. Las casas correspondían a la 
pobreza franciscana de la defensa y eran de un solo piso, 
bajo, hechas de barro y con techos de paja y cañas, que 
llegaban a la mitad de la calle, dificultando el paso de 
carretones y jinetes; y de barro era también la misma iglesia 
matriz erigida en Catedral pocos años antes, cuando fue 
nombrado primer obispo fray Pedro de Carranza, carmelita y 
sevillano. Tan modestas viviendas tenían, como 
compensación, anchos patios con tiestos de flores, al modo 
de Sevilla, y detrás huertas de árboles frutales, hortalizas y 
legumbres. Las calles, por fin, tiradas a cordel, y cruzadas 
por otras perpendiculares, formaban damero más largo que 
ancho y eran pantanos cuando llovía, polvaredas cuando no 
llovía, y en el intervalo, cuando después de una lluvia 
soplaba como vendaval el viento seco de las pampas, 
minúscula reproducción de la cordillera de los Andes, con sus 
montañas, sus cerros, sus valles y sus abismos.

Pero, a poco andar, Chamijo advirtió que en el mal entrazado 
lugar aquel reinaba la abundancia, si no la profusión, que la 
manducatoria era baratísima, que hasta los mendigos 
andaban a caballo como hidalgos, que no era preciso trabajar 
para vivir, que en muchas de aquellas casas como barracones 
había muebles lujosos, colgaduras, pesada vajilla de plata y 
una nube de criados... En las horas frescas de la mañana y en 
las templadas de la tarde, al caer el sol por las mal cuidadas 
calles transitaba o se paseaba una población semejante a la 
de Lima, señores empingorotados, ministriles, canónigos, 
sacerdotes seculares, frailes dominicos, recoletos, 
franciscanos, jesuitas, gente del pueblo, blanca y barbada, 
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esclavos negros y mulatos, semiesclavos indios y mestizos 
—la plebe sometida a una servidumbre que no debía de ser 
muy dura, a juzgar por el aspecto de los demás—, y todos 
hablando o chapurreando el español con marcado acento 
andaluz. Pocas mujeres vio en la calle misma, pero muchas a 
la reja, agitando con gracia el abanico y solazándose con el 
espectáculo del movimiento popular, pero unas y otras, eran 
en su mayoría, tan bellas en su género como las peruanas, 
de cutis moreno, cabello ondulado, negro como los ojos, pero 
de belleza menos provocativa y sensual que la limeña. 
Algunas, seguidas por negrillas esclavas, que hacían de 
dueña o rodrigón, recorrían las tiendas, de pobre aspecto, 
pero rebosantes de mercancías. Éstas eran pocas; las 
señoras en general, enviaban a sus criadas a comprar o a 
pedir muestras, y sólo salían para ir a la iglesia, de visita o 
alguna reunión familiar. Por la noche sólo cruzaba la calle 
algún empaquetado acudiendo a una cita o a las timbas 
vergonzantes en que se despluman aventureros y calaveras. 
De pronto, aquí o allá, una alegre serenata rasgaba el 
silencio.
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Capítulo V
Nada costó a Chamijo, aunque escaso de dinero, hacer hasta 
cierto punto la conquista de Buenos Aires, iniciando algunas 
útiles relaciones, sobre todo entre la gente de rompe y 
rasga, frecuentadora del matadero, la plaza de las carreras, 
detrás del convento de Santo Domingo, las barrancas del río 
y otros sitios bulliciosos y alegres, donde solían reclutarse 
los hombres atrevidos que iban a tomar contrabando en la 
colonia del Sacramento, a la otra banda del río.

En algunas de estas expediciones, no tan arriesgadas como 
podría creerse, porque el comercio entero o poco menos, 
estaba interesado en ellas y las autoridades tenían que hacer 
la vista gorda, so pena de malquistarse con vecinos 
poderosos e iniciar tremenda lucha, tomó parte don Pedro 
Bohórquez Girón —porque, al trashumar, el bergante no 
había renunciado a su hidalguía de pega. Pero, como solía 
decirlo, esta ocupación, aunque de peligro, no era digna de su 
valor, ni de su linaje, ni de sus facultades, y prefirió la 
holganza, el juego, los amoríos— tres oficios en que 
descollaba sin empañar su nombre, porque nadie era más 
noblemente haragán, ni mejor fullero, ni más buscado y 
mimado por las mozas de fortuna, merced a su señorío y 
gracia de buen mozo.

Sus travesuras de tahúr provocaron entretanto más de un 
zipizape que dio el alerta a la justicia, y una desdichada 
aventura amorosa que le complicó en cierta ratería muy 
sonada, cometida por su coima eventual —una tal Rafaela—, 
dio en la cárcel de la «muy noble y muy real» villa de Buenos 
Aires con nuestro ya famoso don Pedro Bohórquez Girón.

En la lóbrega mazmorra que, para ser verídicos, era un 
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cuartujo, o si se quiere pocilga, en las dependencias del 
fuertecillo, tuvo Chamijo tiempo sobrado de reflexionar y 
decirse que el de Buenos Aires —abundante en vituallas pero 
pobre en dinero— no era teatro adecuado a sus hazañas, y 
que más le valdría volverse al Perú, pues no sólo de pan 
vive el hombre y la gente de este lado miraba más por sus 
durejos que la de aquel otro, donde la plata acuñada corre a 
raudales, sin que nadie le haga mayor caso que al chorrillo de 
la cordillera... Nada podía oponerse a su regreso eventual, 
pues a su ex amigo el virrey don Jerónimo Fernández de 
Cabrera, Bobadilla y Mendoza, marqués de Chinchón, había 
sucedido el virrey don Pedro de Toledo y Leiva, marqués de 
Mancera, a quien no conocía, pero quien, afortunadamente, 
tampoco le conocía a él.

Para poner en planta este proyecto, que era sin duda el 
mejor, sólo le hacían falta dos cosas: la primera y más fácil, 
salir del calabozo; la segunda y menos hacedera, procurarse 
medios para el viaje. No se amilanó sino que encaró al propio 
tiempo ambos problemas y puso inmediatamente manos a la 
obra, encantusando a su carcelero y a los ministriles que lo 
interrogaban, con su maravillosa historia del gran Paitití, 
aumentada y perfeccionada. Tanto dijo que el señor 
corregidor Lizarasu, informado de sus noticias, le hizo 
conducir a su presencia y le interrogó a su vez. Era cuanto 
quería el buen Chamijo. No sólo cantó y cantó grandezas, 
sino que sacó un papel donde groseramente había trazado la 
carta de los misteriosos dominios del Inca, vastos territorios 
con aldeas y ciudades, campos fértiles, bosques poblados de 
caza mayor y menor, vergeles desbordantes de frutos 
exquisitos, prados de hierbas olorosas y medicinales flores, 
especias, cuanto Dios creó. Los innumerables detalles del 
mapa demostraban a todas luces su exactitud, y Lizarasu 
creyó en ésta, como creyó en la de cuanto se refería a los 
pueblos y ciudades llenos de objetos de oro y plata, de 
joyas, de pedrería...

—Por mi desdicha —concluyó hábilmente el pícaro— caí en 

20



desgracia con el virrey marqués de Chinchón y tuve que 
ponerme fuera de su alcance. Pobre y perseguido, señor, un 
hombre todavía mozo y sin experiencia, por fuerza cae en 
muchas tentaciones, pero puedo juraros que nunca falté al 
honor, aunque las apariencias me condenen. No tuve parte en 
el hurto cometido por la Rafaela y que me ha llevado 
injustamente a la cárcel, y si jugué, ¡vamos! el juego es 
pasatiempo, y cuando mucho, pecado venial, de caballeros 
que no por esto descienden a truhanes. El mal fundado enojo 
del marqués de Chinchón es el único causante de mis 
extravíos tan explicables y perdonables en la desastrosa 
vida que por fuerza llevo.

—¿Pero cuál fue el motivo de ese enojo? —preguntó Lizarasu 
profundamente interesado.

—Contra mis advertencias y contra mi voluntad —contestó 
Chamijo—, mandome el virrey a descubrir y conquistar las 
bien defendidas tierras del Inca con un puñado de hombres, 
insuficientes para tal empresa. Se lo dije y repetí mil veces, 
me negué a salir, pero él supo obligarme, y partí con 
veinticuatro arcabuceros como única tropa. No eran cobardes, 
pero en el camino supieron que corrían a una muerte cierta, 
se amotinaron, me robaron el caballo y cuanto llevaba 
conmigo, y volvieron a Lima contando mil patrañas que 
hicieron montar al virrey en terrible cólera contra mí. Quise 
defenderme con la verdad, sin cargar mucho a aquellos 
desdichados que, al fin, tenían razón de no exponer la pelleja 
en un lance inútil y forzosamente mortal; pero al acercarme 
a Lima supe que se me buscaba para prenderme y quizás 
ajusticiarme por traidor... Otro gallo me hubiera cantado, y al 
virrey también, si en lugar de veinticuatro arcabuceros me 
hubiese dado doscientos... ¡Hoy seríamos dueños del Paitití!

El corregidor no tenía nada de cándido, pero en aquellos 
tiempos era tan general y tan firme la creencia en ciudades y 
aun en reinos maravillosos que existían en comarcas 
desconocidas de América, que no puso un momento en duda 
las patrañas de Chamijo, antes bien, compadeció a éste, 
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condenando la actitud del virrey al no darle, por 
empecinamiento y ceguera, los soldados necesarios para el 
feliz remate de su expedición. Pero, alegrose, por otra parte, 
pensando que el fracaso de la tentativa patrocinada por el 
de Chinchón le permitiría tomar a él fructuosa parte en otra 
más feliz. No lo confesó al aventurero, pero éste 
comprendiolo inmediatamente al ver que la actitud de 
Lizarasu se convertía de áspera en benévola y hasta 
afectuosa.

—Comprendo esos pecadillos de la juventud —dijo el 
corregidor—. Yo también he sido mozo, y aunque nunca 
llegué tan lejos, más de una vez fallé por debilidad y 
aturdimiento. No culpo al virrey; pero quizás haya sido 
demasiado prudente, y la excesiva prudencia suele ser tan 
peligrosa como la audacia excesiva... ¡En fin! veremos de 
arreglar todo esto.

Por lo pronto Chamijo no volvió a su mazmorra, pues el 
corregidor mandó que le llevaran a su propia casa y le 
instalaran en un aposento, pequeño pero aseado y decoroso, 
que sería su cárcel mientras él no dispusiera otra cosa. 
Deseaba tenerle bien a la mano para interrogarlo a fondo, en 
interés de la justicia... y de su propia ambición. Y le visitó con 
tanta frecuencia en su cuartujo que fue como si vivieran en 
común. Chamijo desvaneció todos sus recelos, y le mareó con 
sus embriagadoras descripciones. Lizarasu, conquistado, 
acabó por dejarlo en plena libertad, darle algún dinero para 
sus gastos menudos y ponerse a escribir con él dos largos 
memoriales, dirigido el uno a S. M. el rey Felipe IV y el otro al 
Consejo de Indias, instalado en Cádiz, ambos sobre la positiva 
existencia del Gran Paitití y la posibilidad de agregarlo a la 
corona de España, siempre que el soberano y su gobierno 
suministraran los primeros recursos en hombres y dinero 
para acometer la empresa que iría a golpe seguro, 
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capitaneada por quien conocía como a sus manos la 
maravillosa ciudad de los Incas, como que la había visitado y 
estudiado muchas veces y con todo detenimiento. Éste, don 
Pedro Bohórquez Girón, se comprometía a realizar la 
estupenda conquista casi sin perder un hombre, con tal de 
que le dieran tropa suficiente para imponer respeto y 
amedrentar a los indios, que eran muchos y valerosos pero 
que no osarían oponerse a doscientos españoles aguerridos...
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Capítulo VI
De todo lo cual resultó que, poco después, mientras Lizarasu 
juntaba paciencia para la espera indefinida de contestación a 
sus memoriales enviados a España, Chamijo, dueño de algún 
dinero, en parte dado por el corregidor, en parte amañado 
con dados y naipes, montó en un caballejo y corrió a 
incorporarse a una tropa de carretas que algunos días antes 
había tomado el camino de Tucumán.

Reapareció en Lima, meses más tarde, con la mayor frescura, 
dispuesto a reanudar o mejor dicho, a repetir sus manoseadas 
intrigas. No tenía para qué forzar el caletre en la invención 
de otras, pues las primeras servían admirablemente, eran de 
probada eficacia y habían de renovarse a intervalos durante 
cerca de dos siglos todavía. ¡Y quién sabe si hoy mismo, a 
fines del primer tercio del siglo XX un embaucador genial no 
lograría arrastrar a centenares de accionistas cándidos —o 
diestros o sin escrúpulos en el juego de bolsa— y levantar 
capitales para el descubrimiento y conquista de un nuevo 
Eldorado, de un nuevo Paitití, ubicándolo en algún rincón de 
los pocos que en la tierra no se han explorado todavía!...

Carmen, la linda chola, después de brillar como astro de 
primera magnitud en las alturas de la galantería fácil, había 
desaparecido de pronto, a raíz de un escándalo en que hizo 
cómica figura el patriarcal oidor que la protegía. Ignorábase 
dónde había ido a parar, y Chamijo no dio con sus huellas 
aunque hiciere prolijas averiguaciones en el mundo del 
holgorio: para unos, en ello andaba la mano del virrey; para 
otros, la muy larga y terrible de la Santa Inquisición. A quien 
encontró, sin quererlo, fue al deudo del ex virrey, don 
Leoncio de Mendoza, más pobre y desamparado que nunca; el 
de Chinchón, que le tendió la mano muchas veces, pero sin 
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sacarlo nunca definitivamente de los atolladeros en que se 
metía, ni darle una prebenda que le pusiera al abrigo para 
siempre de la necesidad, no podía prestarle ni siquiera la 
involuntaria protección de su parentesco, la sombra de su 
nombre ilustre, y el infeliz mantenía a duras penas, una 
apariencia decorosa. Contra lo que temía el aventurero, don 
Leoncio le puso buena cara y hasta afectó reírse de la 
candidez de su noble deudo en lo referente al Paitití, pero 
Chamijo, muy grave, le reprochó su actitud: ¡alto ahí! él no 
había querido engañarlos; cuanto les dijo fue siempre la 
purísima verdad; el reino oculto de los Incas era tan cierto 
como el sol que nos alumbra; el marqués de Chinchón y el 
mismo Mendoza le habían condenado sin oírle, prestando fe a 
las calumnias de los miserables desertores que lo 
abandonaron cuando el éxito estaba a punto de coronar su 
empresa... Pero iban a amanecer días mejores, y ya vería el 
de Mendoza cómo su amigo era inocente de toda falsedad, y 
lo hubiera hecho poderoso de la mañana a la noche, con poco 
más que la suerte le ayudara. Creyó don Leoncio o fingió 
creer por conveniencia las categóricas afirmaciones de 
Chamijo; no tuvo a menos mostrarse con él en todas partes, 
y hasta le facilitó el medio de persistir en sus planes, 
presentándolo con calurosos elogios a don Antonio Sebastián 
de Toledo, mozo muy considerado y de mucho valimiento en 
la Ciudad de los Reyes.

Era don Antonio nada menos que el hijo y secretario del 
nuevo virrey, nombrado en 1639, don Pedro de Toledo y 
Leiva, primer marqués de Mancera, teniente general de las 
galeras reales. El andaluz conquistó desde el primer 
momento al hijo del virrey afectando una gravedad no 
enteramente desprovista de gracia oportuna y mesurada, 
gravedad de hombre de buen entendimiento, aleccionado por 
el infortunio, pero que no ha perdido por completo ni la 
esperanza ni la alegría. Mostrose reservado cuando el de 
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Mendoza aludió al gran Paitití, limitándose a decir que era 
empresa guardada para corazones bien puestos, pero en la 
que fracasarían siempre los pusilánimes y los que no 
tuvieran confianza en sí mismos ni en los demás que la 
merecieran. Y durante algún tiempo rehuyó con don Antonio 
de Toledo toda conversación acerca de la milagrosa ciudad 
incaica, acuciando así hasta el extremo su curiosidad y su 
interés. Sólo entonces, considerándole bien a punto, habló, 
relató cómo había descubierto el secreto cierta vez que, 
extraviándose en un viaje, la casualidad lo condujo al Paitití, 
de donde escapó milagrosamente, librándose de una muerte 
segura gracias al amor y al heroísmo de una india, hija del 
jefe de la guarnición, quien le hizo huir disfrazado de chasque 
o mensajero conduciéndolo ella misma hasta la frontera, por 
entre riscos y peñascales. Contó también su expedición, 
malograda porque el virrey Fernández de Cabrera no había 
querido darle los hombres ni los pertrechos y víveres 
necesarios, y por la indisciplina y falta de constancia de su 
gente, afeminada por las blandicias de la vida de ciudad... 
Acabó el embrujamiento de don Antonio mostrándole el 
mismo plano de que se había servido en Buenos Aires para 
conquistar a Lizarasu, y ya le tuvo por suyo...
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Capítulo VII
No le faltaba razón, porque don Antonio se apresuró a 
comunicar a su padre el virrey cuanto el andaluz acababa de 
decirle, incitándole a tomar la empresa por su cuenta, de 
mancomún con Chamijo. El marqués de Mancera fue fácil de 
convencer. Envolvía al Perú, desde la conquista primero y 
desde el descubrimiento de las estupendas minas de Potosí 
más tarde, una atmósfera de prodigio, que forzaba la 
credulidad de cuantos en él vivían, sin exceptuar a los que 
pasaban por más incrédulos: éstos podían no creer en Dios ni 
en el Diablo, pero naturalmente creían en tesoros ocultos y 
ciudades misteriosas. ¿No se encontraban a cada paso huacas 
repletas de objetos preciosos, joyas y pedrería? Don Pedro 
de Toledo y Leiva aceptó, pues, entusiasta, las indicaciones 
de su hijo y secretario, llamó al pretendido Bohórquez y 
capituló con él. Quedó convenido que le daría cuarenta 
españoles —no los doscientos que Chamijo pretendía, por 
estar harto escasos de soldados—, quinientos indios 
auxiliares, aptos para llevar impedimenta y para combatir, 
veinte caballos, que importaban considerable suma entonces, 
algún dinero para el caso poco probable de necesidad en los 
desiertos que iban a cruzar, y abundantes vituallas para el 
sostenimiento de las gentes en las regiones donde no se 
pudiera vivir sobre el país. Bohórquez Girón, por su parte, 
cedía al Marqués de Mancera los dos tercios —quitado antes 
el quinto del rey— de cuanto descubriese y conquistase así 
en tierras como en oro, plata, metales de valor, diamantes, 
piedras preciosas y demás, y para equilibrar el reparto el 
virrey prometió a Bohórquez Girón concederle a su regreso 
altos empleos y dignidades. Chamijo discutió empeñosamente 
el punto menos esperado: la participación que en la empresa 
había de darse a don Leoncio de Mendoza, por haber mediado 
en el planteamiento del negocio, y a quien correspondía 
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cedérsela, sosteniendo que esa participación debía tomarse 
de la parte más crecida, es decir, de los dos tercios 
pertenecientes a don Pedro de Toledo. Cayeron de acuerdo 
en que éste y Chamijo cederían generosamente al de 
Mendoza la veinteava parte de cuanto a cada uno tocara 
—insignificante al parecer, pero cuantiosa fortuna en 
realidad. Si el virrey dudara todavía, esta acalorada discusión 
le hubiera convencido de la seriedad de la empresa que 
acometía y de la hidalga probidad y generosidad de 
Bohórquez Girón que, sin verse obligado a ello, premiaba con 
tanta largueza los buenos oficios de un simple tercero.

Ahora no se achaque a falta de imaginación del cronista, 
metido estrechamente en el carril de la historia, la 
abrumadora semejanza de este episodio con el reciente de 
Buenos Aires y el anterior de la misma Ciudad de los Reyes, 
en tiempos del marqués de Chinchón. Como dicho queda algo 
más atrás, la patraña —o el ensueño— de Chamijo no había 
perdido su virtud fascinadora, ni la perdió en dos siglos más. 
Pero, para no aburrir, lo relataremos a saltos y en pocas 
palabras. Los expedicionarios se dirigieron a la reducción de 
Fray Treviño, y luego vadearon el Chambamayo entre las 
últimas estribaciones orientales de los Andes. Indios 
belicosos trataron varias veces de cerrarles el paso, pero los 
españoles, aguerridos y con armas tan superiores, los 
acobardaron y obligaron al fin a que les dejasen el camino 
libre. Estas luchas, las dificultades casi invencibles que la 
naturaleza les oponía, la pérdida de casi todos los caballos y 
de muchos indios auxiliares, la escasez de los víveres en 
medio de las montañas fueron, sin embargo, quitando bríos a 
la tropa, sembrando en ella el descontento, invitándola, al 
fin, a acabar como la primera. Chamijo comprendió que 
estaba a punto de desconocer su autoridad, amotinarse y 
abandonarlo. Buscó entonces medio de salir del atolladero, y 
tuvo la idea de fundar una nueva ciudad, empresa que 
distraería y calmaría los ánimos, dándole tiempo para 
madurar sus planes ulteriores.
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—El término de nuestra expedición no se halla muy lejos de 
nosotros —dijo a sus soldados— y podríamos llegar a él con 
algún esfuerzo. Pero por una parte llegaríamos harto 
maltrechos para combatir, y por otra la estación de las 
lluvias se nos viene encima y puede muy bien detenernos en 
mitad del camino. He resuelto, pues, daros un descanso tan 
prolongado como bien merecido, y fundar en estos parajes 
una ciudad que nos asegure para hoy y para en adelante el 
imperio de la comarca. Será una fortaleza a las puertas 
mismas del gran Paitití en cuya busca hemos venido, y en un 
país donde nada falta, ni bosques, ni frutas, ni agua, ni caza, 
sobre todo, metales... Los que quieran fundar una familia 
verán sus deseos cumplidos a bien poca costa, pues por 
estos alrededores no faltan indios que vienen a las minas de 
sal de estos cerros, y sus hijas no son mujeres a las que 
pueda hacerse ascos, ni que los hagan a los españoles. ¡Ea, 
pues! Manos a la obra, que nos irá bien con ello. Mientras 
queramos, seremos ricos, libres e independientes de toda 
autoridad que no nazca de nosotros mismos.
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Capítulo VIII
Dio a la ciudad futura el nombre de La Sal, consagrose 
gobernador y, para contentar a todos, nombró alcaldes, 
regidores, escribanos, alguaciles con tal profusión que casi no 
quedaba entre los cuarenta uno solo sin su correspondiente 
cargo o dignidad. Todos eran jefes, y no hubiera quedado a 
quien mandar sino a los indios auxiliares que llevaban, y a 
quienes poco importó la nueva aparatosa organización social 
y política, pues continuaban tan esclavos como antes, sin 
haber cambiado de título siquiera.

Con sus propias manos y bajo la vara de los españoles, 
construyeron algunas chozas de terrón, cubiertas 
groseramente de paja, a los cuatro costados de un gran 
espacio vacío que se llamó pomposamente plaza, y la ciudad 
de La Sal quedó fundada por don Pedro Bohórquez Girón, y 
sus soldados convertidos de la noche a la mañana en 
magistrados, funcionarios y ciudadanos libres. Pero no había 
contado el fundador con la huéspeda; mejor dicho, con las 
huéspedas. En primer lugar, el señor alcalde empezó a 
decirse que bien podría ser gobernador; cada uno de los 
regidores pensó que, con justo título, debía ser alcalde; los 
escribanos, que eran dos, envidiaron a los regidores, y 
desaprobaron con cierta razón sus nombramientos, como que 
si a ellos se les hacía escribanos era precisamente porque 
sabían más que los otros, «incapaces de poner una carta». No 
se hable de los alguaciles, que sólo podían ser envidiados por 
los simples vecinos, ni de estos últimos, de quienes los 
naturales eran ya los únicos subalternos...

Estas pasiones dieron en un principio cierta animación, 
simulacro de vida pública, a la ciudad de La Sal, pero a poco, 
autoridades y vecindario se percataron de que, en realidad, 
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todos eran iguales, de que el único jefe seguía siendo el 
capitán, con su nuevo título de gobernador, y de que, si 
durante el penoso viaje padecieron las penas del Purgatorio, 
en aquel descanso urbano se hallaban en el intolerable limbo 
del aburrimiento. Comenzaron a burlarse unos de otros, y de 
sí mismos, tomando para la befa sus dignidades de 
mentirijillas; y de las burlas se pasó al descontento, a la 
irritación, casi al motín. ¿Habían salido, acaso, para fundar 
una miserable aldea, en regiones desiertas, incomunicada con 
el resto del mundo? ¿No iban a la conquista de una ciudad 
henchida de tesoros? ¿Habrían de quedarse allí, mano sobre 
mano, mientras sus compañeros de armas se enriquecían en 
cualquiera de los otros rincones del Perú? ¡Ni siquiera tenían 
para hacer menos triste su destierro las hermosas indias de 
que hablaba Bohórquez, pues no había vuelto a aparecer una 
sola por aquellos parajes!... Algunos amenazaban con 
desertar, y ya lo hubiesen hecho si los grupos pequeños y los 
hombres aislados no corrieran tanto peligro en los 
desfiladeros de la montaña, frecuentados por los indios 
bravos... y por último, todos a una se presentaron al señor 
gobernador exigiendo que los librara de aquel marasmo, que 
los llevara al gran Paitití, aunque les fuera en ello la vida.

—Al gran Paitití es imposible por el momento —contestoles 
Chamijo, fingiendo una entereza que ya había huido de su 
ánimo—. Pero precisamente ya había yo resuelto conduciros, 
detrás del cerro de que se saca la sal, a otro muy cercano, y 
en el que abunda el oro a flor de tierra. En pocos días los 
indios recogerán raudales que satisfarán a los más 
descontentadizos... y en seguida, con mayor confianza, 
iremos derechamente al Gran Paitití, a cuya conquista no 
quiero ni puedo renunciar... Esto es como detenerse en mitad 
del camino a recoger una espiga, cuando al final está la troja 
henchida de trigo. Pero lo queréis... ¡Así sea!...

Salieron alborozados de la ciudad de La Sal, encaminándose 
al cerro como gente sedienta a quien el espejismo ofrece un 
oasis. Se despearon de nuevo en malezas y peñascales. No se 
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dio con el oro ni con nada parecido. El furor estalló y todos 
exigieron que se volviera atrás. Chamijo les pidió que no se 
desesperaran, asegurándoles el éxito, pero le acometieron 
espada en mano, y le hubieran muerto a no ceder.

Cuando pasaban de vuelta junto al embrión informe de la 
ciudad de La Sal, fue tanta su renovada cólera que pusieron 
fuego a los techos de paja y a los toscos muebles 
improvisados que las chozas contenían... Y La Sal pasó a la 
historia como una simple errata de imprenta.

El regreso de don Pedro Bohórquez fue aun más triste y de 
peores consecuencias que el anterior. En vez de ir a Lima, 
donde temía la cólera del virrey, se fue al Potosí, donde 
esperaba pasar inadvertido hasta que amainara la tormenta. 
Pero el marqués de Mancera no tenía nada de tierno, y en 
cuanto supo la historia mandó que se buscara por todas 
partes al embaucador y que se le trajera vivo o muerto.
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Capítulo IX
Codo con codo entró Chamijo en Lima. Don Leoncio de 
Mendoza, que esto supo, trató de salvarlo y puso en juego 
cuanta influencia tenía, agradecido a su generosidad para con 
él —aunque fuese aparente—, porque gracias a ella había 
entablado fructuosas relaciones con el virrey, que lo 
protegió en calidad de asociado suyo y deudo de su noble 
antecesor. Don Antonio de Leiva, víctima de los primeros 
desahogos de su padre, que le trató de inocente, de crédulo 
y de tonto, muy humanamente olvidado de que tan tonto, 
inocente y crédulo había sido él —con las agravantes de su 
mayor experiencia y responsabilidad—; don Antonio, decimos, 
pidió misericordia para el pecador, según él más iluso que 
culpable. Pero el virrey no cedió ni a ése ni a otros ruegos, y 
cansado de recomendaciones, súplicas e importunidades, 
cortó por lo sano haciendo embarcar a Chamijo, bajo segura 
custodia, en el puerto del Callao, y enviándolo —algo como 
castigo y mucho como venganza— al presidio de Valdivia, en 
los despoblados de Chile...

El alcaide, Bento da Souza, aventurero portugués, recibió 
junto con la persona de Chamijo la orden vicerreal de 
tratarlo severamente como reo de graves delitos 
(apropiación de dineros de la corona, depravación de 
costumbres, desconocimiento de la autoridad del virrey, 
corrupción de tropas bajo su mando y, tras de otros cargos, 
el crimen de lesa majestad de sedición para crear un nuevo 
reino —decían las instrucciones muy secretas) y cumpliendo 
la orden, encerró al infeliz en el peor de los calabozos, 
mientras la mayoría de los penados, mucho más criminales, 
no lo pasaban del todo mal... salvo los rudos trabajos a que 
se les sometía, las sórdidas pocilgas que eran su vivienda, la 
escasa y a menudo nauseabunda comida, la ausencia de todo 
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contacto con el resto de la humanidad, la casi imposibilidad 
de huir, a causa de las cadenas, el desierto, el mar y el 
régimen de vara y vergajo, que servía tanto de estímulo si 
la fatiga los rendía cuanto de castigo si olvidaban algún 
precepto reglamentario.

Pero Chamijo tenía, como ya sabemos, el don de la 
seducción, y lo ejercitó eficazmente con la única persona que 
iba a verle —el llavero—, quien accedió a pedir en su nombre 
al señor alcaide Bento da Souza una audiencia justificada por 
las revelaciones importantísimas que iba a hacerle el 
presidiario. Nada nuevo: la misma canción encantadora que a 
tantos había hechizado ya.

Tardó Bento da Souza en concederle lo que pedía, pero al fin 
cedió. Estaba perdido. Después de ensayar sin éxito el 
registro de la emoción y el de la piedad, Chamijo acertó con 
el de la codicia. El alcaide podía llegar, con sólo quererlo, a 
ser un gran potentado. Bastaba comprarle un secreto, 
dándole en cambio cierta libertad, simplemente la de poder 
pasearse por Valdivia, para no morir como un perro olvidado 
en la cadena. Él, don Pedro Bohórquez Girón, no era un 
cualquiera, y mucho menos un criminal. El virrey lo había 
hecho aherrojar por venganza, por arrancarle el mismo 
secreto que estaba pronto a revelar al excelente caballero 
don Bento da Souza: ¡todo por la bondad, nada por la fuerza! 
El marqués de Mancera se había equivocado, porque el rigor 
no hace mella en los corazones bien puestos...

Cambiando de protagonistas y cargando los colores, dijo a da 
Souza, del virrey don Pedro de Toledo y Leiva, lo que a éste 
y a Lizarasu había contado del marqués de Chinchón, jurole 
que a ojos cerrados le llevaría en cuanto quisiera al Gran 
Paitití, donde sin necesidad de tropa, con cuatro hombres 
solamente y unos pocos indios de carga, podían apoderarse 
de un inmenso tesoro, siempre que no pretendieran 
conquistar la ciudad.

—Sacadme del calabozo, don Benito; no pido más por ahora, 

34



que respirar libremente y no morir entumecido en ese ataúd. 
Y mientras os decidís a venir conmigo a la ciudad de los 
Incas, yo os juro que puedo prestaros grandes servicios, 
porque tengo mil secretos de inestimable valor. Puedo, por 
ejemplo, hacer cuantas piezas de artillería me pidáis, con los 
pocos materiales que están a la mano en el presidio. Con 
estos cañones, Valdivia estaría para siempre al abrigo de los 
piratas extranjeros que la atacan con tanta frecuencia.

—¿Pero, ¿con qué harás los cañones? —preguntó da Souza, 
tuteándolo como arráez a galeote.

—Sencillamente con troncos de los árboles que abundan por 
aquí.

Y con gran desparpajo, acercose al bufete del alcaide, tomó 
una hoja de papel, una pluma, y comenzó a trazar 
groseramente un cilindro cruzado de rayas.

—¿Esto qué es? —preguntó da Souza indicando las rayas.

—Éstos son los refuerzos que robustecen al cañón, 
impidiendo que el tronco se raje al estallar.

—Pero, repito, ¿con qué harás esos refuerzos?

—Con tiras anchas de cuero fresco de buey, que al secarse 
comprimen la madera y le dan la resistencia del bronce.

—¡Muy ingenioso, muy ingenioso! —exclamó el portugués, 
pensando que si el invento resultaba realizable y utilizable 
con eficacia, el hombre capaz de tanto no le engañaría 
tampoco en lo del Gran Paitití.

Chamijo había triunfado una vez más, y así lo comprendió 
con inmenso júbilo al oír que da Souza le decía:

—Voy a ocuparme de ti, y haré lo que pueda en tu favor... Lo 
de los cañones no depende de mí sino del gobernador de la 
plaza... Le veré... le hablaré...
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—¿Y el calabozo?

—Ten paciencia hasta mañana.

El gobernador de la plaza de Valdivia, don Antonio de 
Cabrera Vásquez y Acuña, viejo militar de cortos alcances, 
de ésos a quienes no falta valor pero que, por cerrados de 
meollo, están condenados a no salir de una situación oscura y 
mezquina, fue informado de lo que decía y ofrecía Chamijo 
(en cuanto a los cañones, porque en cuanto al Gran Paitití, 
Bento da Souza guardó prudentísima reserva). Ordenó el 
gobernador que le presentaran al presidiario, lo interrogó 
muy por lo menudo, y después de meditarlo bien, 
considerando que no se perdía nada con ensayar, autorizó la 
construcción de una de las extrañas piezas de artillería, bajo 
la vigilancia y la responsabilidad de Bento da Souza.
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Capítulo X
Chamijo salió del encierro, pudo ir y venir dentro del presidio, 
preparando la operación, y el alcaide le dio un par de 
hombres como ayudantes. De la parte más próxima a las 
raíces de un grueso tronco de haya hizo Bohórquez sacar un 
cilindro de tres varas de largo, y empezó a perforarlo con 
hierros calentados al rojo, para obtener el ánima del futuro 
cañón, tarea que no confiaba a nadie, y que exigía mucho 
cuidado y larga paciencia. El alcalde pasaba buenos ratos con 
él, siguiendo curiosamente lo que hacía, y conversando, si 
estaban solos, sobre su grande empresa. El aventurero 
aprovechó las buenas disposiciones del alcaide para alargar 
poco a poco el radio de los paseos que hacía en las horas de 
descanso, y no tardó en andar por los alrededores con tanta 
libertad como el menos sujeto de los habitantes de Valdivia, 
aunque jamás dejara de volver al fuerte antes de que cayera 
la noche.

Y en una de sus andanzas tuvo el más inesperado e 
inverosímil de los encuentros, que fue, también, providencial. 
Carmen, la linda chola, envejecida y desmejorada, flaca y 
pobre, estaba desde tiempo atrás en Valdivia. A raíz del 
ruidoso escándalo que provocó en Lima, al ser sorprendida 
por el oidor en íntimo coloquio con un galán de rompe y 
rasga que, tras de robarle la prenda, sacó al venerable 
magistrado a cintarazos de su propia casa, el virrey don 
Jerónimo de Cabrera, marqués de Chinchón, había metido al 
mozo en la cárcel y enviado secretamente a la moza a que 
meditara y se arrepintiera de sus pecados en el presidio de 
Valdivia, donde por únicos adoradores podría tener a los 
soldados de la guarnición.

El vuelco de su fortuna repercutió en la salud de la linda 

37



chola, haciéndola perder mucho de su belleza y lozanía, pero 
no la abatió enteramente, pues su sangre india le daba 
fuerzas para sobrellevar malandanzas, y su ardorosa 
imaginación le prometía nuevas aventuras.

Creyolas muy próximas al ver a su ex amante donde menos 
lo esperaba, y no es preciso insistir en los extremos a que se 
entregó en el primer encuentro, que fue como ver el cielo 
abierto para ambos. Chamijo compartía su júbilo: Carmen, en 
suma, fue piadosa con él, aunque lo alejara en momentos 
desgraciados, obedeciendo a su destino, risueño entonces. 
Hubiera sido inútil torpeza perderse los dos.

Contó la chola sus tribulaciones, el andaluz las suyas, y 
convinieron, enternecidos, en unirse para combatir la suerte 
adversa y disfrutar de la propicia, si llegaba, como había de 
llegar.

La delicada perforación del tronco avanzó lentamente, y con 
mayor rapidez la privanza de Chamijo con el codicioso Bento 
da Souza, cada día más impaciente por intentar el golpe de 
mano al Gran Paitití, desde cuando, por indicación del 
aventurero, escribió a don Leoncio de Mendoza, pidiéndole 
informes que, según aseguraba Chamijo, sólo podrían ser 
favorables.
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Capítulo XI
La fortuna pareció sonreír al andaluz. En principalísimo 
término obtuvo la formal promesa de da Souza de dejarlo 
huir y facilitar su fuga bajo cuerda, para reunirse luego con 
él, apenas recibida la respuesta de Mendoza, y en segundo, 
pero no desdeñable lugar, al cabo de pocos meses terminó el 
cañón, retobado con anchas tiras de cuero vacuno fresco, y 
reforzado con sunchos de hierro de las pipas de vino que el 
gobernador Cabrera recibía. Había nevado, el tiempo muy 
frío endureció la madera, ciñó fuertemente el cuero al 
secarlo, y con ayuda de la suerte, el armatoste, montado 
sobre una especie de cureña hecha de piedras y argamasa no 
reventó ni se hizo astillas al primer disparo. Y fue milagro, de 
veras...

Chamijo, triunfante, recibió del buen don Antonio de Cabrera 
la orden de construir otros cañones y el título provisional de 
capitán de artillería. Esto significaba su libertad completa y 
ya sólo pensó en acelerar su desaparición del presidio, 
aunque da Souza, convencido de que los delitos enumerados 
de las instrucciones secretas tenían muy poco de verdad, le 
dijese que era innecesario recurrir a la fuga, porque el virrey 
no dejaría de premiar sus servicios confirmando lo acordado 
por el gobernador. ¿Para qué huir y exponerse a ser 
perseguido, cuando, días o semanas después ambos podrían, 
seguros y tranquilos, marcharse juntos a realizar su intento?

—El marqués de Mancera me tiene tal ojeriza que nada 
bueno aguardo de él —contestole Chamijo—. No dejará de 
atormentarme mientras no le entregue mi secreto. ¡Y eso sí 
que no haré, vive Dios! ¡No, no lo haré aunque me cueste la 
vida!
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Aprovechando la marcha de un destacamento que salía en 
descubierta hacia el norte, y que acogió con regocijo a tan 
deseable vivandera, el flamante capitán de artillería hizo que 
Carmen quebrantara su destierro y fuera a esperarlo aguas 
arriba del río Cruces, en uno de los puertos que da Souza le 
había hablado en sus preparativos de fuga. Más vale prevenir 
que enmendar.

Los acontecimientos se apresuraron a darle razón: Una carta 
de don Leoncio de Mendoza, recibida por el alcaide, 
contestaba muy vagamente a sus preguntas, pero en cambio 
le decía que, noticioso el virrey del tratamiento de favor 
otorgado a Chamijo, contrariando sus órdenes explícitas, 
había resuelto que el gobernador de la plaza embarcase al 
infeliz en la primera oportunidad y atado de pies y manos se 
lo mandase al Callao, de donde se le llevaría a la cárcel más 
segura y rigurosa. «Os lo hago saber —terminaba don 
Leoncio— para que estéis en guardia y la orden no os tome 
de sorpresa, si, como decís, sois amigo de don Pedro 
Bohórquez Girón o como se llame, que al fin y al cabo 
también lo es mío».

No había que vacilar...

Puesto por él al corriente, Chamijo juró a Benzo da Souza que 
le aguardaría en el lugar conocido, con los indios aliados del 
río Cruces, y partió en una mula, que el alcaide le prestó 
aquella misma noche, abandonando para siempre la 
fabricación de cañones de palo, el grado de capitán de 
artillería en comisión y el presidio de Valdivia, donde ni don 
Antonio de Cabrera Vásquez y Acuña, gobernador, ni Bento 
da Souza, alcaide, tardaron en llorarlo. Y no por simple 
amistad.

De las hazañas de Pedro Chamijo, si se prefiere a don Pedro 
Bohórquez Girón, futuro Inca rebelado con las tribus 
calchaquíes contra el usurpador hispano, ya hace veintitrés 
años que tienen noticia los lectores y —como dicen los 
narradores de Oriente— no es necesario repetirlas.
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue 
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como 
"el primer corresponsal de guerra" de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la 
época, costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y 
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes 
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italianos, o el "pícaro criollo".
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