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Con la Horma del Zapato
«Tengo el honor y la satisfacción de comunicar a usted, por orden del

 señor Intendente, que desde la fecha queda suspendido y exonerado de su

 cargo de subdirector y segundo médico del Hospital municipal, por 

razones de mejor servicio, y agradeciéndole en nombre del municipio los 

servicios prestados. Tengo el gusto de saludarlo con toda consideración,

 etc., etc.»


Llegó esta nota a manos del doctor Fillipini al día siguiente de la elección que consagró, por su consejo, municipal a Bermúdez.


—¡Mascalzone! —exclamó, pensando en su protegido de un minuto.


Pero sin que el despecho le ofuscara el raciocinio, salió de casa en 

busca del firmante de la nota en primer lugar. Era éste el secretario de

 la Intendencia, Remigio Bustos, y podía aclararle muchos puntos, útiles

 para sus manejos ulteriores. Le encontró tomando café y copa en la 

confitería de Cármine. Haciendo un grande esfuerzo, un acto heroico, 

pagó la «consumación» y pidió «otra vuelta».


—Dígame, Bustos —preguntó por fin—; ¿por qué me destituye don Domingo?


—¡Hombre, no sé! —contestó el otro, paladeando su anis, y no por sutileza ni reserva política, sino por nebulosidad cerebral.


Viera, caracterizándolo, había publicado efectivamente, hacía poco, una parodia de la fabulilla de Samaniego:



Dijo Ferreiro a Bustos


después de olerlo:


—Tu cabeza es hermosa


pero sin seso.


¡Cómo éste hay muchos


que, aunque parecen hombres,


sólo son... Bustos!
 


—No sabe ¡bueno! Pero dígame cómo fue —insistió Fillipini, en su 

jerga ítalo-argentina, seguro de que por el hilo sacaría el ovillo—. ¿No

 le habló nadie?


—Nadie.


—¿Le hizo escribir la nota así, sin más ni más?


—Sí, mientras estaban votando.


—¿Y nadie había ido a verlo?


—Nadie más que Gino, el pión de Cármine.


—¿Y a qué iba Gino?


—A nada. Le llevaba un papelito.


Fillipini calló, apuró su taza, pagó, salió y volvió a entrar por 

otra puerta, metiéndose hasta el patio y las cocinas. Allí vio a Gino, 

hecho una pringue, como que era el lavaplatos —el platero, ¡según los 

chistosos pagochiquenses— de la confitería de Cármine.


—¿Quién te dio el papelito que le llevaste al intendente el domingo? —preguntole en italiano.


—Il signor notario —contestó Gino, mirando a su egregio compatriota 

con los ojos azorados y los carrillos más mofletudos y rojos que de 

costumbre.


Fillipini, sin agregar palabra ni saludarlo siquiera, siguió andando y

 salió por el portón de los carruajes, encaminándose al Club del 

Progreso.


Allí se sentó, poniéndose a sacar un solitario, indiferente y 

tranquilo en apariencia, pero sin que nada escapara a sus ojos avizores.

 Ni aun cuando entró Ferreiro se le conmovió un músculo de la cara, 

blanca, impasible, rebosante de salud y de satisfacción. Pero a poco 

abandonó el solitario, y evolucionando lentamente entre los grupos de 

jugadores y desocupados, acabó por hallarse, como deseaba, mano a mano 

con Ferreiro.


Los dos zorros viejos se saludaron casi cariñosamente, en apariencia 

sin aludir al suceso de que eran primeros actores: pero Fillipini no 

tardó en lanzarse a la carga:


—¿No sabe? Don Domingo me ha destituido...


—¡No diga! ¿De veras?


—Sí, señor. Me ha destituido... Pero no me importa mucho, porque eso no puede quedar así...


—¿Pero por qué? ¿Cómo es eso?


—¡Pavadas! El pobre no sabe lo que hace.


—Diga, pues, doctor; que sí yo puedo...


Fillipini, sonriéndose, miró la hora en su reloj de bolsillo, muy 

calmoso, muy dueño de sí mismo; y luego, mirando a Ferreiro bien en los 

ojos, dijo con buen humor:


—¡Claro que puede! Usted y el doctor Carbonero se apresurarán a 

defenderme. Se necesita ser muy cretino para portarse así con un hombre 

como yo.


Ferreiro pulsaba al «gringo», sorprendido de tanta soltura, de tanta desfachatez, y pensando:


—¡Si se habrá encontrado topate con te toparías!


Pero quiso darse cuenta exacta de los puntos que calzaba su contrincante, y después de un segundo de silencio, le preguntó:


—¿Y por qué cree que Carbonero y yo lo hemos de defender?


El médico se echó a reír con aparente franqueza y:


—Porque ustedes son demasiado inteligentes para no hacerlo 

—contestó—. Y demasiado amigos míos —agregó inmediatamente, dorando la 

píldora, no sin ciertos asomos de sarcasmo.


—Amigos, sí... está bueno. Pero si usted pretende amenazarnos...


—¡Señor Ferreiro! —dijo entre carcajadas Fillipini—. Si yo no lo 

conociese tanto lo que me dice sería como para hacerme creer que usted 

ha «mojado» en esta barbaridad...


—¡Yooo!


—¡No, no lo creo, claro está que no lo creo! Al contrario: usted lo 

hubiera impedido, a saberlo... ¡Bah! entre bueyes no hay cornada, como 

se suele decir... Para mí el caso es sencillo... Ese «lavativo» de 

Bermúdez tiene la culpa, y me ha hecho una gran cargada después que le 

di el modo de hacerse municipal...


—¡Y por qué se lo dio! —interrumpió violentamente Ferreiro.


—¡Eh!... ¡Questo é un altro paio di maniche! —murmuró Fillipini con mucha socarronería.


Hizo una pausa, sonriente e insinuante, para continuar después:


—Yo soy muy necesario en el hospital, porque Carbonero no va casi 

nunca, y hago todo el servicio... Si se nombrara a otro... con la 

administración... y los gastos tan grandes... Además, que hay que 

nombrar a otro, desde que Carbonero no iría aunque lo mataran.


—¿Y de ahí?...


—¿A quién nombrarían? El único médico que queda es el doctor Pérez y Cueto...


—¿Y eso?


—Que nombrarlo a Pérez y Cucto, sería como meter las narices de toda 

la oposición en el hospital... Publicar lo que comen los enfermos, 

cuando comen... descubrir el estado de la farmacia... de las ropas de 

cama... contar lo que pasa con los cadáveres que se quedan allí días y 

días, y lo que hace la enfermera que se va a dormir todas las noches en 

su casa, y el ecónomo que poco a poco se va llevando cuanto hay... Un 

enemigo como Pérez vería todas estas cosas con malos ojos, las 

exageraría, metería un bochinche de dos mil demonios... No pensaría como

 yo, que el hospital está relativamente bien, porque no todo puede 

marchar a la perfección en un pueblo tan pobre como éste y tan 

atrasado... Además, que la gente que va a curarse allí es de poca 

importancia y no le interesa a nadie: extranjeros, personas de otros 

pagos... Si no fuera así, también, ya hubiera habido más de un 

escándalo... Pero, ya se ve, con las preocupaciones actuales que 

convierten la palabra «hospital» en sinónimo de «muerte», sin que nada 

pueda evitarlo, no hay que tomar el rábano por las hojas, ni meterse a 

redentor... Cualquier hombre sensato, yo el primero, tiene que 

considerarlo así; pero no se me negará que todo esto constituye un arma 

tremenda para los opositores, que si no la utilizan es porque están 

ciegos como topos. Las chicas se les van y las grandes se les escapan...


Durante este largo discurso, pronunciado con bonhomía y serenidad, 

como si se tratara de ajenos, el escribano observaba con desconfianza a 

Fillipini, diciéndole para su capote:


—El gringo éste es muy ladino. Si nos metemos con él, de repente nos 

va a salir la vaca toro. Me precipité demasiado, y las calenturas son 

malas consejeras.


—Pero, por sonsos que sean —continuó muy lentamente Fillipini—, por 

sonsos que sean sabrán «rumbear» en cuanto alguien les enseñe el camino;

 y entonces no habrá quien los ataje... ¡Chica farra se armaría si lo 

nombraran a Pérez y Cueto!...


—También es posible no nombrar a nadie. El hospital no necesita...


—¡Usted no dice eso seriamente, señor Ferreiro! ¡Ma! por poco que 

sirva el hospital tiene que tener médico, y ya sabe que Carbonero no va y

 no irá nunca... Yo preferiría que nombrarán a otro si no quisieran 

reponerme a mí. Pero, de cualquier modo, ya lamentarán haberme 

separado...


No daba el doctor Fillipini asidero para que se le replicara alzando 

la prima; al contrario, cuanto decía estaba muy puesto en razón, y sus 

verdades no le brotaban ni agrias ni amargas de la boca, aunque tras 

ellas hirviesen amenazas tan terribles cuantos evidentes.


—Lo que se había pensado —dijo sin embargo Ferreiro— era no nombrar a nadie.


—¡Ma! ¿y cómo dijo que no sabía nada? —preguntó con fingida candidez Fillipini.


—Digo... se había pensado... así en el aire para el caso de que se produjera una vacante...


—Capisco...


Y ni una objeción más. Fillipini se quedó mirando de hito en hito a Ferreiro, que al poco rato no pudo contenerse y exclamó:


—¡Pero también usté! ¿Por qué se metió en lo de Bermúdez, para qué nos forzó la mano sin necesidad?...


—¡Questo é un altro paio di maniche! —repitió el doctor—. Se lo 

vuelvo a decir, porque ustedes no se habían dado cuenta de dos casos: de

 que Bermúdez es un magnífico instrumento en la municipalidad, primero; y

 de que yo puedo serle muy útil o muy perjudicial, después. Era preciso 

que nos conociéramos, señor Ferreiro, para que ustedes no me tuvieran 

arrumbado en un rincón como hasta ahora. Y usted convendrá en que me he 

hecho conocer sin causarles perjuicio. ¿Es una buena cualidad, no es 

cierto? ¡Vaya! ¡Dígale al intendente que me reponga sin ruido, y tan 

amigos como antes o más amigos que nunca, mejor dicho!


—Bueno... veré... pensaré.


—¡Eso es! Piénselo bien, caro. Yo no quiero que se haga ninguna arbitrariedad en mi favor.


—¡Qué gringo éste! —murmuró Ferreiro, levantándose entre divertido y 

malhumorado—. Es como la garúa finita, que lo cala a uno hasta los 

huesos. Y se va a salir con la suya, no más —agregó, palmeándole el 

hombro.


—Piénselo, piénselo y no se apure —dijo el otro—. Para todo hay 

tiempo y a la corta o a larga usté se convencerá de que yo soy un buen 

amigo.


—Y yo también, doctor.


Se separaron. Fillipini, seguro de haber movido bien las piezas, murmuraba sin embargo.


—¡Eh! si pudieses ¡qué patada me darías! Pero no podrás...


Sin perder tiempo volvió a la confitería de Cármine, donde había un 

grupo de opositores tomando aperitivos, los unos sentados alrededor de 

las mesas, los otros de pie, junto al mostrador. Silvestre, que peroraba

 entre ellos, se acercó a Fillipini, como era, en parte, el deseo de 

éste, pues quería hallar modo de que le vieran hablar largo y tendido 

con algún enemigo de la situación. —Viera, si fuese posible, y lo sería,

 pues se hallaba presente también.


—¡Hola, doctor! —dijo Silvestre aproximándose con la confianza que se

 tomaba con cualquiera y que en este caso justificaban hasta cierto 

punto las relaciones de médico a farmacéutico—. Me alegro de verlo por 

acá. ¿Es cierto lo que me han dicho?


—¿Qué le han dicho? Siéntese y tome algo.


—Gracias —y se sentó—. Mozo, otro vermú. Pues dicen que le han quitau el empleo del hospital, ¿es cierto?


—Sí.


—¿Y por qué?


—Oh, esas son cosas, cosas...


—¡Hable, hombre, hable! Ya sabe que se me puede tener confianza. ¡Largue el rollo!


—¡Ma! Usted ya sabe como anda el hospital...


E hizo un cuadro, muy pálido, en verdad, de aquel desquicio harto 

conocido por Silvestre, quien, sin embargo, se hacía de nuevas al oír 

tales cosas de tales labios. Y terminó:


—Y como yo no quiero aguantar más ese desbarajuste...


—¿Lo han destituido?


—Eso es.


—¿Será cosa de Ferreiro y el dotor Carbonero, no?


—De ninguno de los dos. Es cosa de Bermúdez.


—¡Pero si Bermúdez ni siquiera es municipal!


—Pues ahí verá usted. Como ha salido electo, le ha calentado la 

cabeza al intendente, y éste, para tenerlo contento, me ha sacrificado 

cuando ya me había prometido arreglar el hospital.


—¡Bermúdez! tan bruto y tan...


—Así van los tantos... más vale un enemigo vivo que un amigo bruto... Pero todo esto tiene que saberse...


—¡Claro que sí! ¿Quiere que se lo diga a Viera? Él ya tiene la noticia, pero de un modo muy distinto. ¿Quiere?


—Llámelo, es mejor.


—¡Viera! ¡eh, Pampa!, una palabrita.


Viera se acercó, sentose a la mesa, oyó lo que el doctor quiso 

contarle, creyó de ello lo más verosímil, y siguió luego largo rato en 

amistosa charla. A la hora de comer cada cual tomó para su lado, y la 

vasta sala de la confitería quedó solitaria y tenebrosa, pues Cármine 

bajó las luces para ahorrar petróleo.


Fillipini, muy tranquilo, no salió de su casa, aquella noche, 

aguardando el desarrollo de los sucesos que con tanto cuidado acababa de

 preparar. Cuando despertó, al día siguiente, lo primero que hizo fue 

pedir los diarios que el sirviente le llevó a la cama.


Comenzó por la gaceta oficial, El Justiciero. De su exoneración ni 

una palabra, del hospital menos. Pero, ¡oh detalle significativo!, en la

 noticia de un banquete festejando la elección de Bermúdez y en la lista

 de los invitados, su nombre figuraba entre los de Luna y Ferreiro, 

¡nada menos!


—¡E fatto! —murmuró con una sonrisa, arrojando despreciativamente el periódico para tomar La Pampa.


Una columna dedicaba ésta al asunto del hospital, condenando a... 

Bermúdez, por la destitución de Fillipini; de Fillipini que —según el 

artículo— era lo mejor o lo menos malo del oficialismo, un hombre así, 

un hombre asao, cuyas intenciones eran tan sanas como sus propósitos de 

reforma y administración. Bermúdez comenzaba desbarrando su carrera 

política, como lo había previsto La Pampa, y si lo dejaban iba a ser 

como un caballo metido en un almacén de loza... «El gran consejero de la

 situación, el señor Protocolos, podría meter en vereda a este 

gaznápiro» —terminaba diciendo el artículo—. La alusión a Ferreiro era 

visible pero no como para disgustarlo; ni el mismo Fillipini la hubiera 

hecho con más tino...


En toda esta andanza el único que rabió fue Bermúdez, quien se 

atrevió a encararse con Fillipini para darle un sofión. El italiano se 

le rió en la cara:


—¡Ma! ¡Usté tiene el estómago resfriao! Réchipe: sinapismos. Vaya «amigo Bermúdese» y vuelva por otra.


Ferreiro no aludió nunca a la escaramuza aquella, pero desde entonces

 tuvo siempre muy en cuenta a Fillipini, que, como es lógico, siguió de 

segundo médico perpetuo en el Hospital Municipal de Pago Chico.

    Roberto Payró

    
      [image: Roberto Payró]
    

    Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como "el primer corresponsal de guerra" de su país.


    


    En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la época, costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes italianos, o el "pícaro criollo".

  
    Otros textos de Roberto Payró

    Altruismo — Cuento

    Amélia — Cuento

    Antígona — Novela

    Beneficencia Pagochiquense — Cuento

    Chamijo — Cuento

    ¿Crimen? — Cuento

    Días Nublados — Cuento

    Divertidas Aventuras del Nieto de Juan Moreira — Novela

    Doble Existencia — Cuento

    Don Manuel en Pago Chico — Cuento

    El Casamiento de Laucha — Cuento

    El Caudillo — Cuento

    El Desquite de Don Inacio — Cuento

    El Diablo en Pago Chico — Cuento

    El Falso Inca — Novela corta

    El Fantasma — Cuento

    El Juez de Paz — Cuento

    El Olvido — Cuento

    El Verbo Amar — Cuento

    En la Policía — Cuento

    Fiestas Patrias — Cuento

    ¡Guerra a Silvestre! — Cuento

    Justicia Salomónica — Cuento

    La Elección Municipal — Cuento

    La Escena y los Actores — Cuento

    Ladrillo de Máquina — Cuento

    Las Memorias de Silvestre — Cuento

    Libertad de Imprenta — Cuento

    Libertad de Sufragio — Cuento

    Los Niños — Cuento

    Los Patos — Cuento

    Metamorfosis — Cuento

    Noches de Estío — Cuento

    Novelas y Fantasías — Cuentos, Colección

    Nuevos Cuentos de Pago Chico — Cuentos, Colección

    Pago Chico — Cuentos, Colección

    Para Barrabasadas... — Cuento

    Poesía — Cuento

    Poncho de Verano — Cuento

    Quien Da Pan a Perro Ageno — Cuento

    Sitiado por Hambre — Cuento

    Vindicación — Cuento

  OEBPS/Images/cover00012.jpeg
Roberto Payré

Con la Horma
del Zapato

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/Images/image00011.jpeg





