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Con la Horma del Zapato

«Tengo el honor y la satisfaccion de comunicar a usted, por orden del
sefior Intendente, que desde la fecha queda suspendido y exonerado de
su cargo de subdirector y segundo médico del Hospital municipal, por
razones de mejor servicio, y agradeciéndole en nombre del municipio los
servicios prestados. Tengo el gusto de saludarlo con toda consideracion,
etc., etc.»

Llegd esta nota a manos del doctor Fillipini al dia siguiente de la eleccion
gue consagro, por su consejo, municipal a Bermudez.

—iMascalzone! —exclamo, pensando en su protegido de un minuto.

Pero sin que el despecho le ofuscara el raciocinio, salido de casa en busca
del firmante de la nota en primer lugar. Era éste el secretario de la
Intendencia, Remigio Bustos, y podia aclararle muchos puntos, utiles para
sus manejos ulteriores. Le encontré tomando café y copa en la confiteria
de Carmine. Haciendo un grande esfuerzo, un acto heroico, pagd la
«consumacioén» y pidioé «otra vuelta».

—Digame, Bustos —pregunté por fin—; ¢por qué me destituye don
Domingo?

—iHombre, no sé! —contesto el otro, paladeando su anis, y no por sutileza
ni reserva politica, sino por nebulosidad cerebral.

Viera, caracterizandolo, habia publicado efectivamente, hacia poco, una
parodia de la fabulilla de Samaniego:

Dijo Ferreiro a Bustos

después de olerlo:

—Tu cabeza es hermosa

pero sin seso.

iComo éste hay muchos

gue, aungue parecen hombres,



so6lo son... Bustos!

—No sabe jbueno! Pero digame cémo fue —insistié Fillipini, en su jerga
italo-argentina, seguro de que por el hilo sacaria el ovillo—. ¢No le hablé
nadie?

—Nadie.

—¢ Le hizo escribir la nota asi, sin mas ni mas?
—Si, mientras estaban votando.

—¢Y nadie habia ido a verlo?

—Nadie mas que Gino, el pion de Carmine.
—¢Y a qué iba Gino?

—A nada. Le llevaba un papelito.

Fillipini callo, apurd su taza, pago, salid y volvié a entrar por otra puerta,
metiéndose hasta el patio y las cocinas. Alli vio a Gino, hecho una pringue,
como que era el lavaplatos —el platero, jsegun los chistosos
pagochiquenses— de la confiteria de Carmine.

—¢Quién te dio el papelito que le llevaste al intendente el domingo?
—preguntole en italiano.

—II signor notario —contesté Gino, mirando a su egregio compatriota con
los ojos azorados y los carrillos mas mofletudos y rojos que de costumbre.

Fillipini, sin agregar palabra ni saludarlo siquiera, siguio andando y sali6
por el porton de los carruajes, encaminandose al Club del Progreso.

Alli se sentd, poniéndose a sacar un solitario, indiferente y tranquilo en
apariencia, pero sin que nada escapara a sus 0jos avizores. Ni aun cuando
entr6 Ferreiro se le conmovido un musculo de la cara, blanca, impasible,
rebosante de salud y de satisfaccion. Pero a poco abandondé el solitario, y
evolucionando lentamente entre los grupos de jugadores y desocupados,
acabo por hallarse, como deseaba, mano a mano con Ferreiro.



Los dos zorros viejos se saludaron casi cariiosamente, en apariencia sin
aludir al suceso de que eran primeros actores: pero Fillipini no tardé en
lanzarse a la carga:

—¢No sabe? Don Domingo me ha destituido...
—iNo diga! ¢ De veras?

—Si, sefior. Me ha destituido... Pero no me importa mucho, porque eso no
puede quedar asi...

—¢ Pero por qué? ¢ Coémo es eso?
—iPavadas! El pobre no sabe lo que hace.
—Diga, pues, doctor; que si yo puedo...

Fillipini, sonriéndose, mird la hora en su reloj de bolsillo, muy calmoso,
muy duefio de si mismo; y luego, mirando a Ferreiro bien en los 0jos, dijo
con buen humor:

—iClaro que puede! Usted y el doctor Carbonero se apresuraran a
defenderme. Se necesita ser muy cretino para portarse asi con un hombre
como Yyo.

Ferreiro pulsaba al «gringo», sorprendido de tanta soltura, de tanta
desfachatez, y pensando:

—iSi se habra encontrado topate con te toparias!

Pero quiso darse cuenta exacta de los puntos que calzaba su contrincante,
y después de un segundo de silencio, le pregunto:

—¢ Y por qué cree que Carbonero y yo lo hemos de defender?
El médico se echo a reir con aparente franqueza y:

—Porque ustedes son demasiado inteligentes para no hacerlo
—contesté—. Y demasiado amigos mios —agreglé inmediatamente,
dorando la pildora, no sin ciertos asomos de sarcasmo.

—Amigos, si... estad bueno. Pero si usted pretende amenazarnos...



—iSefor Ferreiro! —dijo entre carcajadas Fillipini—. Si yo no lo conociese
tanto lo que me dice seria como para hacerme creer que usted ha
«mojado» en esta barbaridad...

—iYooo!

—iNo, no lo creo, claro esta que no lo creo! Al contrario: usted lo hubiera
impedido, a saberlo... jBah! entre bueyes no hay cornada, como se suele
decir... Para mi el caso es sencillo... Ese «lavativo» de Bermudez tiene la
culpa, y me ha hecho una gran cargada después que le di el modo de
hacerse municipal...

—iY por qué se lo dio! —interrumpio violentamente Ferreiro.

—iEh!... jQuesto é un altro paio di maniche! —murmurd Fillipini con mucha
socarroneria.

Hizo una pausa, sonriente e insinuante, para continuar despues:

—Yo0 soy muy necesario en el hospital, porque Carbonero no va casi
nunca, y hago todo el servicio... Si se nombrara a otro... con la
administracion... y los gastos tan grandes... Ademas, que hay que nombrar
a otro, desde que Carbonero no iria aunque lo mataran.

—¢:Y de ahi?...

—¢ A quién nombrarian? El anico médico que queda es el doctor Pérez y
Cueto...

—¢Y eso?

—Que nombrarlo a Pérez y Cucto, seria como meter las narices de toda la
oposicion en el hospital... Publicar lo que comen los enfermos, cuando
comen... descubrir el estado de la farmacia... de las ropas de cama...
contar lo que pasa con los cadaveres que se quedan alli dias y dias, y lo
gue hace la enfermera que se va a dormir todas las noches en su casa, y
el economo que poco a poco se va llevando cuanto hay... Un enemigo
como Pérez veria todas estas cosas con malos ojos, las exageraria,
meteria un bochinche de dos mil demonios... No pensaria como yo, que el
hospital estad relativamente bien, porque no todo puede marchar a la
perfeccion en un pueblo tan pobre como éste y tan atrasado... Ademas,
gue la gente que va a curarse alli es de poca importancia y no le interesa a



nadie: extranjeros, personas de otros pagos... Si no fuera asi, también, ya
hubiera habido mas de un escandalo... Pero, ya se ve, con las
preocupaciones actuales que convierten la palabra «hospital» en sinénimo
de «muerte», sin que nada pueda evitarlo, no hay que tomar el rabano por
las hojas, ni meterse a redentor... Cualquier hombre sensato, yo el
primero, tiene que considerarlo asi; pero no se me negara que todo esto
constituye un arma tremenda para los opositores, que si no la utilizan es
porque estan ciegos como topos. Las chicas se les van y las grandes se
les escapan...

Durante este largo discurso, pronunciado con bonhomia y serenidad, como
Si se tratara de ajenos, el escribano observaba con desconfianza a Fillipini,
diciéndole para su capote:

—El gringo éste es muy ladino. Si nos metemos con él, de repente nos va
a salir la vaca toro. Me precipité demasiado, y las calenturas son malas
consejeras.

—Pero, por sonsos que sean —continué muy lentamente Fillipini—, por
sSonsos que sean sabran «rumbear» en cuanto alguien les ensefie el
camino; y entonces no habré quien los ataje... {Chica farra se armaria si lo
nombraran a Pérez y Cueto!...

—También es posible no nombrar a nadie. El hospital no necesita...

—iUsted no dice eso seriamente, sefior Ferreiro! jMa! por poco que sirva
el hospital tiene que tener médico, y ya sabe que Carbonero no vay no ira
nunca... Yo preferiria que nombraran a otro si no quisieran reponerme a
mi. Pero, de cualquier modo, ya lamentaran haberme separado...

No daba el doctor Fillipini asidero para que se le replicara alzando la
prima; al contrario, cuanto decia estaba muy puesto en razon, y sus
verdades no le brotaban ni agrias ni amargas de la boca, aunque tras ellas
hirviesen amenazas tan terribles cuantos evidentes.

—Lo que se habia pensado —dijo sin embargo Ferreiro— era no nombrar
a nadie.

—iMa! ¢y como dijo que no sabia nada? —pregunto con fingida candidez
Fillipini.



—Digo... se habia pensado... asi en el aire para el caso de que se
produjera una vacante...

—Capisco...

Y ni una objecion mas. Fillipini se quedd mirando de hito en hito a Ferreiro,
gue al poco rato no pudo contenerse y exclamo:

—iPero también usté! ¢ Por qué se metié en lo de Bermudez, para qué nos
forzd la mano sin necesidad?...

—iQuesto € un altro paio di maniche! —repiti6é el doctor—. Se lo vuelvo a
decir, porque ustedes no se habian dado cuenta de dos casos: de que
Bermudez es un magnifico instrumento en la municipalidad, primero; y de
gue yo puedo serle muy util o muy perjudicial, después. Era preciso que
nos conociéramos, sefior Ferreiro, para que ustedes no me tuvieran
arrumbado en un rincdn como hasta ahora. Y usted convendra en que me
he hecho conocer sin causarles perjuicio. ¢Es una buena cualidad, no es
cierto? jVaya! jDigale al intendente que me reponga sin ruido, y tan
amigos como antes 0 mas amigos que nunca, mejor dicho!

—Bueno... veré... pensare.

—jEso es! Piénselo bien, caro. Yo no quiero que se haga ninguna
arbitrariedad en mi favor.

—iQué gringo éste! —murmurd Ferreiro, levantandose entre divertido y
malhumorado—. Es como la garua finita, que lo cala a uno hasta los
huesos. Y se va a salir con la suya, no mas —agrego, palmeandole el
hombro.

—Piénselo, piénselo y no se apure —dijo el otro—. Para todo hay tiempo y
a la corta o a larga usté se convencera de que yo soy un buen amigo.

—Y yo también, doctor.

Se separaron. Fillipini, seguro de haber movido bien las piezas,
murmuraba sin embargo.

—iEh! si pudieses jqué patada me darias! Pero no podras...

Sin perder tiempo volvié a la confiteria de Carmine, donde habia un grupo



de opositores tomando aperitivos, los unos sentados alrededor de las
mesas, los otros de pie, junto al mostrador. Silvestre, que peroraba entre
ellos, se acerco a Fillipini, como era, en parte, el deseo de éste, pues
queria hallar modo de que le vieran hablar largo y tendido con algun
enemigo de la situacion. —Viera, si fuese posible, y lo seria, pues se
hallaba presente también.

—iHola, doctor! —dijo Silvestre aproximandose con la confianza que se
tomaba con cualquiera y que en este caso justificaban hasta cierto punto
las relaciones de médico a farmacéutico—. Me alegro de verlo por aca.
¢ Es cierto lo que me han dicho?

—¢Qué le han dicho? Siéntese y tome algo.

—Gracias —Yy se sento—. Mozo, otro vermu. Pues dicen que le han quitau
el empleo del hospital, ¢ es cierto?

—Si.
—¢Y por qué?
—Oh, esas son cosas, cosas...

—iHable, hombre, hable! Ya sabe que se me puede tener confianza.
iLargue el rollo!

—iMal! Usted ya sabe como anda el hospital...

E hizo un cuadro, muy palido, en verdad, de aquel desquicio harto
conocido por Silvestre, quien, sin embargo, se hacia de nuevas al oir tales
cosas de tales labios. Y termino:

—Y como yo no quiero aguantar mas ese desbarajuste...
—¢ Lo han destituido?

—Eso es.

—¢ Sera cosa de Ferreiro y el dotor Carbonero, no?
—De ninguno de los dos. Es cosa de Bermudez.

—iPero si Bermudez ni siquiera es municipal!



—Pues ahi vera usted. Como ha salido electo, le ha calentado la cabeza al
intendente, y éste, para tenerlo contento, me ha sacrificado cuando ya me
habia prometido arreglar el hospital.

—iBermudez! tan bruto y tan...

—Asi van los tantos... mas vale un enemigo vivo que un amigo bruto...
Pero todo esto tiene que saberse...

—iClaro que si! ¢Quiere que se lo diga a Viera? El ya tiene la noticia, pero
de un modo muy distinto. ¢ Quiere?

—Llamelo, es mejor.
—iViera! jeh, Pampal!, una palabrita.

Viera se acerco, sentose a la mesa, oyo lo que el doctor quiso contarle,
creyo de ello lo mas verosimil, y siguio luego largo rato en amistosa charla.
A la hora de comer cada cual tomé para su lado, y la vasta sala de la
confiteria quedd solitaria y tenebrosa, pues Carmine bajo las luces para
ahorrar petroleo.

Fillipini, muy tranquilo, no sali6 de su casa, aquella noche, aguardando el
desarrollo de los sucesos que con tanto cuidado acababa de preparar.
Cuando despert6, al dia siguiente, lo primero que hizo fue pedir los diarios
gue el sirviente le llevo a la cama.

Comenzo6 por la gaceta oficial, El Justiciero. De su exoneracion ni una
palabra, del hospital menos. Pero, joh detalle significativo!l, en la noticia de
un banquete festejando la eleccion de Bermudez y en la lista de los
invitados, su hombre figuraba entre los de Luna y Ferreiro, jnada menos!

—iE fatto! —murmurd con una sonrisa, arrojando despreciativamente el
periddico para tomar La Pampa.

Una columna dedicaba ésta al asunto del hospital, condenando a...
Bermudez, por la destitucion de Fillipini; de Fillipini que —segun el
articulo— era lo mejor o lo menos malo del oficialismo, un hombre asi, un
hombre asao, cuyas intenciones eran tan sanas como sus propdsitos de
reforma y administracion. Bermudez comenzaba desbarrando su carrera
politica, como lo habia previsto La Pampa, y si lo dejaban iba a ser como

10



un caballo metido en un almacén de loza... «El gran consejero de la
situacion, el sefor Protocolos, podria meter en vereda a este gaznapiro»
—terminaba diciendo el articulo—. La alusién a Ferreiro era visible pero no
como para disgustarlo; ni el mismo Fillipini la hubiera hecho con mas tino...

En toda esta andanza el Unico que rabio fue Bermldez, quien se atrevio a
encararse con Fillipini para darle un sofion. El italiano se le ri6 en la cara:

—iMa! jUsté tiene el estomago resfriao! Réchipe: sinapismos. Vaya
«amigo Bermudese» y vuelva por otra.

Ferreiro no aludié nunca a la escaramuza aquella, pero desde entonces
tuvo siempre muy en cuenta a Fillipini, que, como es logico, siguié de
segundo meédico perpetuo en el Hospital Municipal de Pago Chico.
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Roberto Jorge Payr6 (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de
1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista
argentino. Ha sido considerado como "el primer corresponsal de guerra”
de su pais.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la época,
costumbrista, ironico. Utiliza personajes tipicos y relata situaciones
comunes, mostrando a los inmigrantes italianos, o el "picaro criollo”.
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