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Con la Horma del Zapato

«Tengo el honor y la satisfaccion de comunicar a usted, por
orden del senor Intendente, que desde la fecha queda
suspendido y exonerado de su cargo de subdirector vy
segundo médico del Hospital municipal, por razones de mejor
servicio, y agradeciéndole en nombre del municipio los
servicios prestados. Tengo el gusto de saludarlo con toda
consideracion, etc., etc.»

Llego esta nota a manos del doctor Fillipini al dia siguiente
de la eleccion que consagro, por su consejo, municipal a
Bermudez.

—iMascalzone! —exclamo, pensando en su protegido de un
minuto.

Pero sin que el despecho le ofuscara el raciocinio, salio de
casa en busca del firmante de la nota en primer lugar. Era
éste el secretario de la Intendencia, Remigio Bustos, y podia
aclararle muchos puntos, utiles para sus manejos ulteriores.
Le encontro tomando café y copa en la confiterfa de
Carmine. Haciendo un grande esfuerzo, un acto heroico, pagé
la «consumacion» y pidio «otra vuelta».

—Digame, Bustos —pregunto por fin—; ¢por Qque me
destituye don Domingo?

—iHombre, no sé! —contesto el otro, paladeando su anis, y
no por sutileza ni reserva politica, sino por nebulosidad
cerebral.

Viera, caracterizéndolo, habia publicado efectivamente, hacia
poco, una parodia de la fabulilla de Samaniego:



Dijo Ferreiro a Bustos

despues de olerlo:

—Tu cabeza es hermosa

pero sin seso.

iComo éste hay muchos

que, aungue parecen hombres,
solo son... Bustos!

—No sabe ibueno! Pero digame como fue —insistio Fillipini, en
su jerga ftalo-argentina, seguro de que por el hilo sacaria el
ovillo—. ¢(No Le hablo nadie?

—Nadie.

—éLe hizo escribir la nota asf, sin mas ni mas?
—Si, mientras estaban votando.

—_Y nadie habia ido a verlo?

—Nadie mas que Gino, el pion de Carmine.
—¢Y a qué iba Gino?

—A nada. Le llevaba un papelito.

Fillipini callo, apuro su taza, pago, salio y volvio a entrar por
otra puerta, metiéndose hasta el patio y las cocinas. All{ vio
a Gino, hecho una pringue, como que era el lavaplatos —el
platero, isegdn los chistosos pagochiquenses— de la
confiteria de Carmine.

—({Quién te dio el papelito que le llevaste al intendente el
domingo? —preguntole en italiano.

—IL signor notario —contesto Gino, mirando a su egregio
compatriota con los ojos azorados Yy los carrillos mas
mofletudos y rojos que de costumbre.



Fillipini, sin agregar palabra ni saludarlo siquiera, siguio
andando y salio por el porton de los carruajes,
encaminandose al Club del Progreso.

Allf se sento, poniéndose a sacar un solitario, indiferente y
tranquilo en apariencia, pero sin que nada escapara a sus
o;os avizores. Ni aun cuando entro Ferreiro se le conmovio un
musculo de la cara, blanca, impasible, rebosante de salud y
de satisfaccion. Pero a poco abandono el solitario, Yy
evolucionando lentamente entre los grupos de jugadores y
desocupados, acabo por hallarse, como deseaba, mano a
mano con Ferreiro.

Los dos zorros viejos se saludaron casi carinosamente, en
apariencia sin aludir al suceso de que eran primeros actores:
pero Fillipini no tardo en lanzarse a la carga:

—{No sabe? Don Domingo me ha destituido...
—iNo diga! {De veras?

—Sf, senor. Me ha destituido... Pero no me importa mucho,
porque eso no puede quedar asi...

—¢Pero por qué? ¢éComo es eso?
—iPavadas! El pobre no sabe lo que hace.
—Diga, pues, doctor; que si yo puedo...

Fillipini, sonriéndose, miro la hora en su reloj de bolsillo, muy
calmoso, muy dueno de si mismo; y luego, mirando a Ferreiro
bien en los ojos, dijo con buen humor:

—iClaro que puede! Usted y el doctor Carbonero se
apresuraran a defenderme. Se necesita ser muy cretino para
portarse asi con un hombre como yo.

Ferreiro pulsaba al «gringo», sorprendido de tanta soltura, de
tanta desfachatez, y pensando:



—iSi se habra encontrado topate con te toparfas!

Pero quiso darse cuenta exacta de los puntos que calzaba su
contrincante, y despues de un segundo de silencio, le
pregunto:

—LY por qué cree que Carbonero y Yo lo hemos de defender?
EL medico se echo a refr con aparente franqueza y:

—Porque ustedes son demasiado inteligentes para no hacerlo
—contesto—. Y demasiado amigos mifos —agrego
inmediatamente, dorando la pildora, no sin ciertos asomos de
sarcasmo.

—Amigos, si.. esta bueno. Pero si usted pretende
amenazarnos...

—iSenor Ferreiro! —dijo entre carcajadas Fillipini—. Si yo no
lo conociese tanto lo que me dice serfa como para hacerme
creer que usted ha «mojado» en esta barbaridad...

—iYooo!

—iNo, no lo creo, claro esta que no lo creo! Al contrario:
usted lo hubiera impedido, a saberlo... iBah! entre bueyes no
hay cornada, como se suele decir... Para mi el caso es
sencillo... Ese «lavativo» de Bermudez tiene la culpa, y me ha
hecho una gran cargada después que le di el modo de
hacerse municipal...

—iY por que se lo dio! —interrumpio violentamente Ferreiro.

—iEh!... iQuesto € un altro paio di maniche! —murmuro Fillipini
con mucha socarronerfa.

Hizo una pausa, sonriente e insinuante, para continuar
despues:

—Yo soy muy necesario en el hospital, porque Carbonero no



va casi nunca, y hago todo el servicio... Si se nombrara a
otro.. con la administracion.. y los gastos tan grandes...
Ademas, que hay que nombrar a otro, desde que Carbonero
no irfa aunque Lo mataran.

—LY de ahi?...

—¢A quién nombrarfan? ElL unico medico que queda es el
doctor Perez y Cueto...

—LY eso?

—Que nombrarlo a Pérez y Cucto, seria como meter las
narices de toda la oposicion en el hospital... Publicar lo que
comen los enfermos, cuando comen... descubrir el estado de
la farmacia... de las ropas de cama... contar lo que pasa con
los cadaveres que se quedan alli dfas y dfas, y lo que hace
la enfermera que se va a dormir todas las noches en su casa,
y el economo que poco a poco se va llevando cuanto hay...
Un enemigo como Pérez verfa todas estas cosas con malos
ojos, las exageraria, meteria un bochinche de dos mil
demonios... No pensarfa como yo, que el hospital esta
relativamente bien, porque no todo puede marchar a la
perfeccion en un pueblo tan pobre como é€ste y tan
atrasado... Ademas, que la gente que va a curarse alli es de
poca importancia y no le interesa a nadie: extranjeros,
personas de otros pagos... Si no fuera asi, tambien, ya
hubiera habido mas de un escandalo... Pero, ya se ve, con las
preocupaciones actuales que convierten la palabra «hospital»
en sinonimo de «muerte», sin que nada pueda evitarlo, no
hay que tomar el rabano por las hojas, ni meterse a
redentor... Cualquier hombre sensato, yo el primero, tiene
que considerarlo asi; pero no se me negaré que todo esto
constituye un arma tremenda para Los opositores, que si no
la utilizan es porque estan ciegos como topos. Las chicas se
les van y las grandes se les escapan...

Durante este largo discurso, pronunciado con bonhomia y
serenidad, como si se tratara de ajenos, el escribano



observaba con desconfianza a Fillipini, diciéndole para su
capote:

—EL gringo este es muy ladino. Si nos metemos con el, de
repente nos va a salir la vaca toro. Me precipite demasiado, y
las calenturas son malas consejeras.

—Pero, por sonsos que sean —continud muy lentamente
Fillipini—, por sonsos gque sean sabran «rumbear» en cuanto
alguien les ensene el camino; y entonces no habra quien los
ataje... iChica farra se armarfa si lo nombraran a Perez y
Cuetol...

—Tambien es posible no nombrar a nadie. EL hospital no
necesita...

—iUsted no dice eso seriamente, senor Ferreiro! iMa! por
poco que sirva el hospital tiene que tener médico, y ya sabe
que Carbonero no va y no ira nunca.. Yo preferiria que
nombraran a otro si no quisieran reponerme a mi. Pero, de
cualquier modo, ya lamentaran haberme separado...

No daba el doctor Fillipini asidero para que se le replicara
alzando la prima; al contrario, cuanto decia estaba muy
puesto en razon, y sus verdades no le brotaban ni agrias ni
amargas de la boca, aunque tras ellas hirviesen amenazas
tan terribles cuantos evidentes.

—Lo que se habia pensado —dijo sin embargo Ferreiro— era
no nombrar a nadie.

—iMal ¢y como dijo que no sabia nada? —pregunté con
fingida candidez Fillipini.

—Digo... se habifa pensado... asi en el aire para el caso de
que se produjera una vacante...

—Capisco...

Y ni una objecion mas. Fillipini se quedo mirando de hito en



hito a Ferreiro, que al poco rato no pudo contenerse Yy
exclamo:

—iPero también usté! iPor qué se metio en lo de Bermudez,
para que nos forzo la mano sin necesidad?...

—iQuesto € un altro paio di maniche! —repitio el doctor—. Se
lo vuelvo a decir, porque ustedes no se habian dado cuenta
de dos casos: de que Bermudez es un magnifico instrumento
en la municipalidad, primero; y de que yo puedo serle muy
utiL o muy perJudICIal despues. Era preciso que nos
conocieramos, senor Ferreiro, para que ustedes no me
tuvieran arrumbado en un rincon como hasta ahora. Y usted
convendra en gque me he hecho conocer sin causarles
perjuicio. {Es una buena cualidad, no es cierto? iVaya! iDigale
al intendente que me reponga sin ruido, y tan amigos como
antes 0 mas amigos que nunca, mejor dicho!

—Bueno... VEre... pensare.

—iEso es! Piénselo bien, caro. Yo no quiero que se haga
ninguna arbitrariedad en mi favor.

—iQue gringo éste! —murmuro Ferreiro, levantandose entre
divertido y malhumorado—. Es como la garua finita, que Lo
cala a uno hasta los huesos. Y se va a salir con la suya, no
mas —agrego, palmeandole el hombro.

—Piénselo, plenselo Y NO se apure —duo el otro—. Para todo
hay tiempo y a la corta o a larga usté se convencera de que
YO SOy un buen amigo.

—Y yo también, doctor.

Se separaron. Fillipini, seguro de haber movido bien las
piezas, murmuraba sin embargo.

—iEh! si pudieses iqué patada me darfas! Pero no podras...

Sin perder tiempo volvio a la confiteria de Carmine, donde



habia un grupo de opositores tomando aperitivos, los unos
sentados alrededor de las mesas, los otros de pie, junto al
mostrador. Silvestre, que peroraba entre ellos, se acerco a
Fillipini, como era, en parte, el deseo de éste, pues queria
hallar modo de que le vieran hablar largo y tendido con algun
enemigo de la situacion. —Viera, si fuese posible, y lo serfa,
pues se hallaba presente tambien.

—iHola, doctor! —dijo Silvestre aproximandose con la
confianza que se tomaba con cualquiera y que en este caso
justificaban hasta cierto punto las relaciones de meédico a
farmacéutico—. Me alegro de verlo por aca. ¢Es cierto lo que
me han dicho?

—¢iQue le han dicho? Sientese y tome algo.

—Gracias —y se sento—. Mozo, otro vermu. Pues dicen que
le han quitau el empleo del hospital, ¢ies cierto?

—SI.
—LY por qué?
—Oh, esas son cosas, COSas...

—iHable, hombre, hable! Ya sabe que se me puede tener
confianza. iLargue el rollo!

—iMa! Usted ya sabe como anda el hospital...

E hizo un cuadro, muy pélido, en verdad, de aquel desquicio
harto conocido por Silvestre, quien, sin embargo, se hacia de
nuevas al ofr tales cosas de tales labios. Y termino:

—Y como yo no quiero aguantar mas ese desbarajuste...
—¢éLo han destituido?
—Eso es.

—¢Sera cosa de Ferreiro y el dotor Carbonero, no?
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—De ninguno de los dos. Es cosa de Bermudez.
—iPero si Bermudez ni siquiera es municipal!

—Pues ahi vera usted. Como ha salido electo, le ha calentado
la cabeza al intendente, y este, para tenerlo contento, me ha
sacrificado cuando ya me habia prometido arreglar el hospital.

—iBermudez! tan bruto y tan...

—Asi van los tantos.. mas vale un enemigo vivo que un
amigo bruto... Pero todo esto tiene que saberse...

—iClaro que sil {Quiere que se lo diga a Viera? EL ya tiene la
noticia, pero de un modo muy distinto. éQuiere?

—Llamelo, es mejor.
—iViera! ieh, Pampal, una palabrita.

Viera se acercé, sentose a la mesa, oyé lo que el doctor
quiso contarle, creyo de ello lo mas verosimil, y siguio luego
largo rato en amistosa charla. A la hora de comer cada cual
tomo para su lado, y la vasta sala de la confiteria quedo
solitaria y tenebrosa, pues Carmine baJo las luces para
ahorrar petroleo.

Fillipini, muy tranquilo, no salio de su casa, aquella noche,
aguardando el desarrollo de los sucesos que con tanto
cuidado acababa de preparar. Cuando desperto, al dia
siguiente, Lo primero que hizo fue pedir los diarios que el
sirviente le llevo a la cama.

Comenzo por la gaceta oficial, ElL Justiciero. De su
exoneracion ni una palabra, del hospital menos. Pero, ioh
detalle significativo!, en la noticia de un banquete festejando
la eleccion de Bermudez y en la lista de los invitados, su
nombre figuraba entre los de Luna y Ferreiro, inada menos!

—iE fatto! —murmuro con una sonrisa, arrojando
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despreciativamente el periodico para tomar La Pampa.

Una columna dedicaba esta al asunto del hospital,
condenando a... Bermudez, por la destitucion de Fillipini; de
Fillipini que —segdn el articulo— era lo mejor o Lo menos
malo del oficialismo, un hombre asi, un hombre asao, cuyas
intenciones eran tan sanas como sus propositos de reforma y
administracion. Bermudez comenzaba desbarrando su carrera
politica, como lo habia previsto La Pampa, y si lo dejaban iba
a ser como un caballo metido en un almacén de loza... «El
gran consejero de la situacion, el senor Protocolos, podria
meter en vereda a este gaznapiro» —terminaba diciendo el
articulo—. La alusion a Ferreiro era visible pero no como para
disgustarlo; ni el mismo Fillipini la hubiera hecho con mas
tino...

En toda esta andanza el unico que rabio fue Bermudez, quien
se atrevio a encararse con Fillipini para darle un sofion. ElL
italiano se le rio en la cara:

—iMa! iUste tiene el estomago resfriao! Rechipe: sinapismos.
Vaya «amigo Bermudese» y vuelva por otra.

Ferreiro no aludio nunca a la escaramuza aquella, pero desde
entonces tuvo siempre muy en cuenta a Fillipini, que, como
es logico, siguio de segundo medico perpetuo en el Hospital
Municipal de Pago Chico.
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Roberto Jorge Payro (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como
"el primer corresponsal de guerra" de su pais.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la
epoca, costumbrista, ironico. Utiliza personajes tipicos vy
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes
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italianos, o el "picaro criollo".
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