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Don Manuel en Pago Chico

Una de las frecuentes revoluciones provinciales quedd por milagro duefia
de algunos partidos. Entre ellos se contaba Pago Chico, pues la junta
central revolucionaria envio como delegado un capitan de linea cuyo
marcial ascendiente subyugo a los infelices paisanos que dragoneaban de
vigilantes, con medio sueldo para acrecer los gajes del comisario
oficialista, quien escap6 al primer asomo de revuelta, temiendo la
infidelidad y la venganza de los subalternos. Tomose la policia con cuatro
gatos, sin disparar un tiro, y como «muerto el perro se acabo la rabia», la
comuna quedo en manos de los opositores.

—iViva la revolucion! —qgritaba el pueblo poco después, saliendo de sus
casas al saberse triunfante.

El capitan Pérez reunid enseguida a los opositores principales (que habian
creido deber patriético no derramar sangre de hermanos y convecinos) y
deliberd con ellos acerca del buen gobierno inmediato de Pago Chico. De
la deliberaciéon resultaron, como es logico, miembros de la Municipalidad,
todos los presentes, y el capitan quedd al frente de la comisaria y demas
fuerzas armadas.

Pero considerose decorativo y de acuerdo con los altos ideales que se
perseguian a tanta costa, nombrar un intendente imparcial,
fundamentalmente honrado y universalmente querido. So6lo don Juan
Manuel Garcia reunia estas condiciones, y don Juan Manuel Garcia fue
puesto a la cabeza de la comuna.

Era un hombre ya maduro, rico para aquel rincén y aquella época, muy
bondadoso, muy conciliador enemigo de chismes y politiquerias, y a quien
todos rodeaban de la consideracion debida a un ente superior por la
experiencia, la practica y el buen sentido natural que ponia gustoso al
servicio de cualquiera. Todos esperaban grandes cosas de él... jpero no
tan grandes!



Pasado el primer momento de entusiasmo y de embriaguez, los demas
municipales cayeron en la cuenta de que, «podian comprometerse
demasiado», pues como al fin y al postre «los gobiernos son gobiernos»,
el de la provincia acabaria por rehacerse a la corta o a la larga, en cuyo
triste y probabilisimo trance iban a quedar peor que nunca. Estos temores
se acentuaban con la falta de noticias fidedignas, pues el telégrafo seguia
interrumpido, y soélo llegaban al Pago rumores contradictorios. Silvestre, el
boticario, al ver las caras recelosas y la nerviosidad de los municipales,
murmuraba epigramaticamente:

—EI miedo no es sonso, ni junta rabia.

Para atenuar, en efecto, las futuras responsabilidades y sacar el cuerpo en
lo posible a las amenazadoras represalias, los funcionarios comenzaron
por ralear y acabaron por no presentarse en la Municipalidad, dejando en
manos de don Juan Manuel la suma de los poderes publicos.

Este, viendo la disercion, pensaba:

—iNo hay mal que por bien no venga! jAsi, solito y mi alma, podré hacer
mucho mas!...

El capitan Pérez, buen muchacho, aunque no de largos alcances, le presto
incondicionalmente su apoyo material y moral: ya habia arriesgado,
«metiéndose en la revolucion», lo bastante para que no le dolieran
prendas.

—Gota mas, gota menos, el amargo no aumenta y el veneno es el mesmo
—decia aplicando a su situacién el proverbio popular.

Y con este poderoso auxiliar, don Juan Manuel, comenzd a poner orden en
la administraciéon; reprimié abusos, cortdé coimas, castigd defraudaciones,
limpio las oficinas y dependencias de empleados inutiles, criaturas del
favoritismo, puso a raya a la empresa del alumbrado, persiguié sin cuartel
a los cuatreros, convirtid, en fin, a Pago Chico en una Arcadia... salvo los
odios que nacian violentos en todas partes.

El diario oficialista no aparecia. La Pampa, de Viera, aplaudia a todo trapo
al intendente, y don Juan Manuel, rodeado como cualquier dictador, de
una corte de aduladores, interesados o0 entusiastas, por muy sensato,
prudente y modesto que fuera, no advertia las resistencias, el descontento,



la oposicion crecientes. Habia tomado gusto al poder, usébalo sin
fiscalizacion ni restricciones y se lo pasaba discurriendo proyectos y
planes de bienandanza y prosperidad general.

A ser mas justa y equitativa la humanidad pagochiquense le hubiera
erigido un monumento —estatua o arco triunfal—. jPues no sefior! Sélo la
posteridad sabe honrar a los grandes hombres, y ella misma tiene, a
veces, tan poco discernimiento, que don Juan Manuel corre peligro de
quedarse sin laureles, ni aun postumos.

Una vez puesta en mejor pie la administracion, preocuparonlio
sobremanera las obras publicas: el edificio de la Municipalidad se caia a
pedazos, los caminos eran pantanos invadeables o vertiginosas montafnas
rusas, la tablada un chiquero, las calles, rompecabezas, y las acequias del
riego, mal cuidadas, estaban inmundas, destrozadas, cegadas en gran
parte. Qué sintesis del vandalismo oficialista... Como los fondos
escaseaban hasta la completa ausencia, don Juan Manuel no sabia como
remediar tamafa devastacion, cuando de repente atravesd su cerebro una
idea genial, engendrada por el recuerdo de una conversacion con el
bearnés Navarrot, jardinero de su chacra. All4 en los Pirineos, los vecinos
hacian desde tiempo inmemorial las obras publicas, construccion y
conservacion de carreteras, caminos de herraduras, sendas, etc.,
trabajando uno o mas dias al mes si era necesario, enviando un substituto
si no podian o querian hacerlo personalmente, o en Uultimo caso,
suministrando dinero para pagar al pedn que hiciese sus veces. lluminado
por este recuerdo, don Juan Manuel eché sus cuentas:

—El partido de Pago Chico tendra unos ocho o diez mil habitantes vaya
uno a averiguarlo después de las trampas que han hecho los gubernistas
en el censo, con propdsitos electorales! jBueno, no importal Sea como
sea, si todos —descontando naturalmente las mujeres y los nifios—,
trabajan un dia por mes en bien de la comuna, en menos de un afo se
habran hecho maravillas. jYa estuvo, pues! jManos a la obra!

Como mera férmula, pero también para mayor tranquilidad de conciencia,
hablé del asunto con Silvestre, que en su entusiasmo, comenzo a imitar el
silbo y el estampido de las bombas de estruendo y a canturrear su estrofa
preferida de la Marsellesa.

—NMagnifico, don Juan Manuel —qritd, por fin—. Vamos a imitar a los
galenses del Chubut, que por su propia iniciativa, sin ayuda oficial, ni



decretos del gobierno ni un centavo de gasto, se han hecho magnificos
caminos y obras estupendas de irrigacion. Lo lei hace poco, en un libro...
iAh, bravo! jViva don Juan Manuel Garcia! jPshit... pum... Pshit... puum!...
iSean eternos!...

Y él mismo, convertido en amanuense, escribié el iradé convocando a los
vecinos para distribuirles sin mas discusion el trabajo...

Viera escribié en La Pampa, con muchos circunloquios, que la ordenanza
podia no parecer muy constitucional y provocar alguna oposicion, pero
que, en vista de las circunstancias, la bondad del propdsito, etc., habia que
apoyarla resueltamente... Los destronados entretanto, no desperdiciaron la
ocasion de volver por su patrimonio de tanto tiempo, y se movieron como
epilépticos, armando el lazo. Pago Chico parecia un avispero.

El dia fijado por la ordenanza y a la hora prescripta, don Juan Manuel
entr6 en la Municipalidad, lleno de satisfaccion y regocijo. No era, en
apariencia, para menos: el largo saldén, el potrero llamado patio, las
mismas oficinas, estaban de bote en bote. No cabia un alfiler.

—jQué me contaban de oposicion! —deciase el intendente provisional—
iAqui estan todos, como un guante!

Pero en cuanto entr6 diose vuelta la tortilla: un murmullo hostil de
desaprobacién y enojo fue creciendo hasta el escandalo. Todos hablaban,
todos gritaban a un tiempo, gesticulando con los brazos por sobre las
cabezas, y entre la alborotada batahola discernianse frases de este porte:
jdictadura! janticonstitucional! jexcesos humillantes! jtirania! jdemencial
iloco de atar! ja su casa! jal manicomio! jmuera! jabajo!

Don Juan Manuel, colorado como un tomate, con la melena blanca
revuelta y erizada, pudo a duras penas y merced a un ultimo resto de
prestigio, llegar, abriéndose paso hasta la tarima del fondo, encaramarse,
tratar de que le escucharan:

—jCompatriotas! Se trata del bien comun, y con un pequefisimo
esfuerzo...

—ijAbajo! jYa nos secan a impuestos! jNo es constitucional! jQue lo
saquen! jA sembrar papas! jCoco-ro-cé! jGuau, guau!



El intendente buscd con los ojos al capitan Pérez, aterrado por aquel
indecible «titeo». Por fin lo vio, con el brazo recostado en el marco de la
puerta, las piernas cruzadas y un palito entre los dientes; se encogia de
hombros, «jugandole risa», declarAndose impotente, porque él tampoco
«las iba» con la ordenanza. Algo mas atras, Silvestre, hacia sefias
desesperadas: jno, no!

El tirano, gritando a voz en cuello, consiguié dominar un instante la infernal
algarabia:

—iCompatriotas! jTienen razon! jMe declaro gusano! jAhi queda eso!
iBusquen madre que los envuelva! jYo, a mi chacra! jQue talle otro!

Y calandose el sombrero, cruzo impertérrito y altivo la multitud
sorprendida, subid al tilbury, que lo esperaba a la puerta, y dando un
latigazo al caballo —Unica manifestacion de su célera—, echd un ajo como
una casa y sali6é del pueblo al trotecito.

Horas después, los situacionistas formaban una nueva Municipalidad mixta
(«mistonga» decia Silvestre), y volvian a tomar, disimuladamente todavia,
la sartén por el mango. El capitan juzgd acto de prudencia tomar el
portante, porque el gobierno provincial se rehacia. Todo encajo otra vez en
el viejo quicio y... asi termino la ominosa dictadura pagochiquense de don
Juan Manuel.

—ijTambién meterse a hacer cosas! —le decia mas tarde Silvestre—. iLa
Constitucion, la Constitucion, amigo!... jPara gobernar sin opositores es
preciso no hacer nada y sobre todo, nada bueno!...



Roberto Payro

T o
. .f:-;;f‘“‘. -

"
-
L
Fre
L
,;".“' W
-

Roberto Jorge Payr6 (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de
1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista
argentino. Ha sido considerado como "el primer corresponsal de guerra”
de su pais.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la época,
costumbrista, ironico. Utiliza personajes tipicos y relata situaciones
comunes, mostrando a los inmigrantes italianos, o el "picaro criollo”.



