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Don Manuel en Pago Chico

Una de las frecuentes revoluciones provinciales quedo por
milagro duena de algunos partidos. Entre ellos se contaba
Pago Chico, pues la junta central revolucionaria envio como
delegado un capitan de linea cuyo marcial ascendiente
subyugé a los infelices paisanos que dragoneaban de
vigilantes, con medio sueldo para acrecer los gajes del
comisario oficialista, quien escapo al primer asomo de
revuelta, temiendo la infidelidad y la venganza de los
subalternos. Tomose la policia con cuatro gatos, sin disparar
un tiro, y como «muerto el perro se acabo la rabia», la
comuna quedo en manos de los opositores.

—iViva la revolucion! —gritaba el pueblo poco despues,
saliendo de sus casas al saberse triunfante.

El capitan Perez reunio enseguida a los opositores principales
(que habfan crefdo deber patriotico no derramar sangre de
hermanos y convecinos) y delibero con ellos acerca del buen
gobierno inmediato de Pago Chico. De la deliberacion
resultaron, como es logico, miembros de la Municipalidad,
todos los presentes, y el capitan quedo al frente de la
comisaria y demas fuerzas armadas.

Pero considerose decorativo y de acuerdo con los altos
ideales que se perseguian a tanta costa, nombrar un
intendente imparcial, fundamentalmente honrado y
universalmente querido. Solo don Juan Manuel Garcia reunfa
estas condiciones, y don Juan Manuel Garcia fue puesto a la
cabeza de la comuna.

Era un hombre ya maduro, rico para aquel rincon y aquella
epoca, muy bondadoso, muy conciliador enemigo de chismes



y politiquerias, y a quien todos rodeaban de la consideracion
debida a un ente superior por la experiencia, la practica y el
buen sentido natural que ponia gustoso al servicio de
cualquiera. Todos esperaban grandes cosas de él... ipero no
tan grandes!

Pasado el primer momento de entusiasmo y de embriaguez,
los demas municipales cayeron en la cuenta de que, «podian
comprometerse demasiado», pues como al fin y al postre
«los gobiernos son gobiernos», el de la provincia acabaria por
rehacerse a la corta o a la larga, en cuyo triste Yy
probabilisimo trance iban a quedar peor gue nunca. Estos
temores se acentuaban con la falta de noticias fidedignas,
pues el telégrafo seguia interrumpido, y solo llegaban al
Pago rumores contradictorios. Silvestre, el boticario, al ver
las caras recelosas y la nerviosidad de los municipales,
murmuraba epigramaticamente:

—EL miedo no es sonso, ni junta rabia.

Para atenuar, en efecto, las futuras responsabilidades y sacar
el cuerpo en lo posible a las amenazadoras represalias, los
funcionarios comenzaron por ralear y acabaron por no
presentarse en la Municipalidad, dejando en manos de don
Juan Manuel la suma de los poderes publicos.

Este, viendo la disercion, pensaba:

—iNo hay mal que por bien no venga! iAsi, solito y mi alma,
podre hacer mucho masl...

EL capitan Pérez, buen muchacho, aunque no de largos
alcances, le presto incondicionalmente su apoyo material y
moral: ya habia arriesgado, «metiendose en la revolucién», lo
bastante para que no le dolieran prendas.

—Gota mas, gota menos, el amargo no aumenta y el veneno
es el mesmo —decia aplicando a su situacion el proverbio
popular.



Y con este poderoso auxiliar, don Juan Manuel, comenzo a
poner orden en la administracion; reprimio abusos, corto
coimas, castigo defraudaciones, limpio las oficinas y
dependencias de empleados inutiles, criaturas  del
favorltlsmo puso a raya a la empresa del alumbrado,
persngmo sin cuartel a los cuatreros, convirtio, en fin, a Pago
Chico en una Arcadia... salvo los odios que nacian violentos
en todas partes.

ElL diario oficialista no aparecia. La Pampa, de Viera, aplaudia
a todo trapo al intendente, y don Juan Manuel, rodeado como
cualquier dictador, de una corte de aduladores, interesados o
entusiastas, por muy sensato, prudente y modesto que fuera,
no advertia las resistencias, el descontento, la oposicion
crecientes. Habfa tomado gusto al poder, usabalo sin
fiscalizacion ni restricciones y se lo pasaba discurriendo
proyectos y planes de bienandanza y prosperidad general.

A ser mas justa y equitativa la humanidad pagochiquense le
hubiera erigido un monumento —estatua o arco triunfal—.
iPues no senor! Solo la posteridad sabe honrar a los grandes
hombres, y ella misma tiene, a veces, tan poco
discernimiento, que don Juan Manuel corre peligro de
quedarse sin laureles, ni aun postumos

Una vez puesta en mejor pie la administracion, preocuparonlo
sobremanera las obras publicas: el edificio de la Municipalidad
se cala a pedazos, los caminos eran pantanos invadeables o
vertiginosas montanas rusas, la tablada un chiquero, las
calles, rompecabezas, y las acequias del riego, mal cuidadas,
estaban inmundas, destrozadas, cegadas en gran parte. Qué
sintesis del vandalismo oficialista... Como los fondos
escaseaban hasta la completa ausencia, don Juan Manuel no
sabfa como remediar tamana devastacion, cuando de repente
atraveso su cerebro una idea genial, engendrada por el
recuerdo de una conversacion con el bearnés Navarrot,
jardinero de su chacra. Alla en los Pirineos, los vecinos
hacfan desde tiempo inmemorial las obras publicas,
construccion y conservacion de carreteras, caminos de



herraduras, sendas, etc., trabajando uno o mas dias al mes si
era necesario, enviando un substituto si no podian o querian
hacerlo personalmente, o en ultimo caso, suministrando
dinero para pagar al peon que hiciese sus veces. Iluminado
por este recuerdo, don Juan Manuel echo sus cuentas:

—EL partido de Pago Chico tendra unos ocho o diez mil
habitantes vaya uno a averiguarlo después de las trampas
que han hecho los gubernistas en el censo, con propositos
electorales! iBueno, no importa! Sea como sea, si todos
—descontando naturalmente las mujeres y los ninos—,
trabajan un dia por mes en bien de la comuna, en menos de
un ano se habran hecho maravillas. iYa estuvo, pues! iManos
a la obral

Como mera formula, pero también para mayor tranquilidad
de conciencia, hablo del asunto con Silvestre, que en su
entusiasmo, comenzo a imitar el silbo y el estampido de las
bombas de estruendo y a canturrear su estrofa preferida de
la Marsellesa.

—Magnifico, don Juan Manuel —grito, por fin—. Vamos a
imitar a los galenses del Chubut, que por su propia iniciativa,
sin ayuda oficial, ni decretos del gobierno ni un centavo de
gasto, se han hecho magnificos caminos y obras estupendas
de irrigacion. Lo lef hace poco, en un libro... iAh, bravo! iViva
don Juan Manuel Garcia! iPshit... pum... Pshit... puuml... iSean
eternos!...

Y el mismo, convertido en amanuense, escribio el irade
convocando a los vecinos para distribuirles sin mas discusion
el trabajo...

Viera escribio en La Pampa, con muchos circunloquios, que la
ordenanza podia no parecer muy constitucional y provocar
alguna oposicion, pero que, en vista de las circunstancias, la
bondad del proposito, etc., habia que apoyarla
resueltamente... Los destronados entretanto, no
desperdiciaron la ocasion de volver por su patrimonio de



tanto tiempo, y se movieron como epilepticos, armando el
lazo. Pago Chico parecia un avispero.

El dia fijado por la ordenanza y a la hora prescripta, don Juan
Manuel entro en la Municipalidad, lleno de satisfaccion vy
regocijo. No era, en apariencia, para menos: el largo salén, el
potrero llamado patio, las mismas oficinas, estaban de bote
en bote. No cabia un alfiler.

—iQué me contaban de oposicion! —decfase el intendente
provisional— iAqui estan todos, como un guante!

Pero en cuanto entro diose vuelta la tortilla: un murmullo
hostiL de desaprobacion y enojo fue creciendo hasta el
escandalo. Todos hablaban, todos gritaban a un tiempo,
gesticulando con los brazos por sobre las cabezas, y entre la
alborotada batahola discernianse frases de este porte:
idictadura! ianticonstitucional! iexcesos humillantes! itiranial!
idemencia! iloco de atar! ia su casal! ial manicomio! imueral
iabajo!

Don Juan Manuel, colorado como un tomate, con la melena
blanca revuelta y erizada, pudo a duras penas y merced a un
ultimo resto de prestigio, llegar, abriendose paso hasta la
tarima del fondo, encaramarse, tratar de que le escucharan:

—iCompatriotas! Se trata del bien comun, y con un
pequenisimo esfuerzo...

—iAbajo! iYa nos secan a impuestos! iNo es constitucional!
iIQue Lo saquen! iA sembrar papas! iCoco-ro-co! iGuau, guau!

El intendente busco con los ojos al capitan Perez, aterrado
por aquel indecible «titeo». Por fin lo vio, con el brazo
recostado en el marco de la puerta, las piernas cruzadas y un
palito entre los dientes; se encogia de hombros, «jugandole
risa», declarandose impotente, porque €l tampoco «las iba»
con la ordenanza. Algo mas atrés, Silvestre, hacfa senas
desesperadas: ino, no!



EL tirano, gritando a voz en cuello, consiguio dominar un
instante la infernal algarabfa:

—iCompatriotas! iTienen razon! iMe declaro gusano! iAhi
queda eso! iBusquen madre que los envuelva! iYo, a mi
chacra! iQue talle otro!

Y calandose el sombrero, cruzo impertérrito y altivo la
multitud sorprendida, subio al tilbury, que lo esperaba a la
puerta, y dando un latigazo al caballo —unica manifestacion
de su colera—, echo un ajo como una casa Yy salio del pueblo
al trotecito.

Horas después, los situacionistas formaban wuna nueva
Municipalidad mixta («mistonga» decia Silvestre), y volvian a
tomar, disimuladamente todavia, la sarten por el mango. El
capitan juzgé acto de prudencia tomar el portante, porque el
gobierno provincial se rehacia. Todo encajo otra vez en el
viejo quicio y.. asi termino la ominosa dictadura
pagochiquense de don Juan Manuel.

—iTambién meterse a hacer cosas! —le decfa mas tarde
Silvestre—. iLa Constitucion, la Constitucion, amigol... iPara
gobernar sin opositores es preciso no hacer nada y sobre
todo, nada buenol...
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Roberto Jorge Payro (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como
"el primer corresponsal de guerra" de su pais.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la
epoca, costumbrista, ironico. Utiliza personajes tipicos vy
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes



italianos, o el "picaro criollo".
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