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El Desquite de Don Inacio
La historia del gobierno de don Inacio, llegado por 
maquiavélica combinación política a Intendente Municipal de 
Pago Chico, sería tan larga y tan confusa como la de 
cualquier semana del nebuloso y anárquico año 20. ¡Como 
que duró más de una semana: duró mes y medio!

Mes y medio lo tuvieron de pantalla los oficialistas, 
desprestigiando en su persona a la oposición. Todo era 
agasajo y tentaciones para él: a cada instante se le ofrecía 
un negocito, una coima o se le hacía «mojar» en algún abuso 
más o menos disimulado. En los primeros días don Inacio 
reventaba de satisfacción: parecíale que el mero hecho de 
mandar él había cambiado radicalmente la faz de las cosas, 
que el pueblo tenía cuanto deseaba y soñaba, que los 
pagochiquenses vivían en el mejor de los mundos...

Indecible es la explosión de su rabia, primero cuando 
Silvestre le dijo las verdaderas en su propia cara, y después 
cuando Viera le aplicó en La Pampa, varios cáusticos de esos 
que levantan ampolla. Don Ignacio quería morder, y trataba 
de echarse en brazos de sus noveles amigos los 
situacionistas, que acogían sus quejas con encogimientos de 
hombros y risas socarronas, contentísimos de verlo enredado 
en las cuartas.

Lo del desquite se había hecho público y notorio, gracias a la 
buena voluntad del farmacéutico.

—¿Cuándo podrá ser honrado don Inacio? —se preguntaba 
generalmente, como chiste de moda.

—¡Cuando la rana cric pelos! —replicaba alguno—. ¡Ya le ha 
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tomado el gustito!

Los principistas, entretanto, trataban de demostrar que el 
extravío de un hombre no podía en modo alguno empañar la 
limpidez y el brillo de todo un programa de honestidad y de 
pureza. Y Ferreiro y los suyos, aprovechando la bolada, 
hacían lo imposible para aumentar el escándalo y el 
desprestigio alrededor de aquel puritano pringado hasta las 
cejas apenas se había metido en harina.

—Así son todos, —predicaban—. ¡Quién los oye! ¡Los 
mosquitas muertas, en cuantito pueden se alzan con el santo 
y la limosna!

Ferreiro, al aconsejar a los delegados oficialistas de la 
capital, primero que hicieran municipal a don Ignacio y 
después que le dieran la intendencia, había echado bien sus 
cuentas y deseaba dar un golpe maestro que las 
circunstancias le presentaban maravillosamente, porque, 
como él solía decir a sus íntimos:

—¡Más vale pelear de arriba que de abajo! Cuando uno tiene 
la sartén por el mango no hay quien se le resista.

Pues bien, Ferreiro, conociendo el flaco del «desquite» que 
aquejaba a don Ignacio, trató de hacerle pisar el palito, pero 
de tal modo que, al caer, no arrastrara consigo a uno siquiera 
de los instrumentos que le habían servido siempre en el 
gobierno local y sus adyacencias. El problema, 
aparentemente difícil, era de una sencillez bíblica. Ferreiro lo 
resolvió con un golpe de vista y una decisión napoleónicas.

La oportuna renuncia del comisario de tablada —provocada 
por Ferreiro bajo promesa solemne de reposición e 
indemnización satisfactoria—, permitió a don Ignacio 
reemplazarlo con un hombre de su confianza, hechura suya, 
«capaz de echarse al fuego por él», y más, cuando el fuego 
estaba agradablemente substituido por el bolsillo del 
contribuyente.
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Nadie se opuso al nombramiento, ni nadie lo criticó, salvo los 
copartidarios del intendente, a quienes todo aquello olía a 
chamusquina. Bernárdez, pillete carrerista y gallero, que 
nunca había sido trigo limpio, comenzó en paz a ejercer sus 
funciones de comisario de tablada, coimeando y robando a 
gusto, y con prisa, como parte de «esa oposición que tiene el 
estómago vacío desde hace veinte años, y quiere saciar en 
una semana el hambre de un cuarto de siglo», —como decía 
El Justiciero.

No costó mucho a Ferreiro amontonar pruebas escritas y 
testimoniales de aquellas exacciones y de la participación 
que en ellas tenía don Ignacio, provocando con ellas un 
bochinche de doscientos mil demonios. Interpelación al 
intendente en el seno del concejo. Réplica anodina del 
interpelado. Iniciación por el concejo, ante la Suprema Corte 
de La Plata, de un juicio político contra el intendente don 
Ignacio Peña, acusado de abuso de autoridad, malversación de 
fondos, extorsión, la mar...

A todo esto, don Ignacio no había rescatado ni la mitad de 
los pesitos invertidos en la campaña, opositora, y a cualquier 
lado que mirara no veía sino enemigos, pues todo el mundo 
se le había dado vuelta. Abocado al naufragio, suspendido 
por la Corte, con la comisaría de la tablada intervenida por el 
tesorero municipal, aquel de la larga fama, dirigió los ojos 
angustiados hacia los cívicos, esperando hallar entre sus 
brazos un refugio, por lo menos la piedad y el perdón que 
alcanzó el hijo pródigo.

Nadie le hizo caso. Era la oveja sarnosa que podía contaminar 
y desprestigiar la majada entera. En La Pampa, Viera le dijo 
sin piedad:

—El escribano Ferreiro le aconsejará lo mejor que pueda 
hacer. Nosotros lo hemos declarado fuera del partido.

El diario publicó, en efecto, esta resolución al día siguiente.
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Silvestre, menos cruel, lo fue mucho más en realidad, 
desahuciándolo en esta forma:

—¡Tome campo ajuera, don Inacio! ¡Agarre de una vez p'a'lau 
del miedo! ¡Metasé en un zapato y tapesé con otro!...

Don Ignacio trató de defenderse, «quiso corcovear», empezó 
una larga disertación, puntualizando sus principios, 
desarrollando sus planes de reforma, enarbolando su bandera 
cívica... Silvestre que lo miraba con la cabeza inclinada ora a 
la derecha ora a la izquierda, de tal modo que el intendente 
podía apenas contener su ira furiosa, le interrumpió de 
pronto, exclamando con su tono más burlón y agresivo:

—¡Ande vas conmigo a cuestas!...

Estuvo a punto de recibir un tremendo puñetazo que sólo 
evitó gracias a su agilidad. Pero era cierto. Don Ignacio no 
podía ya engañar a nadie ni engañarse a sí propio. 
Aguardábalo el ostracismo que la patria ingrata reserva a sus 
grandes hombres... Al día siguiente renunció.

La Pampa de Viera dijo que aquello era un colmo de 
cobardía, la negación de todo valor cívico la confesión de 
una falta absoluta de conciencia del valor, de las propias 
acciones, una mancha indeleble que caía sobre la reputación 
y el carácter de don Ignacio como hubiera caído sobre el 
partido entero, si éste no hubiera repudiado y excomulgado a 
tiempo a la pobre oveja descarriada, que sólo merecía 
desprecio en la acción pública, lástima y olvido en la vida 
privada, que nunca debió abandonar.

El artículo de El Justiciero inspirado por Ferreiro, era mucho 
menos contundente, y no apaleaba en el suelo al infeliz don 
Ignacio.

«Se ahorra muchos disgustos —decía—, y permite a Pago 
Chico volver a la marcha normal de sus instituciones, dirigida 
por hombres que, cuando menos, tienen la experiencia del 
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gobierno, el conocimiento de las necesidades públicas y el 
tacto que se requiere para no provocar a cada momento 
graves incidentes y dolorosas complicaciones».

Como en aquel tiempo la Suprema Corte, instrumento 
político de primer orden para el gobierno, recibía cada mes, 
cuatro o cinco expedientes de conflictos municipales, y los 
apilaba sin piedad para años enteros si el ejecutivo 
interesado en la resolución de alguno de ellos no le mandaba 
otra cosa, el «juicio político» de don Ignacio no había 
prosperado aún, y mediando la renuncia de la intendencia, de 
acuerdo los municipales y él, pudieron retirarse los escritos y 
echar sobre el asunto una montaña de tierra.

Don Ignacio, después de esta tragedia, casi no salía de su 
casa. Cuando se le hallaba por la calle parecía un pollo 
mojado. El apabullamiento había sido completo. Sin embargo 
Silvestre no le perdonaba, y una tarde que lo encontró, tuvo 
todavía alma de decirle:

—Lo de la honradez ya lo sabemos, don Inacio.

Pero, tengo curiosidá... ¿alcanzó a desquitarse del todo?

El otro estuvo a punto de morderlo, y lo hubiera hecho a no 
ponerse Silvestre a buen recaudo, gritándole:

—¡Lástima que no le dejaran empezar la honradez!... ¡No 
queda peso con vida!...
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue 
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como 
"el primer corresponsal de guerra" de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la 
época, costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y 
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes 
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italianos, o el "pícaro criollo".
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