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I. Forasteros en el valle


Dos viajeros, un hombre y una mujer, indígenas a juzgar por su 

aspecto y traje, cruzaban al caer la tarde de un tibio día de mayo de 

1656, el amplio valle de Catamarca: el sol iba a ponerse tras del 

Ambato, los viajeros parecían rendidos por una larga jornada, y cerca no

 se veía habitación alguna.


—Aquí podíamos quedarnos —dijo el hombre en castellano, señalando un 

alto paaj puca (quebracho colorado), que sobresalía en un bosquecillo de

 algarrobos, vinales y mistoles, entretejidos de enredaderas.


—Como te parezca —contestó la mujer, que tenía marcado acento quichua, así como andaluz su compañero.


Depositó bajo el árbol las alforjas de lana de colores que llevaba, y

 haciendo en seguida un montón de ramillas y hojarasca, batió el eslabón

 e hizo fuego, en la creciente obscuridad de la noche que caía. Bajó 

luego hacia el Río Grande, que corría a pocos pasos, llevando en la mano

 un ancho tazón de barro cocido, y volvió con él lleno de agua, 

preparándose a cocer el maíz que, con un poco de grasa, ají y sal como 

condimento, constituiría su frugal comida.


El hombre, silencioso y apático, se había tendido en la espesa yerba,

 con los brazos bajo la cabeza, masticando lentamente un acuyico de 

coca.


—A estas horas —murmuró por fin— ya está avisado todo el mundo, y todo el mundo ha recibido la noticia con regocijo...


—Algunos habrá que no creerán —replicó la mujer.


—¡Pero callarán, porque les conviene, porque es la realización de sus

 deseos, Carmen!... ¡Oh! ¡el plan está bien madurado, y es magnífico!...

 Sólo falta encontrar el medio de acercarnos al gobernador... Y si él se

 deja envolver...


—¡Es tan ambicioso!... ¡Ha perseguido, azotado, dado tormento a 

centenares de indios, para arrancarles el secreto de sus tesoros! 

—exclamó Carmen, con vaga sonrisa de burla—. Ea, vamos a comer, que este

 cocimiento ya está.


—¡Y ni siquiera un poco de aloja para refrescar! —murmuró el hombre.


—No te apures, Perico, que si esto no es tan bueno como los festines 

del Potosí, día llegará en que los tendremos mejores. ¡Un Inca con 

millares y millares de súbditos!...


—Come y calla, que en boca cerrada no entran moscas.


Comieron silenciosos en medio de la sombra que había llenado el 

valle, entonces mucho más fértil que hoy, pues el Río Grande del Valle 

Viejo que bajaba desde cerca de las faldas del Pucará, y el río Tala, 

que descendía del Ambato, no interrumpían nunca su corriente, y en 

verano, crecidos con los deshielos, lo inundaban, fecundaban y 

reverdecían todo.


El fuego, entretanto, iluminaba fuertemente el rostro atezado del 

hombre, en el que fosforecían dos ojos pequeños, negros y vivos. Era de 

corta estatura, vestía una mala túnica de lana y un poncho de colores, y

 llevaba en los pies ojotas, o sandalias de cuero sin curtir. Parecía, 

pues, un indio, pero, aun sin oírlo hablar, un europeo observador 

hubiera notado en sus ojos de corte horizontal, en la línea de su nariz y

 en sus movimientos bruscos y nerviosos, nada apáticos por cierto, que 

no pertenecía a la raza calchaquí.


Carmen, su acompañante, presentaba rasgos de india, y rasgos de 

española. Tenía el rostro de cobre dorado, ojos negros, muy grandes, 

dulces y tranquilos, pero en que a veces brillaban llamaradas de 

inteligencia y viveza, nariz fina, cabello como el azabache, algo rudo y

 ondulado, labios gruesos y rojos, frente estrecha y límpida. Iba 

envuelta en un manto que ocultaba sus ropas caídas y se ceñía 

coquetamente a sus redondas formas, pero los brazaletes y ajorcas de sus

 brazos y tobillos, los grandes pendientes de sus orejas y los topus 

cincelados con que se sujetaba el cabello, parecían indicar una mujer 

rica, si no de clase elevada.


—¡Si vendrá mañana! —exclamó el hombre, acabando de comer.


—¿Lo citaste aquí mismo? Pues vendrá, no te quepa duda, Pedro. Ahora, lo mejor es dormir.


La noche pasó silenciosa y tranquila, sin más rumores que el de las 

hojas movidas por la brisa y humedecidas por el rocío, el canto de las 

ranas, y algún lejano gruñido de puma o de jaguar en exploración por la 

selva y las quebradas.


Poco antes de amanecer, un vocerío y un zurrido incesantes y 

crecientes los despertaron. Inti, rey de lo creado, anunciaba su 

llegada, y la naturaleza entera se aprestaba a recibirlo. Alzaban alto 

el vuelo, el gavilán, el carancho, el chimango; el cuervo formaba sus 

negras cuadrillas de salteadores; el cóndor, como un puntito 

imperceptible e inmóvil, bogaba sin esfuerzo en los aires; y entre las 

ramas, el rey de los pájaros y el ñaarca se trazaban sus planes de 

emboscadas, mientras en los árboles o sobre la yerba charlaban o 

cantaban loros, kcates, carpinteros, horneros, zorzales, venteveos, 

viudas, mirlos, boyeros, cardenales, calandrias y guilguiles... 

alternando con el grito de las pavas del monte, las charatas, las 

chuñas, o el arrullo de las torcazas, las bumbunas y las tórtolas, o el 

silbido de las perdices y las martinetas...


Carmen volvió a hacer fuego. Pedro mascaba coca, cambiando pocas 

palabras, en plena tranquilidad, cuando una gruesa voz de hombre los 

hizo poner en pie de un salto. ¡No era para menos! La voz decía:


—Ea, Pedro Chamijo, ¡date, date que no hay escape!...


Y en efecto, la boca de un arcabuz apuntaba al descuidado viajero, y 

tras del arcabuz se veía la enmarañada barba, los ojos lucientes, las 

manos rudas y la cola de cuero, la chupa y el casco de un soldado 

español.


II. Visita inesperada


No era aquello lo que aguardaba la pareja tan bruscamente 

interpelada. El hombre, ya en pie, tuvo un violento temblor, y se le 

nubló la vista. La mujer, más entera —quizá por lo menos amenazada—, 

consideró un momento al soldado. El examen debió resultar favorable, 

pues en seguida sonrió levemente y dijo con toda tranquilidad:


—Es Sancho Gómez.


Bajose el arcabuz, y el soldado se adelantó jovialmente, exclamando:


—¡El mismo, hermosa! Pero ¿qué andáis haciendo por aquí, cuando os creía tan lejos?


Pedro pasó, por lógica transición, del susto a la ira, y prorrumpiendo en una larga serie de blasfemias, acabó por decir:


—¡Vaya un modo de saludar a los amigos, Sancho Gómez! ¡Y cómo se ve que ahora no me necesitas! ¡Me has dado un sofocón!...


—¡Bah! pelillos a la mar, y cuéntame lo que andáis tramando, tú y 

esta buena pieza —dijo Sancho, sentándose en el suelo—. En buena hora me

 ocurrió dejar el caballo, y acercarme con tiento a ver qué era este 

humo. Si la tuya ha sido ingrata en el primer momento, la mía es una 

gratísima sorpresa. ¡Vaya! ¡Desembucha, hombre de Dios! Cuenta, cuenta 

lo que haces.


Pedro Chamijo llamábase, en efecto, el viajero, y Sancho Gómez le 

había conocido muy a fondo en Potosí, donde fuera su camarada de orgías,

 aventuras e intrigas, tales que darían materia para la continuación del

 «Lazarillo» o «El gran tacaño». Testigo y cómplice fue Gómez del ardid 

con que Chamijo logró apoderarse no sólo de los quince mil duros de don 

Pedro Bohórquez Girón, sino también de su ilustre apellido. Puesta en el

 potro del tormento, puede que la gentil Carmen recordara cómo se 

produjo aquella hazaña, y qué cebo atrajo al incauto; pero si callaba 

esos pormenores, recordaba en cambio gustosa la vida de fausto y de 

placeres que gozaran los tres —Chamijo convertido ya en Bohórquez Girón,

 Sancho Gómez y ella—, hasta que su amante fue enviado a purgar en la 

cárcel de Chile, no sus delitos, que eran numerosos, sino el 

imperdonable crimen de haber embaucado a virreyes y gobernadores del 

Perú, prometiéndoles descubrir minas y tesoros —los famosísimos del Gran

 Paitití— que nunca se encontraron...


Del presidio de Valdivia —donde volviera a encontrarse con Carmen—, 

el andaluz, tan poco animoso cuanto amigo de baladronadas y bravatas, 

huyó a Cuyo.


Carmen lo siguió con singular valor y abnegación, y allí colaboró en 

el complicado plan de una intriga que había de elevar a su amante a la 

más encumbrada grandeza. Allí también perfeccionó a éste en el 

conocimiento del idioma quichua, y aprovechó con él todas las 

circunstancias favorables para ponerse en comunicación con los indios 

del Calchaquí, preparándolos a una guerra formal contra los 

conquistadores, y anunciándoles el próximo advenimiento de un Hijo del 

Sol, sabio e indómito, guerrero, cuya ciencia y cuyo valor 

centuplicarían las fuerzas de su pueblo.


Y cuando les pareció que el plan estaba suficientemente madurado y la

 semilla de la insurrección bastante esparcida en terreno propicio, se 

pusieron en marcha, atravesaron los Andes, y por los valles de Guandacol

 y Famatina, sin tocar en Rioja por no dar trabajo a la autoridad, 

entraron a la región calchaquí, futuro teatro de sus hazañas. Allí 

permanecieron largos meses trabajando ocultamente en sus fines, hasta 

que resolvieron dar el golpe decisivo, y emprendieron viaje otra vez. De

 eso hacía pocos días.


Chamijo o Bohórquez, luego que se le hubo pasado la ira de la 

reacción, se encaró con su compinche Sancho Gómez, hablándole 

amistosamente.


—Caes —le dijo— como llovido del cielo, si es que, como presumo por 

tus arreos militares, tienes algo que ver con el gobernador Mercado.


—Sí que tengo, y mucho —replicó Sancho—, pues no le sirvo sólo 

cargando el arcabuz, sino también guardándole las espaldas en alguna 

aventurilla, y hasta procurándosela si es preciso. Ya sabes que yo no 

soy hombre de tontos escrúpulos, ni de remilgos a lo dueña o rodrigón...


—Pues es preciso que me procures una entrevista secreta con el gobernador Mercado y Villacorta.


—Don Alonso me la concederá en cuanto se la pida. Pero, vamos a ver: ¿qué es ello?, ¿de qué se trata?


Chamijo se acercó y habló al oído de su camarada, por largo espacio, 

como si temiera que los mismos troncos de los árboles tuviesen oídos. 

Gómez, escuchándolo, abría desmesuradamente los ojos. Por fin balbuceó:


—¡Pero corres a la horca!


—¡O a la grandeza! Deja la horca en paz, que ésa no llega hasta el 

día postrero, y contesta: ¿Quieres ayudarme? No arriesgas nada, no te 

comprometes en nada, y, si triunfo... si triunfo compartiré contigo el 

beneficio...


—Pero... una traición —tartamudeó Gómez.


—No hay traición cuando se va con el que manda como soberano. Además,

 quién sabe si llega el caso; sin embargo, siempre llegará el de los 

maravedís, la holganza, el vino rancio y las buenas mozas. ¿Está dicho?


—¡Hum! ¡Hasta cierto punto!... Te procuraré la entrevista, y después 

veremos... En todo caso puedes contar con mi discreción y mi honradez.


—Honradez de pícaro.


—Los pícaros no se engañan ni traicionan. ¡Bueno, con Dios! voy a 

montar a caballo y seguir mi camino. A propósito, ¿dónde y cuándo nos 

encontraremos?


—En Londres, dentro de una semana.


—En Londres, dentro de una semana. Está bien, no faltaré... Carmen... ¿no hay ni una caricia de adiós para un viejo amigo?


—¡Anda, vete, cara de chiqui! (diablo). ¡Que te acaricien tus propias barbas, chancho del monte!


—¡Amable y dulce prenda! ¡cuán gratas me son tus palabras! —dijo 

Sancho riendo, y alejándose por los matorrales en procura del caballo 

que había dejado lejos para no hacer ruido, y ver sin ser visto a los 

que acampaban en el bosque.


Apenas había desaparecido, una cara de indio asomó en medio del 

follaje, precisamente junto al sitio en que estaba sentada Carmen, 

mirando a Bohórquez.


—¡Buenos días, gran jefe! —murmuró más que dijo el indio en quichua—. Temprano te amanecen hoy las visitas importantes.


—¡Ah, Luis! ¡Te esperaba con impaciencia! Acércate.


—Con impaciencia aguardaba yo también, metido entre estas hojas, a 

que se fuera ese alacrán, ese cangrejo vestido de cáscara dura. Es muy 

tu amigo... Y has hecho bien en hablarle en voz baja, pues así como pude

 haberte oído yo, pudo también escuchar algún otro...


—Muchas palabras gastas hoy —refunfuñó Bohórquez en castellano.


—Joven, hablas demasiado —añadió Carmen en quichua.


—Me preparo la lengua para las grandes noticias —replicó tranquilamente el indio.


III. El mestizo


¿Las grandes noticias? —preguntó Bohórquez palpitante de interés y 

emoción, mientras Carmen se acercaba instintivamente al indio, que se 

había reunido a ellos, saliendo de la espesura.


—Sí. Estos últimos meses he recorrido las tribus, una por una, y 

desde Humahuaca hasta más allá de las salinas, todas están prontas a 

empuñar las armas por su independencia, arrojar a los españoles de las 

tierras del sol, restablecer el imperio de los Incas y su vieja 

religión, y reconocerte como su jefe y el hijo representante de Dios 

sobre la tierra, aunque...


—¿Aunque? —preguntó sobresaltado Bohórquez.


—Aunque algunos afirmen que no corre por tus venas la sangre de Manco Capac y Mama Ocllo, y aseguren que eres...


—¡Basta! —prorrumpió Bohórquez—. Castigaría esa audacia, si no se necesitara de todos para nuestra grande obra.


—¿También lo dices por mí? —preguntó el indio con la más imperceptible ironía.


—¡También por ti lo digo, vasallo! —replicó Bohórquez, exagerando el tono.


Luis guardó silencio y miró a Carmen, que le hacía una ligerísima seña con los ojos.


—Deja, oh soberano, que este hombre siga dándote las noticias que tiene —dijo la mestiza con fingida sumisión.


Luis Enríquez, que así se llamaba el indio, o más bien mestizo, pues 

era hijo de un aventurero español que había seducido y abandonado a su 

madre, quien lo educó en el odio y el desprecio hacia los 

conquistadores, incitándolo a la venganza desde sus más tiernos años, 

servía desde tiempo atrás de teniente y emisario a Bohórquez y agitaba 

infatigable las tribus calchaquíes, preparándolas para el día del 

exterminio.


El sistema de las encomiendas, que convertía a los indios en 

esclavos, so pretexto de «ampararlos, patrocinarlos, enseñarles la 

doctrina cristiana y defender sus personas y bienes», tenía indignado a 

todo el mundo, y pronto a lanzarse al combate; sólo faltaba un jefe, un 

guerrero que pudiera conducir a la victoria a esas huestes bisoñas e 

indisciplinadas, que si lucharon en anteriores sublevaciones fue para 

convencerse sangrienta y dolorosamente de que les faltaban armas, y 

sobre todo pericia.


La situación era doblemente insoportable para los indómitos 

calchaquíes, que no habían usurpado su nombre de «dos veces bravos». En 

efecto, aunque súbditos de los Incas, conservaban cierta autonomía hasta

 la llegada de los españoles, y ellos mismos elegían sus caciques. Su 

independencia fue luego total, mientras los conquistadores no invadieron

 sus valles; y más tarde éstos no lograron nunca someterlos del todo, 

hasta su exterminio completo.


Sus insurrecciones, que ocuparon un espacio de cerca de siglo y 

medio, fueron innumerables y algunas terribles. Ya entonces se 

recordaban, entre otras, las de 1536 contra Almagro; 1542 contra Diego 

Rojas, a quien costó la vida; 1553 contra Aguirre, que, según los 

historiadores, había cometido la iniquidad de repartir decenas de miles 

de indios como esclavos, a treinta y siete encomenderos, y que fue 

obligado a evacuar la ciudad de Barco; la de 1562 en que el célebre 

caudillo indígena don Juan de Calchaquí obtuvo la victoria en varios 

combates, al frente de numeroso ejército; la de 1572 contra Abreu; la de

 1582 en Córdoba, y por último la gran campaña contra el gobernador 

Felipe Albornoz, iniciada en 1627...


Ya hacía, pues, muchos años que en los heroicos valles reinaba 

aparente paz, sólo turbada de cuando en cuando por alguna parcial 

refriega, a la que seguían inmediatamente feroces castigos e inhumanos 

tormentos, porque los españoles consideraban que, siendo tan pocos, en 

número, sólo el terror podía mantenerles sumisas aquellas masas 

innumerables de hombres. Junto con el terror, la religión y los 

prodigios celestiales, verdaderos o fingidos, completarían la obra...


Luis Enríquez, entretanto, terminaba de dar sus informes al español:


—El valle de Calchaquí, el vasto espacio que rodea las salinas de 

Catamarca, los valles de Anillaco y Famatina, las gargantas y 

desfiladeros de los Andes, todo hervirá en guerreros armados de lanzas, 

hachas, libes, hondas y flechas en cuanto des un grito, y los pucarás 

verán sus murallas cubiertas de defensores. He visto a los valerosos 

Quilmes, nunca vencidos, en sus mesetas, frente al Aconquija; están 

dispuestos ¡oh, hace ya muchos huatas! Los Andalgalás, de junto a las 

salinas, los Acalianes del valle de Anucán, los lejanos Lules del 

Tucumanhao, arden en deseos de venganza e independencia. ¡Los atrevidos 

Diaguitas quisieran comenzar hoy mismo la lucha terrible, e igual pasa 

con los Escalonis, que abandonarán entusiastas sus cacerías para 

dedicarse a otra más grande y más sangrienta! El mismo ardor se observa 

en todas partes...


—¿Podré —preguntó Bohórquez con voz turbada—, podré ponerme desde luego en contacto con algunos jefes?


—Podrás.


—¿Cuándo?


—No pasarán tres días sin que lleguen numerosos caudillos, adivinos y

 sacerdotes a las inmediaciones de Choya. Allí se reunirán, en una gruta

 del Cerrito. Tú puedes, esa noche, hablar con ellos y resolver.


—¡Oh, Luis! —exclamó Bohórquez, conmovido a pesar suyo—. ¡Suceda lo 

que quiera, tú serás mi segundo! ¡El príncipe más poderoso del imperio! 

¡Séme fiel!


—Seré fiel a la venganza; sólo quiero la venganza —murmuró 

apáticamente el indio— y para alcanzarla, todos los medios me parecen 

buenos.


—¡Carmen! —gritó Bohórquez, sin parar mientes en lo que el otro 

decía—. ¡No veo la hora de llegar a Choya! ¡Allí quiero esperar a los 

jefes de mi pueblo!... Vamos, en marcha. ¡Sígueme tú también, Luis!


Y sin ayudar a su compañera a recoger los utensilios que en el suelo 

quedaban, echó a andar a lo largo del río, por un estrecho sendero, paso

 sin duda de los chasques que cruzaban el valle de norte a sur.


—Yo sé que no es inca, ni indio: es español, pero... ¡por ahora no 

importa! —dijo Luis Enríquez a la mestiza, como si se le escapara un 

recóndito pensamiento.


Carmen se puso sigilosamente el dedo en la boca, echó la alforja a la

 espalda, y poniéndose en seguimiento de su amante, murmuró:


—Calla y espera.


La había sorprendido tal indiscreción en un indio, cuando éstos son 

la reserva y la astucia personificadas. Pero luego pareció comprender.


—¡Bah! —se dijo—; es mestizo como yo: ¡haré de él lo que quiera!


IV. Los caciques


Anduvieron a buen paso, tanto, que ya a mediodía estaban frente a la 

aldehuela de San Isidro, no lejos del lugar en que más tarde se fundó la

 ciudad de Catamarca. La aldea, muy crecida, existe aún, y fue tomada 

por los españoles como centro estratégico de observación, para que no 

pasaran inadvertidos los movimientos sospechosos de los indios. Un 

puñado de miserables ranchos de barro y paja rodeaba una pobre capilla 

de cinco varas de frente por unas veinte de fondo, paredes de adobe, 

techo de troncos apenas desbastados, cubiertos de cañas, ramas y barro, y

 cuyas puertas y altos ventanillos eran de toscas tablas. En ese templo 

primitivo comenzaba a venerarse la hoy famosa imagen de la Virgen del 

Valle, a la que, después de consumados los hechos que narran estas 

páginas, se atribuyeron todos los tristes y sanguinosos horrores de la 

guerra, y cuyos tesoros, atraídos por tales cruelísimos milagros, 

afluyendo a sus altares han permitido luego alzarse una catedral.


Los viajeros no hicieron ni mención siquiera de asomarse a la 

capilla. Continuaron su camino sin ser vistos por los habitantes de la 

aldea, entregados a la siesta después del frugal almuerzo.


Algo más allá, en un espeso bosquecillo de algarrobos, ceibos y 

garabatos, junto al río, hicieron fuego y se dispusieron a almorzar y 

descansar también.


Al caer la tarde volvieron a ponerse en camino sigilosamente. Estaban

 sólo a legua y media de la «encomienda» de Choya, y una vez atravesado 

el río y el arenal que del otro lado se tendía en forma de playa, 

salpicado de breas y cactus, no tardarían en llegar al refugio elegido. 

Pero prefirieron hacerlo de noche, y descansaron varias veces para 

esperarla, a la sombra de los árboles. Los «conversos» de la encomienda 

de Choya estaban con ellos; en ningún caso les harían traición, pero 

bueno era prevenirse contra miradas indiscretas...


Ya en plena obscuridad, tomaron un atajo para subir a la colina. Luis

 se separó de ellos. Iba hasta las casas para ponerse en comunicación 

con algunos habitantes, procurar provisiones, agua y armas para cazar y 

para defenderse si el caso llegaba.


Bohórquez y Carmen subieron largo rato por una senda que culebreaba 

en la escabrosa colina, hasta encontrar, al extremo de una vasta 

explanada, una gruta que Luis les había indicado. Este refugio estaba 

formado por un peñasco enorme que, rodando de la cumbre en algún 

cataclismo, había ido a detenerse sobre otros dos que sobresalían de la 

falda de la colina y servían de paredes laterales a la cueva, muy 

espaciosa, y cuya ancha entrada estaba disimulada por la vegetación: 

grandes acacias espinosas y asclepiadeas y aristoloquiáceas que trepaban

 por la roca como los bastidores de una decoración de teatro. Algo más 

adelante, dos cereus gigantescos parecían custodiar la gruta.


En ella se instalaron, haciendo fuego para que todo estuviese pronto 

cuando llegara Luis con las vituallas. El mestizo no tardó ni llegó 

solo. Un indio iba con él, cargando dos grandes cántaros, uno de agua 

fresca y otro de chicha, y llevando un cuarto de llama. Al notar su 

presencia Bohórquez se retiró al fondo de la gruta, quedándose en un 

rincón obscuro, como para evitar todo contacto con el plebeyo.


—¡Ahí está el hijo del sol, Huallpa Inca! —dijo Luis en voz baja a su

 acompañante, que, con grandes manifestaciones silenciosas de respeto, 

depositó su carga junto al fogón, dio unos cuantos pasos atrás sin 

volver las espaldas y aguardó, sumiso, mirando al suelo.


—Puedes marcharte —agregó entonces Luis sin alzar la voz.


El indio —uno de los pretendidos conversos de Choya— desapareció en 

las tinieblas sin haber despegado los labios. En el inextricable 

matorral no se oyó siquiera el roce de su cuerpo con las hojas y el 

ramaje: más ruido produjera una víbora arrastrándose por una losa de 

mármol.


—Aquí traigo algunas otras provisiones y armas —dijo Luis, dejando en

 el suelo una bolsita de grano, un atadito de hojas de coca y dos arcos 

con sus flechas—. Yo me quedo con este arcabuz; como tengo que partir 

inmediatamente, será más útil en mis manos.


—¿Tienes que partir? —preguntó Carmen aprestándose a hacer la comida.


—Sí; aguardadme aquí ambos. Debo ponerme en comunicación con los caciques para que acudan en la noche de pasado mañana.


Bohórquez y Carmen quedáronse solos y taciturnos, haciendo en 

aquellos días vida de ermitaños, casi sin cambiar palabra, pero con el 

pensamiento fijo en la misma idea. El andaluz hacía menos larga la 

expectativa durmiendo a ratos comiendo y bebiendo chicha. Pero, al 

tercer día, cuando comenzaba a brillar la luna en su primer cuarto, 

poblando el valle de borrosos fantasmas, Luis reapareció y tras él 

llegaron, silenciosos y graves, los caciques, los curacas (jefes de 

familia) y los machis (brujos) convocados en nombre del falso Inca.


Ninguna prenda de su traje distinguíalos en aquel momento del resto 

de los habitantes de los valles: vestían, en efecto, una toga o túnica 

talar de lana, algo recogida en la cintura, y no llevaban armas, 

visibles por lo menos.


—Éste es el Titaquín —dijo Luis Enríquez señalando a Bohórquez y 

dándole por primera vez este título, correspondiente al de «señor del 

país», que en otros tiempos usaban los delegados del Hijo del Sol.


—¡Huallpa Inca! —corrigió orgullosamente el aventurero—. Sentaos.


Los indios, sin cambiar una mirada, con misterioso silencio, fueron 

poniéndose en cuclillas en torno del fogón, contra las paredes de la 

gruta. Eran una veintena. La llama del hogar les iluminaba los rostros 

bronceados, haciendo en ellos caprichosos juegos de luz y sombra, y 

poniéndolos a veces del color de la sangre. La expresión de todos ellos 

era impenetrable, y Bohórquez se esforzaba inútilmente por darse cuenta 

de sus sentimientos. Carmen lo animó, acercándosele y haciéndole una 

seña tranquilizadora.


—¿Quién es esta mujer? —preguntó el Curaca de Paclín.


—Es la Coya (reina) —murmuró Luis.


La conferencia comenzó. Bohórquez consideró hábil y útil ofrecer a 

los jefes una especie de autobiografía, valiéndose de los datos un tanto

 confusos que poseía de la historia del Perú, y aprovechó para ello la 

facundia que le había hecho famoso en cuantos países visitara.


—Huyendo y oculto —dijo entre otras cosas—, perseguido siempre, 

siempre protegido por mi padre Inti, crecí entre las asperezas de los 

Andes, inculto y bravío, pero sintiendo en mi interior, junto con la 

necesidad del mando, la ciencia innata del gobierno. Porque así debe ser

 el que, como yo, es descendiente directo y heredero forzoso de Manco 

Capac, el rico en virtudes y poder, que reinó cuarenta luminosos años, 

de Sinchi Roca, el valeroso, de Lloque Yupanqui, el zurdo, de Capac 

Yupanqui, de Inca Roca, el prudente, que durante largos años y felices, 

con el llautu en la frente y el chonta con la estrella de oro en la 

mano, vieron salir día tras día, el sol por encima de las montañas 

coronadas de nieve. Porque así debe ser quien, como yo, desciende del 

gran Yaguar Huacac, el que lloraba sangre, de Ripac Viracocha, que 

anunció la futura llegada de nuestros nefandos opresores, del noble y 

denodado Titu-Manco-Capac-Pachacutec, perturbador del mundo, del heroico

 Yupanqui, que reintegró estas comarcas al imperio, y después de 

conquistarlas con las armas las vinculó con sus leyes sabias y justas, 

del padre deslumbrador Tupac Yupanqui, de Huaina Capac, el joven rico, 

conquistador de Quito y padre del sol de alegría Inti-Cusi-Huallpa, y 

del traicionado y atormentado Atahualpa, cuya muerte tortura aún el 

corazón de sus vasallos... Porque así es el sucesor de los desdichados 

monarcas que no llegaron a reinar, despojados por la usurpación 

española, el Inca Manco, Sayri Tupac Yupanqui, Tupac Amaru, infeliz, 

cuya cabeza rodó en el cadalso de Cuzco, clamando la inicua felonía 

castellana y la terrible venganza de los suyos...


Bohórquez calló como embargado por invencible emoción.


Una voz, entonces, acremente sarcástica, brotó de un rincón oscuro, preguntando:


—Y tu, ¿hijo de quién eres?


Era el cacique Luis de Machigasta, el único que hubiera acudido a la 

conferencia casi contra su voluntad y que estaba casualmente en la 

comarca: decíasele amigo de los conquistadores.


Al oírlo Bohórquez, se inmutó, y sintió que una nube le pasaba por 

los ojos. No atinaba a contestar, tartamudeó algo respecto del Gran 

Paitití, donde había reinado, se refirió a la rama femenina, enredose, 

en fin, tratando de enredar, y ya los indios levantaban la cabeza y lo 

miraban sorprendidos y recelosos, cuando el Curaca de Tolombón, jefe de 

un heroico pueblo, tomó la palabra con apasionada elocuencia.


Él también tenía sus dudas o sus certezas respecto del origen del 

pretendido Huallpa Inca, pero quizá consideraba que el pueblo calchaquí 

debía aprovechar aquella oportunidad de volver por sus fueros.


—¡Dejemos —exclamó—, dejemos para más tarde discusiones y 

averiguaciones que hoy a nada conducen! Los valles proclaman ya con amor

 y confianza, del uno al otro extremo, el nombre de Huallpa Inca, y no 

hay en ellos un solo varón que no ansíe el momento de empuñar las armas y

 seguirlo para destruir, hasta el último, los hombres blancos y barbudos

 que nos esclavizan, nos aherrojan y nos matan!...


Desde las primeras palabras el Curaca se había hecho dueño de sus 

oyentes. Bohórquez, considerándose salvado, miró hacia el rincón en que 

Carmen estaba acurrucada, con una sonrisa de triunfo. ¡En cuanto pasara 

aquel minuto terrible quedaría ungido Inca, por la fuerza incontrastable

 de los hechos, y podría tratar como traidores a cuantos no lo 

acatasen!... El Curaca, entretanto, continuó:


—¡Tenemos que lanzarnos a la guerra! ¡Todos los curacas y caciques de

 los valles, vamos a mudarnos la flecha de la alianza, para emprender 

juntos la guerra! ¡Aquí está nuestro jefe, nuestro soberano!... Era lo 

único que nos faltaba: ¡un general capaz de llevarnos al triunfo!... 

¡Porque nosotros no somos guerreros, somos pastores, somos agricultores!

 ¡Criamos las llamas en las alturas y cultivamos el maíz en el llano que

 surcan nuestros acueductos, nuestros canales, nuestras acequias, hechos

 con tanto esfuerzo y tanto arte como los de nuestros hermanos del Perú!

 Tejemos la lana y el algodón y teñimos las telas con las raíces de la 

tierra y la savia de los yuyos; fundimos y esculpimos el cobre, curtimos

 y aderezamos el cuero, labramos la piedra y la madera, modelamos y 

cocemos la arcilla... ¡Somos pacíficos, somos bondadosos! ¡Vemos en el 

hombre un igual y un hermano, y si la entrada de nuestras montañas está 

fortificada, si hemos alzado pucarás, terraplenes y altas y gruesas 

pircas, es sólo para defendernos y defender a los nuestros en caso de 

inicuo y sangriento ataque!... ¡Ah! pero si somos pastores, si somos 

agricultores, también sabemos cazar el uturunco (tigre) y el puma 

(león), sin que la pica tiemble en nuestra mano, ni la flecha se desvíe 

en su camino, ni los libes caigan antes de alcanzar su presa, ni la 

piedra de la honda interrumpa su curva mortal, y el guanaco y la vicuña 

de las cumbres saben bien cuánta es la velocidad de nuestra carrera, lo 

sigiloso de nuestra marcha, la resistencia de nuestros músculos 

semejantes a la cuerda tendida del arco. ¡Arriba, pues, hermanos, que 

estas otras fieras —los españoles ávidos y sanguinarios— caigan al fin, 

pese a sus formidables armas, arrollados por nuestro número, por nuestra

 perseverancia, por nuestro valor, por nuestro odio!... ¡Pónganse sus 

cáscaras de cangrejos de hierro!, la flecha sabrá hallarles la juntura, 

conducida por la justicia de nuestro empeño... ¡Y si caemos mil, diez 

mil en la demanda, quedarán diez mil, cien mil para vengarnos! ¡La 

tierra engendrará nuevos hombres, y la tierra, y la montaña, y los 

elementos, serán nuestros aliados!...


—¡Yo os haré cañones! —clamó Bohórquez, enardeciendo aún más el 

entusiasmo, haciendo vislumbrar el triunfo, provocando la admiración de 

sus secuaces...


Otros caciques tomaron en seguida la palabra, para hacer con 

elocuencia el proceso de los españoles, que los perseguían, los 

torturaban, los mataban, los aniquilaban en el trabajo implacable de las

 minas, desbarataban sus hogares, se llevaban sus mujeres y sus hijas, 

les arrebataban su religión, sus costumbres, sus creencias...


—Yo, como mis antepasados —prometió el andaluz—, haré respetar los 

derechos de todos: el suelo fértil se repartirá con equidad, vuestras 

tierras serán labradas aun antes de las mías, restableceré en todo el 

imperio el glorioso culto de Pachacamac, el alma del Universo, el 

Huiracocha, el fantasma misterioso de Inti, el que vierte oro en las 

lágrimas que llora...


Y así desarrolló un vasto plan que, para los caciques y curacas, era el reverdecimiento de antiguos y ya marchitos esplendores.


—¡Sí, tú eres el Inca, tú el Hijo del Sol! —gritó entusiasta el 

cacique Pivanti, en cuanto Bohórquez cesó de hablar—. ¡Y yo, de hoy en 

más, te juro obediencia, acatamiento y amor!


—¡Lo juramos! —repitieron varias voces.


—¡Llévanos ahora al combate y al triunfo! —agregó Pivanti.


En ese momento uno de los machis levantose tendiendo la mano hacia el

 caudillo, con ademán inspirado y solemne, y con tono profético exclamó 

en medio de la emoción de los circunstantes, preparados ya por los 

anteriores entusiasmos:


—¡Mama Quilla te ciñe en este momento la frente con un llautu de luz! ¡Augura un reino de gloria para ti y para tu pueblo!...


Un rayo de luna, en efecto, deslizándose por la boca de la gruta, había envuelto en pálidos fulgores la cabeza del aventurero.


Bohórquez quedaba definitivamente proclamado: la necesidad hacía 

cerrar los ojos a los más prudentes y astutos caciques, y los mismos 

machis no lo discutían: más tarde, siempre habría tiempo de examinar sus

 derechos a la diadema imperial...


Poco después, los indios se retiraron uno por uno, conviniendo en que

 tomarían las armas a la primera señal. El cacique de Machigasta no se 

excusó de ello tampoco...


—¡Ya eres Inca! —exclamó Luis Enríquez cuando quedaron solos.


—¡Siempre lo fui, aunque no reinaba! —replicó Bohórquez con altivez.


—¡En fin! —murmuró el mestizo—, si tus proezas tienen que ser 

narradas por los Amautas y cantadas por los Aravecus, nada importará a 

tu vasallo tener que derramar hasta la última gota de su sangre...


—Ya lo verás... Ahora, pensemos en marchar mañana mismo a Londres 

—dijo el aventurero—; allí comenzará a desarrollarse nuestro plan...


V. El tesoro de los indios


En las cercanías de Londres y en un rancho abandonado, de paredes 

bajas, construido con piedras toscas y techado con paja y barro, 

hallábanse reunidos, pocos días después, Bohórquez, Carmen y Sancho 

Gómez. Este último había conferenciado ya con el aventurero, y aquella 

tarde iba a comunicarle que esa misma noche se celebraría la anhelada 

entrevista con el señor gobernador del Tucumán, don Alonso de Mercado y 

Villacorta. Nada o bien poco le había costado obtener ese favor, pero su

 excelencia deseaba que se procediese con sigilo, para no despertar las 

sospechas de los indios ni provocar las críticas de los españoles.


—En cuanto baje algo más el sol, nos pondremos en marcha para llegar a boca de noche —dijo Sancho.


—Como te plazca.


—¿Iré yo también? —preguntó Carmen.


—Vosotras las mujeres, para ser realmente útiles —observó Sancho—, debéis esperar siempre el momento oportuno...


—Y ése no puede tardar para ti —agregó Bohórquez guiñando los ojos.


Carmen no replicó. Ambos españoles pusiéronse en camino un rato después, y llegaron a Londres ya de noche, como lo deseaban.


Esta mal llamada ciudad de San Fernando de Londres, actualmente 

Pomán, era apenas una aldea encaramada entre riscos, con pobres casuchas

 de madera y barro, pero circundada con algunos trabajos de 

fortificación. Sin embargo su importancia política era grande, pues su 

jurisdicción —que lindaba por el este con Chile, por el norte con Salta y

 Bolivia y por el sur con La Rioja— abarcaba unas cincuenta leguas de 

norte a sur, por otras tantas, más o menos, de este a oeste.


Bohórquez y Sancho entraron en el recinto de la ciudad, cuyos 

habitantes se habían recogido ya a comer y descansar, y deslizándose 

entre las sombras, llegaron a un edificio algo mayor y mejor construido 

que los demás, a cuya puerta se paseaba un soldado, al parecer de 

centinela.


Éste, al ver a Sancho, como advertido ya de su llegada, dejolos 

pasar, y después de introducirlos en una pequeña y desnuda habitación 

con humos de despacho, a juzgar por una mesa con escribanía y legajos de

 papeles que se observaban en un extremo, se internó en la casa, a 

anunciar sin duda su presencia.


—¿Éste es el hombre, Sancho? —preguntó poco después, entrando en el 

despacho, un caballero joven, no mal parecido, de porte airoso y altivo,

 bigote y perilla, ojos de terquedad y de pasión y tez curtida por las 

intemperies, que vestía modestamente calzón, chupa y casaca de género 

oscuro, y calzaba grandes botas de montar.


—El mismo, excelentísimo señor —contestó Sancho.


—Bien, déjanos solos.


Sancho salió. Don Alonso, pues el recién llegado era el gobernador en persona, encarose con el aventurero.


—¿Eres Pedro Bohórquez, o por otro nombre Chamijo o Clavijo? —preguntó.


—Dejando de lado por el momento la cuestión de nombres y apodos, sí, excelentísimo señor —contestó el andaluz con desparpajo.


—¡Hasta aquí ha llegado el rumor de tus hazañas! ¿Qué intriga tejes?


—La envidia y la codicia hanme condenado, pero Dios sabe que soy 

inocente de cuanto se me acusa —dijo Bohórquez, con fingida humildad.


—Me han dicho que tienes algo que revelar respecto de minas, huacas y tesoros.


—En cuanto a eso os han dicho la verdad.


—Habla, pues: ya te escucho.


—Vuecencia ha de permitir que me ocupe, también, de otros dos asuntos de la mayor importancia...


—Veamos.


—El uno se refiere a la famosa y misteriosa Ciudad de los Césares... 

El otro es más grave: tiene que ver con el gobierno mismo de estas 

comarcas.


—¿Con el gobierno? Supongo que no se te habrá ocurrido tener participación en él...


—No sería demasiado atrevimiento... ¡Un Girón!... Pero vuecencia verá, si tiene a bien darme su venia.


Mercado, que había sonreído al oír el noble apellido de los Girón en boca del andaluz, contestó casi jovialmente:


—¡Pardiez! Habla de lo que quieras, que tiempo de sobra tenemos en 

estas soledades, y tu charla puede divertirme; pero comienza por lo 

referente a las minas y tesoros, sin tratar de embaucarme si te es 

posible, que lo dudo. Ya sabes que te conozco.


—Razón de más para que vuecencia tenga confianza en mí... Pero, 

¿conoce también vuecencia la leyenda corriente acerca del cerro de 

Famatina?


—Sí, algo he oído. Se dice que los hechiceros han encantado ese cerro

 de tal manera que, aun cuando se vean, desde lejos, resplandecer al sol

 maravillosas vetas de oro y plata, nadie podrá encontrarlas jamás si 

antes no rompe el encanto, y que el atrevido que logra acercarse a las 

minas, es inmediatamente rechazado por súbitas y furiosas borrascas que 

llegan hasta costarle la vida...


—¿Y vuecencia lo cree? —preguntó Bohórquez con cierta sorna.


—Algo de cierto habrá en ello —dijo gravemente el gobernador—, como 

lo hay seguramente en el misterio del cerro Manchao, que ruge en cuanto 

una planta española huella sus inmediaciones.


—Lo que ocurre —prosiguió Bohórquez volviendo a su anterior humildad—

 es, sin embargo, obra exclusiva de los hombres. Yo lo sé a ciencia 

cierta, porque he vivido mucho tiempo y vivo aún entre los indios. 

Pero... voy al grano. Es notorio, y está comprobado, que los ministros 

de los Incas, valiéndose de sus súbditos, sacaban del cerro de Famatina 

incalculables cantidades de oro y plata... ¿Cómo explicar, pues, que 

esas minas riquísimas hayan desaparecido de repente y por completo, 

desde que estas comarcas pertenecen a los españoles? No pueden haberse 

agotado de pronto, por milagro, sin dejar huellas.


—¿A qué atribuyes ese hecho, entonces?


—Me explico, sencillamente, que los indios han destruido ex profeso 

los caminos que conducían a las bocaminas, en cuanto vieron que otros se

 enseñoreaban del país. Y tengo una prueba material y una moral, al 

respecto. Del otro lado de los Andes, muchas veces, cuando se trataba de

 enterrar algún noble personaje —ya sabe vuecencia que en realidad no 

los entierran, sino que los conservan, hasta con comida, para cuando 

resuciten—, pues cuando se trataba de eso, los indios bajaban con el 

cadáver y los objetos que habían de sepultarse con él, por barrancos 

casi a pico, hasta cuevas naturales o artificiales, abiertas en la roca,

 a grande altura. Y a medida que bajaban con su carga fúnebre iban 

destruyendo las piedras salientes y las asperezas que les servían de 

escala, de modo que no podían volver a subir. Llegados a la cueva, 

depositaban el cuerpo y demás, tapiaban la entrada, y bajaban al valle, 

cuidando también de borrar completamente ese segundo camino. Hecha la 

operación, la pared del barranco quedaba lisa como la palma de la mano, y

 sólo los pájaros podían llegar a la emparedada cueva... Nada costaba a 

este pueblo, que ha ejecutado obras tan grandes, hacer eso mismo en más 

vastas proporciones. El camino de las minas de Famatina y de otras cien 

partes, ha desaparecido así: no lo sé sólo por conjeturas, aunque éstas 

pudieran bastar; lo sé también por confidencia de los mismos indios...


Don Alonso de Mercado y Villacorta miraba maravillado, casi 

convencido, al andaluz. La codicia que siempre había dormitado en él, 

acababa de despertar exigente y avasalladora. Ya le parecía verse dueño 

de incalculables riquezas, volviendo a España a gozar y triunfar en la 

corte como un espléndido y poderoso príncipe. Era su secreta ambición, 

lo único que lo había traído a América, lo único que podía endulzarle 

aquel destierro, no atenuado por sus aventuras y amoríos, pues, como 

dice un historiador, «era hinchado de orgullo, déspota en sus 

dictámenes, corrompido en sus costumbres...»


—Lo que me dices tiene el color de la verdad —murmuró, con la garganta prieta de deseo—. Pero tus antecedentes...


—Son una garantía, excelencia: sólo un hombre diestro y astuto como yo podría imaginar y llevar a término esta fabulosa hazaña.


—Mas, ¿conoces alguna de esas minas?


—No, excelencia.


—¡Entonces!


—¡Pero puedo conocerlas todas, una por una, sin tardanza! Los indios 

confían en mí... ¡me obedecen! Dentro de pocos días sabré hasta el más 

oculto de sus secretos. ¡Tendré la llave de sus tesoros, de los inmensos

 tesoros que millares y millares de indios arrancaban al seno de la 

tierra, para enviarlos al Inca, el único que podía hacer elaborar el oro

 y la plata! ¡Y... esa llave es lo que vengo a ofrecer a vuecencia!


—No me basta tu palabra —murmuró Villacorta, vacilante ya sin embargo.


—El que ha encontrado esto, puede conduciros a donde halléis cerros 

de los mismos minerales —dijo Bohórquez enfáticamente, presentando al 

gobernador dos muestras, una de oro y otra de plata, que llevaba a 

previsión en el bolsillo.


—¿Y ese hombre, quién es? —preguntó Mercado examinando las muestras que había tomado con mano ávida.


—Hoy es uno de mis indios, que me pertenece como la sombra al cuerpo.

 ¡Mañana seré yo mismo, si lo deseo! ¡Ah! ¡pero esto es poca cosa, 

excelentísimo señor; esto es, de veras, insignificante, parangonado con 

lo que aún puedo ofreceros! Tengo, en efecto, tesoros de mucha más fácil

 adquisición, que sólo exigen extender la mano sin necesidad de 

excavaciones ni manipulación alguna... Sabéis muy bien las enormes 

cantidades de metal que poseían los Incas; sabéis, por ejemplo, que 

Atahualpa, tratando de rescatarse, llenó de oro purísimo una habitación 

hasta donde alcanzaba con el brazo levantado... pero ¿creéis que ese oro

 y el que se ha llevado a España antes y después, es todo el que poseían

 y poseen aún los indios? ¿Comulgáis con la conseja de que arrojaron el 

resto al mar y al fondo de los lagos?...


—¡No! ¡Hay huacas! —exclamó el gobernador, tan deslumbrado como si 

tuviera delante todo aquel oro, o como si mirara al mismo sol en pleno 

mediodía.


—¡No confunda vuecencia! Las huacas son sepulturas, y en ellas habrá 

joyas y preseas más o menos valiosas, pero en pequeña cantidad. ¡Eso no 

vale nada! El oro no ha desaparecido allí. Instruídos de su valor como 

moneda por los primeros conquistadores, queriendo conservarlo y al 

propio tiempo privar de él a sus enemigos, los indios se apresuraron a 

ocultarlo en entierros especiales, cuyos derroteros han venido legándose

 de padres a hijos. Alguno se habrá perdido y sólo la casualidad hará 

encontrarlo en los siglos venideros... Sin embargo, los que subsisten y 

pueden encontrarse hoy, bastarán para hacer palidecer de envidia al 

mismo Creso...


—¡Dime qué indio sabe uno de esos derroteros, y el potro no tardará en hacérselo revelar!...


—¡Bien convencido está vuecencia de que el tormento es inútil con 

esos infieles, más duros que la piedra con que hacen la punta de sus 

flechas!...


—Entonces...


—Captarse su absoluta confianza, conseguir que la revelación de esos 

secretos sea para ellos una cosa más que natural, obligatoria; ése, ése 

es el único medio, pues como no poseen la ciencia de la escritura, no 

tienen documentos indicadores que puedan caer en nuestras manos.


—¡Pero no hablarán nunca! —gritó el gobernador, desencantado y furioso.


Bohórquez sonrió.


—A mí me hablarán —murmuró con falsa modestia, para producir más 

efecto—. ¡Hace mucho vengo tendiendo una red en que caerán al fin, por 

poco que vuecencia me ayude!...


—¡Voto va! ¿Acabarás de explicarte?


—Nada más sencillo. Los que hicieron esos entierros fueron los 

caciques y los curacas de ciertas tribus que sólo han comunicado el 

secreto a sus descendientes... Pero se hubiesen apresurado a revelarlo a

 otra persona...


—¿A quién? ¡Habla!


—Al Inca.


—Es verdad: pero no hay Inca.


—Puede haberlo.


—¿Y quién?


—¡Yo!


—¡Tú! —exclamó don Alonso de Mercado y Villacorta con profundísima sorpresa al oír contestación tan inesperada.


—¡Sí, yo!


Después de una pausa efectista, durante la cual el aventurero miró frente a frente al gobernador, agregó:


—¡Y puedo decir con verdad, que estoy a punto de serlo, si es que ya no lo soy!


Mercado calló, perplejo. Meditaba con la impresión del vértigo en la cabeza.


—No sé —dijo por fin— en qué te fundas para hacer afirmación tan atrevida. Pero, quiero preguntarte: ¿qué te propones con eso?


—Ya lo sabe vuecencia: hallar los tesoros.


—¿Nada más?


—¡Nada más! Vuecencia tendrá a bien darme una parte de esas riquezas.

 ¡Oh! no pido mucho: vuecencia será siempre un potentado al lado mío. 

Pero con lo poco que me toque volveré a mi tierra a vivir y gozar 

tranquilo...


Mercado lo miraba de hito en hito sintiendo que la codicia desvanecía sus últimas desconfianzas.


—Pero —continuó el andaluz— aún hay otra cosa de que no he hablado a 

vuecencia... Podemos llegar a saber la situación precisa de la 

portentosa Ciudad de los Césares. Me consta que los machis la conocen...

 Y eso no sería simplemente apoderarse de un tesoro escondido: sería 

conquistar un maravilloso imperio...


—Ocupémonos ahora de las cosas más accesibles —interrumpió Mercado—. 

Al hablarme de asuntos del gobierno, ¿aludías a esa posibilidad que 

dices tener de hacerte Inca?


—En cierto modo, excelentísimo señor. El hecho es que los indios se 

mueven, complotan en secreto, piensan rebelarse... Si yo los mandara 

podría impedir la insurrección, o retardarla hasta que el número de los 

aliados, conversos y súbditos realmente fieles, fuera suficiente para 

dominar las hordas que se levantaran. Vuecencia sabe cuán difícil sería,

 hoy por hoy, sofocar una insurrección con los escasos elementos de que 

se dispone... recuerda sin duda lo que costaron las anteriores... no 

habrá olvidado que don Juan de Calchaquí estuvo a punto de desalojarnos 

de estas tierras... En las actuales circunstancias la astucia vale cien 

veces más que la fuerza... Es decir, nuestra fuerza es casi la 

impotencia, por poco que los indios acierten a organizarse, a 

aguerrirse, a adoptar un serio plan de campaña. ¡Son ciento contra uno, 

vuecencia lo sabe, y resueltos y bravos como leones! ¡Ah! ¡únicamente en

 la astucia está la salvación, y yo, sólo yo, puedo, con la ayuda de 

vuecencia, conservar estas tierras a nuestro soberano!...


—Pero, ¿lo puedes en realidad? ¿Te aceptarán los indios por su Inca?


—Os lo repito: ¡me han aceptado ya! Y para ponerme en acción, sólo 

espero que me deis vuestra venia. ¡Yo tendré quietos a los feroces 

calchaquíes, yo les arrancaré sus tesoros!...


Dominado, conquistado, embriagado, Villacorta preguntó con voz trémula:


—¿Qué debo hacer para ayudarte?


—Ordenar secretamente a todos vuestros subalternos que no se me 

moleste, haga lo que haga (preciso me será, en efecto, infundir 

confianza a mis presuntos vasallos), y que no se moleste tampoco a 

ninguno de mis secuaces.


Mercado y Villacorta decíase entretanto que tan fabulosas promesas 

bien valían la pena de hacer una tentativa, y no juzgaba tan 

descabellado el plan de Bohórquez, en cuanto al sojuzgamiento de los 

indios, semirrebeldes ya, por medio de la astucia. Así, pues, no 

discutió más y se entregó al aventurero, pensando que siempre habría 

tiempo de ponerlo a raya, si las cosas echaban por mal camino.


—Bien —le dijo—. Podrás hacer lo que quieras hasta... ¿qué tiempo necesitas?


—Lo menos tres meses.


—Bien; quedas dueño de obrar como te plazca durante el término de 

tres meses, al fin de cuyo plazo veré lo que has conseguido. ¡Pero cuida

 mucho de no desmandarte porque si se te va la mano, horcas habrá, y muy

 altas, en cualquier sitio en que te encuentres! Ve ahora en paz y tenme

 al corriente de cuanto ocurra.


—Vuecencia comprenderá que no he de venir yo: sería venderme a los 

indios que son recelosos y habilísimos en el espionaje, y que quizás 

ahora mismo nos están observando... vendrá en mi lugar una mujer de mi 

entera confianza, y en quien vuecencia debe confiar en absoluto también.

 Se llama Carmen, y es mi... compañera, mi esposa...


—Pues que venga ella.


—¡No olvide vuecencia esas órdenes secretas: de otro modo no arribaremos a nada!


Y Bohórquez, haciendo una profunda reverencia, salió en seguida de la

 habitación y poco después de la casa a cuya puerta lo aguardaba Sancho 

Gómez, algo alarmado ya por su tardanza.


—¿Marchan bien nuestros asuntos? —preguntó Sancho.


—A pedir de boca. ¡Serás rico, Sancho! Pero ahora déjame, pues 

podrían observarnos —contestó el aventurero alejándose en dirección al 

rancho en que lo aguardaba Carmen.


El soldado, haciendo conjeturas y soñando grandezas, retirose hacia 

su cubil, a tiempo que un sacerdote llegaba apresurada y sigilosamente a

 la puerta del gobernador, y entraba después de cerciorarse de que nadie

 podía haberlo visto.


VI. El jesuita


Un instante después, el nuevo personaje estaba hablando 

confidencialmente con el gobernador Mercado y Villacorta, en el mismo 

despacho en que éste recibiera a Bohórquez.


El padre Hernando de Torreblanca, un hombre de cuarenta y cinco años 

más o menos, de figura varonil y ademanes resueltos, alto y delgado, 

rostro enjuto y ascético de acentuados rasgos, nariz aguileña, ojos 

negros que ora brillaban con extraordinario fulgor, ora se apagaban tras

 de los párpados entornados con mística unción, y labios sutiles en que 

vagaba una pálida sonrisa que tanto podía ser doliente cuanto irónica. 

Daba la impresión de un ave de presa, adormecida a ratos. Jesuita, hacía

 ya años que habitaba y recorría aquellas comarcas, predicando, 

observando, gobernando quizá: decíase, en efecto, que era inspirador y 

consejero del obispo Maldonado, quien sólo obraba de acuerdo con él y 

por su insinuación; que el clero todo de los valles, bastante numeroso 

ya, sin embargo, le obedecía ciegamente, y que el mismo gobernador 

Mercado y Villacorta no podía substraerse a su influjo, a pesar de sus 

ruidosas veleidades de independencia, sus ostensibles pretensiones de 

gran político, y su aparente afán de desligar lo divino de lo humano, 

dejando el cielo para los sacerdotes de Dios, y guardándose la tierra 

para él. Algún aventurero descreído, de los pocos de esta calaña que 

formaban en sus filas, llegaba hasta decir que el gobernador y el padre 

Torreblanca se daban por enemigos para entenderse mejor, y lo cierto es 

que nunca hubo diferencias fundamentales entre la acción del uno y la 

del otro.


Fuera esto por lo que fuere, el hecho es que el gobernador Mercado y 

Villacorta contó aquella noche, muy por lo menudo, al padre Hernando, 

toda su entrevista con el andaluz, para terminar pidiéndole luces y 

consejo.


—¿Se podrá confiar en ese hombre? —preguntó.


—¡Los caminos del Señor son tan inescrutables! —contestó evasivamente

 el padre Torreblanca—. Pero —agrego en seguida—, no veo, por ahora, 

peligro en dejarlo hacer, aunque con la condición de observarlo y 

vigilarlo cuidadosamente para poder detenerlo a tiempo, si el caso 

llega. Estos hombres son útiles, si no para otra cosa, para explorar los

 ánimos... Y los indios se agitan en efecto, con el mayor sigilo, pero 

no tanto que yo no haya sentido sus palpitaciones. Son, como dice 

nuestro santo obispo Maldonado, los mayores idólatras que haya en estas 

Indias... Se fingen cristianos y reciben el agua del bautismo, para 

continuar en secreto su diabólico culto al sol y a los ídolos... Se 

fingen sumisos para tramar sus planes con mayor tranquilidad, y dar el 

golpe sobre seguro... ¡Ah! son tan astutos, que me parece imposible que 

Bohórquez haya podido embaucarlos, aunque sea el embaidor más diestro 

que conozco... ¡Eh!, se harán los engañados, quién sabe con qué fin... 

quizá con el de hacer que nos descuidemos... Ya lo averiguaré... Ahora, 

en cuanto a las minas y tesoros de que habla... puede que existan y que 

los descubra, pero me parece difícil... el oro y la plata que había en 

esta región, eran exclusivamente los trabajados en forma de joyas y 

ornamentos, que el Inca mandaba de regalo a sus vasallos principales. Lo

 que de eso quede será indudablemente poco... Ahora, es posible que 

algunas remesas no se hayan enviado al Perú, como de costumbre, después 

de llegados los españoles, de temor a que cayeran en su poder... Eso 

puede haberse ocultado y enterrado. ¡En fin! lo referente a las minas es

 lo que ofrece más probabilidades de realidad, pero quizá se trate de 

minerales pobres, sin rendimiento...


—Mirad estas muestras, reverendo padre —dijo Mercado, presentándole las que le había dejado Bohórquez.


—Sí, no son malas, hasta pueden considerarse muy ricas —dijo el padre

 Torreblanca después de examinarlas atentamente—. Pero pueden ser 

excepcionales: las muestras son por lo general elegidas entre las 

mejores. Y, si así fuera, se necesitarían millares de obreros para 

explotar esas minas.


—¡Hombres es lo que sobra! —exclamó el gobernador—. Ya los hacemos 

trabajar donde el rendimiento es insignificante; con cambiarlos de 

sitio, estaría todo remediado.


—En fin, allá veremos. Por otra parte, ¿qué son estos intereses 

materiales frente a los elevados y santísimos de la obra moral que 

estamos realizando?... ¿Qué es la conquista de todo el oro del mundo, 

comparada con el triunfo de la cruz?


Mercado sonrió. La conversión de los indios era cosa, si no del todo 

indiferente, muy secundaria para él. Su propio poderío, su propia 

riqueza ocupaban el primer lugar.


Y Bohórquez había conseguido embriagarlo de tal manera, que las 

prudentes dudas y las atinadas objeciones del jesuita respecto de los 

tesoros, le parecían harto exageradas para ser tenidas en cuenta. De 

todos modos, con tal de que el padre Torreblanca no se opusiera a sus 

intentos... no tenía nada más que pedirle. No replicó, pues: el tiempo 

se encargaría de descubrir la verdad, y él no perdonaría medio de 

alcanzarla.


—Entonces, padre —dijo, después de una pausa—, ¿no juzgáis que me haya precipitado tomando una resolución impolítica?


—Lejos de ello, hijo mío, ya lo he dicho: así tendremos un ojo más en

 el campo enemigo, y eso constituye una inmensa ventaja, sobre todo en 

las circunstancias presentes, y con adversarios tan astutos y sagaces.


Se levantó de la poltrona en que se había sentado desde el principio 

de la entrevista, y dirigiéndose hacia la puerta, exclamó con voz 

vibrante, mientras los ojos le brillaban en la penumbra, más de arrebato

 que por el reflejo de la luz mortecina del velón:


—Podemos considerarnos en pleno estado de guerra. Vivimos en una 

comarca resueltamente hostil. ¡En tales condiciones todos los medios son

 buenos! ¡Sueñas con tesoros, sientes la vulgar ambición del metal 

precioso! ¡Ah! ¡El tesoro de los indios es la tierra, son ellos 

mismos!... ¡Y ése ya le tenemos! ¡Ahora, hay que conservarlo!


Volvió a imponer a su rostro la impasibilidad que había perdido un 

instante, bajó los párpados sobre la hoguera de sus pupilas, pero al 

salir del despacho todavía repitió:


—¡Hay que conservarlo!... ¡a toda costa!


VII. En campaña


Desde aquel día Bohórquez y Carmen se multiplicaron, sin contentarse 

con enviar mensajes y chasques, pues recorrían personalmente pueblos y 

aldeas en son de propaganda. Luis Enríquez no era ya el representante, 

sino el compañero y el segundo de Huallpa-Inca. Trabajaban a cara 

descubierta: el secreto tan admirablemente guardado por un pueblo 

entero, se abandonaba ya, como inútil. Bohórquez mostrábase públicamente

 en todas partes, y arengaba al pueblo.


—¡Vengo —decía siempre— a restablecer el bondadoso imperio y la 

justiciera ley de mis antepasados! ¡Sus nobles máximas serán mi única 

norma de conducta! —¡Sí! como el gran Pachacutec, os repetiré: «Cuando 

los súbditos y sus capitanes o curacas obedecen de buen ánimo al Inca, 

el reino goza de toda paz y quietud. —¡La envidia es una carcoma que roe

 y consume las entrañas de los envidiosos: el que tiene envidia de los 

buenos, saca de ellos mal para sí, como hace la araña al sacar su 

ponzoña de las flores! —La embriaguez, la ira y la locura corren 

igualmente, sólo que las dos primeras son voluntarias y mudables, y la 

tercera perpetua. —¡El que mata a su semejante, se condena él mismo a 

muerte! —¡De ningún modo se deben permitir ladrones, y los adúlteros que

 afean la fama y la calidad ajenas, y quitan la paz y la quietud a 

otros, deben ser declarados ladrones! —¡El varón noble y animoso es 

conocido por la paciencia que muestra en las adversidades! —¡Los jueces 

que reciben ocultamente las dádivas de los negociantes y pleiteantes, 

deben ser tenidos por ladrones!»


Y seguía desarrollando éstas y otras máximas dictadas por la 

sabiduría de los Incas del Perú, y ajustadas al espíritu de los 

calchaquíes, para terminar su peroración exclamando:


—¡Ahora, decidme! ¿cuántas veces caen los españoles que nos sojuzgan 

inicuamente, bajo el imperio de estas leyes, y debieran ser castigados? 

¿No son ellos los perturbadores, los envidiosos, los llenos de vicios, 

los torturadores y homicidas, los ladrones, los adúlteros, los jueces 

venales, arbitrarios y corrompidos? ¿No han merecido cien veces la 

muerte?


Los indios recibían con entusiasta arrebato estas palabras de 

condenación. Luego sonreían, cuando Bohórquez, irónico, hacía mofa de la

 proclamada superioridad de los españoles:


—Pretenden enseñarnos, pretenden «civilizarnos» y lo que hacen es 

detener nuestra industria, matar nuestra agricultura, hacernos volver a 

la vida errante, esclavizarnos y embrutecernos con las mitas, el trabajo

 de las minas, los quehaceres serviles con que nos convierten en bestias

 de carga. ¿Cuál es su superioridad? La del escarabajo acorazado y 

fuerte sobre la dulce abeja de nuestros bosques. ¡Ah! ¡pero nosotros 

tenemos el aguijón: la flecha —y sus corazas no han de bastarle! 

¡Pretenden enseñarnos! ¡y las mismas máximas principales de su religión 

son viejas para nosotros! ¿Quién no sabe que hay un poder más grande que

 el del sol? ¿Quién no venera a Pachacamac, el espíritu de las cosas? 

¿Quién no conoce las palabras del gran Topa-Inca-Yupanqui: El sol no es 

el hacedor de todas las cosas, y no es libre: es como la res atada que 

siempre gira en el mismo redondel, o como la flecha que va donde la 

envían y no donde quisiera?...


Estos discursos subversivos, que fomentaban el orgullo de la raza y 

el odio al opresor, llegaban a oído de los españoles; pero como éstos no

 trataban de reprimir y castigar al agitador, obligados a la pasividad 

por el ávido y ciego Villacorta, alcanzaban un éxito cada día más 

grande.


—¡Mucho ha de ser el poderío del Inca —pensaban los indios—, cuando nadie se atreve a incomodarlo, aunque diga lo que dice!


Por valles y montañas cundía de este modo la fama y popularidad de 

Bohórquez, haciendo que de día en día, de hora en hora, creciera el 

número grande ya de sus parciales. En cuanto a los caciques y curacas, 

si seguían desconfiando del aventurero, sabían disimularlo 

admirablemente. ¿No era, por otra parte, el disimulo su mejor arma de 

defensa bajo la opresión?


Pero Bohórquez, aconsejado por Carmen, no tiraba de la cuerda hasta 

que se rompiera, y cuidaba de mantener siempre vivas las esperanzas del 

gobernador. Sin embargo, elemento agitador y perturbador de primer 

orden, faltábale la vista clara y el cerebro organizado de un gran 

caudillo: como el niño curioso, era capaz de desarmar una máquina, pero 

no de armar otra con sus piezas; admirable instrumento si hubiera estado

 en manos de un hombre genial, resultaba inútilmente destructor 

entregado a sus propias fuerzas. Carmen no bastaba para inspirarlo y 

dirigirlo: aunque ambiciosa, inteligente y hábil, faltábale también 

cultura, espíritu sintético, experiencia... Sin embargo, sabían ver y 

burlar los peligros del presente, aunque el futuro, hasta el más 

inmediato, les quedaba completamente en la sombra.


Carmen visitó varias veces a Mercado y Villacorta en nombre de 

Bohórquez, alucinándolo con nuevas promesas y con la reiteración de las 

anteriores. El descubrimiento de las huacas y tesoros era cosa 

inminente... También se tenía la seguridad de reabrir el antiguo camino 

al Gran Paitití, el reino portentoso a que se habían tirado los Incas 

con sus ingentes riquezas; la Ciudad de los Césares caería también en 

sus manos... Pero había que tener paciencia, esperar, captarse la 

absoluta confianza de los indios...


El noble caudillo se prendó de la mestiza, siguiendo su natural 

inclinación a los devaneos, y al verla embellecida por sus nuevas galas.

 —Carmen no desdeñaba la coquetería, y aprovechó su cambio de posición y

 los presentes con que se la colmaba en todas partes, como a la Coya 

esposa del Hijo del Sol. Y la gracia, el despejo y los favores de la 

joven, no influyeron poco para que fuera alargándose indefinidamente el 

plazo perentorio de tres meses concedido al andaluz para el 

descubrimiento de los tesoros y huacas —concesión muy acertada al 

parecer, pues a pesar de sus discursos, el falso Inca mantenía la paz 

entre los indios, que acataban visiblemente su autoridad... Es de 

observar que, después del primer período de violenta agitación, 

Bohórquez, sin abandonar su táctica revolucionaria, la complementó 

aconsejando no ya sólo el secreto, sino también una fingida y completa 

sumisión a los españoles, aun con aparente detrimento suyo.


—¡Inca él! —exclamaban los indios aleccionados, allí donde pudieran 

oírlos—. ¡No tenemos más Inca que el rey de Castilla y de León!...


Esta estratagema fue adormeciendo a los españoles, a quienes el 

verano abrasador no tardó en amodorrar del todo, dejándolos en la dulce 

indolencia a que los invitaba el clima, inclinaba el carácter, y 

arrastraba la molicie de la vida, con tantos siervos encargados de 

atender a sus necesidades.


En cambio, los indios perseveraban entusiastas en el sigiloso trabajo

 que iba rodeando y envolviendo a sus enemigos en una telaraña cada día 

más apretada y resistente. Los chasques, las humaredas, teníanlos en 

comunicación rápida y continua. Telegrafiábanse por medio de los humos, 

de pueblo en pueblo y de tambo (posada) en tambo, siempre al corriente 

de todas las noticias y con el mismo propósito libertario. Su silenciosa

 y universal actividad, armonizaba con el descuido español, universal y 

silencioso también.


VIII. El nudo de la intriga


El único que no dormía en el campo de los conquistadores, aunque 

tampoco hiciese el menor ruido, era el padre Torreblanca. Recorría los 

valles, so pretexto de mansa evangelización, observando y escudriñándolo

 todo, y como si esto no bastara, muchas gentes astutas y hábiles 

estaban por él encargadas de informarlo. Servíase —como lo confiesa otro

 sacerdote, aunque no de la misma orden— «de algunas indias viejecitas, 

buenas cristianas y españolizantes, que todos los días y con diversos 

pretextos, repartíanse en varios rumbos, sin dar sospechas —porque son 

muy finas y solapadas, con perfecto disimulo saben introducirse donde 

quiera como seres invisibles, y penetran los más ocultos secretos». Los 

otros jesuitas coadyuvaban a la acción del padre Torreblanca. Por 

indicación de éste, y después de una excursión informativa, el padre 

Eugenio de Sancho escribió al gobernador Mercado y Villacorta, 

poniéndolo sobre aviso, desde el pueblo de Santa María de los Ángeles, 

en el valle de Jocavil. La carta, fechada el 13 de abril de 1657 —diez 

meses después de la secreta entrevista de Bohórquez con el gobernador—, 

comunicaba a éste, que «el general» (que así también comenzaba a 

llamarse al aventurero) había llegado casi en brazos de los curacas que,

 al saber su presencia en Choromoro, corrieron desolados en su busca. De

 Choromoro —continuaba el fraile—, «con alborozos y regocijos 

extraordinarios, le condujeron al pueblo de Tolombón, y de allí a los 

demás pueblos del valle, festejándolo y aclamando su llegada, como lo 

hubieran hecho con uno de sus antiguos Incas, cuya sangre reconocían en 

él»...


No dejó de alarmarse Mercado, pues la carta, aunque circunspecta, iba

 encaminada a ello, y envió un emisario a Bohórquez, llamándolo a su 

presencia. Como de costumbre, Carmen acudió solícita, con sus mejores 

galas y más eficaz hechizo. Y el estribillo se repitió:


—Vuecencia no debe extrañar lo que acontece —dijo resueltamente a 

Villacorta—. Es lo previsto y convenido de antemano, sin variante 

alguna. Los curacas recelan todavía —¡y hay que confesar que con 

razón!... Si no logramos desvanecer hasta sus últimas dudas —a lo que va

 encaminado cuanto hace Bohórquez—, jamás sabremos dónde ocultan sus 

tesoros.


—¡Pero yo sé dónde ocultas tú los tuyos! —exclamó a esta sazón 

Villacorta, ya tranquilizado, deteniendo a la mestiza, que aparentemente

 quería retirarse, pero a quien su antigua profesión de pampayruna tenía

 ya curada de espanto, pese a su amor por Bohórquez...


A la mañana siguiente, y cuando Carmen salía de casa del gobernador, hallose de manos a boca con Sancho Gómez.


—¡Hola, buena moza! —gritó sarcásticamente el soldadote, fingiendo buen humor—. ¡Parece que se madruga!


—Es la costumbre —replicó la mestiza sin turbarse.


—Poco ha de costar, cuando se duerme entre sábanas de Holanda y... en buena compañía.


—No sé lo que quieres decir —contestó Carmen, mirándolo bien al entrecejo con ojos de desafío.


Sancho Gómez se encolerizó:


—Lo que quiero decir es que se olvida demasiado a los amigos —dijo con voz reconcentrada.


—¿Y eso?


—Y que los amigos pueden revelar muchas cosas al gobernador: entre 

ellas, que el Inca no es Inca, ni Bohórquez Bohórquez, y que cierto 

Chamijo o Clavijo...


—Todo eso se lo dijiste ya —contestó Carmen, fría como el hielo—. Huelga la amenaza.


—Puedo repetirlo a los padres...


—Lo sabían antes que tú.


—¡Lo diré a los vecinos!


—¡Los vecinos obedecen, no mandan!


—¡Lo proclamaré a los indios!


—Ya es público y notorio... ¿Qué más quieres decirme, Sancho Gómez?


El soldado tirose desesperadamente el bigote y las barbas, mordiose los labios y por último consiguió rugir:


—¡Sois un par de bribones!


—No faltarías tú para el terno, si quisiéramos —dijo la mestiza 

encogiéndose de hombros y alejándose de Gómez que quedó masticando entre

 espumarajos la posible y dulcísima venganza...


Las cosas siguieron, pues, el mismo curso, y Mercado solía olvidar la

 intriga del falso Inca descubridor de tesoros, distraído por sus 

continuos viajes, en uno de los cuales el obispo fray Melchor de 

Maldonado y Saavedra quiso abrirle los ojos con sensatas y agudas 

palabras:


—¡Me consta —le dijo— que los hijos de los valles calchaquíes no 

amaron ni conocieron al Inca, sino sujetos con cadenas! ¡Menos lo 

reconocerán muerto, hijo mío! ¡Convéncete: aunque sepan que todo esto es

 fábula, quieren servirse de ello contra nosotros!


Don Alonso hizo algunas objeciones, balbuceó distingos... El obispo, 

desalentado, le contestó con una de las frases latinas que tanto 

prodigaba:


—Quos vult perdere Jovis dementat prius!


Pero si Dios enloquece previamente a los que quiere perder, la verdad

 es que Mercado —tanto como el mismo Bohórquez— tenía la mano forzada 

por los acontecimientos que provocara sin saberlos prever. Ya no era 

tiempo de volver atrás. La red tendida por los caciques y curacas, 

aprovechando la aventura del andaluz, abarcaba el país entero, desde 

Córdoba hasta Humahuaca (cabeza de ídolo), desde el Chaco hasta los 

Andes. Las poblaciones, nómadas de nuevo, después de adquirir mayor 

grado de civilización —y cuando ya eran agricultoras y manufactureras— a

 causa de persecución y tiranía de los conquistadores, habían vuelto a 

ser, por consiguiente, más aptas para el oficio de la guerra, y sus 

hombres de armas tomar comenzaban a dedicarse al merodeo, asaltando 

chasques y desvalijando viajeros... La creciente inseguridad de la 

campaña hacía que en ciudades y pueblos se viviera con el Jesús en la 

boca, y que los falsos rumores, las alarmas infundadas, los sobresaltos y

 las agitaciones no tuvieran tregua... ¡Un paso en falso podía, pues, 

precipitar el estallido de la rebelión latente, de la sublevación 

inevitable... salvo la augusta y suprema voluntad de Bohórquez, Huallpa 

Inca!...


De regreso a Londres, el gobernador volvió a llamar al aventurero. 

También esta vez acudió Carmen, pero con instrucciones precisas.


—Todo está a punto —dijo a Mercado—. Los indios no recelan ya, pero 

antes de entregarse por completo al Inca ponen una condición...


—Dila.


—Quieren un triunfo aunque sea parcial sobre la autoridad española, para creer en la de Bohórquez...


—¿Y qué triunfo puede ser ése? —exclamó Mercado con irritación.


—No se trata de nada tan difícil como vuecencia parece creerlo.


—¿Un triunfo de sus armas? ¡No lo consentiré mientras aliente!


—¡No hay tal necesidad! Que vuecencia le reconozca como Inca, y que 

por tal le reciba oficialmente en Londres, rodeado de su corte de 

curacas.


El gobernador dio un paso atrás ante la enormidad de la exigencia.


—Lo consultaré —murmuró al cabo de un rato de profunda cavilación.


La mestiza insistió, adulando:


—Vuecencia resolverá... ¡Él es el más sabio, y sus resoluciones siempre las mejores!


—¡Debo consultarlo! —repitió don Alonso.


Carmen, como si recordara un punto incidental y secundario, murmuró:


—El día que el Inca sea reconocido, los curacas revelarán a quien él 

señale, la situación exacta de varias minas y tesoros: lo han jurado por

 Illapa, el dios del rayo, ¡y no faltarán a tan terrible juramento!..


Villacorta vacilaba, perplejo.


—Quédate unos días en Londres, y te contestaré —dijo por fin—. ¡Tengo

 que consultarlo, debo consultarlo... no puedo obrar de otro modo!


—Vuecencia tiene de su parte el saber, la autoridad y... la 

responsabilidad misma. A nadie sino a vuecencia incumbe esto; nadie, 

sino vuecencia, puede resolver...


—Quiero consultar, meditar —contestó el gobernador, casi vencido—. Sea como sea no dejes de venir esta noche.


—¿Tendré la respuesta favorable?


—¡Eh! de algo hablaremos, en cualquier caso.


Cuantos consultó Mercado al día siguiente, hijosdalgo y gente de 

chupa corta, soldados y religiosos, se mostraron contrarios al pedido de

 Bohórquez, protestando de todo convenio con el falso Inca, y declarando

 que ya se había ido demasiado lejos en el camino de los desaciertos 

comprometedores. El anciano capitán don Pedro de Soria y Medrano —cuya 

descendencia vive y brilla aún entre nosotros—, caballero venerable, de 

consejo e influencia, fue el más resuelto condenador de Bohórquez.


—Por mucho que confiéis en ese titiritero —dijo a Mercado, entre 

otras cosas—, siempre será un personaje de feria. ¿Y no comprendéis que 

puede verse, y se verá sin duda, en el caso de elegir entre la muerte 

ominosa del traidor, infligida por los indios, o la insurrección contra 

el poder de España, que es traición también, pero cuyo castigo sería 

siempre más tardío? ¡Los hombres de su estofa no vacilan: eligen el 

camino de su seguridad, aun a costa de dejar en él su honra hecha 

jirones!...


Carmen volvió a la carga sin desmayo, y tanto hizo, de tal modo 

embriagó al gobernador con fantasmagóricas evocaciones de grandeza, 

riquezas y poderío, que éste, a despecho de todos los consejos y todos 

los vaticinios, acabó por decirle:


—¡Bien! ¡Que Bohórquez aguarde! Mañana me marcho a Rioja y Córdoba, 

pero antes de mi regreso le enviaré un propio, señalando el día de la 

recepción... ¡Tal es mi voluntad, pues no quiero que la envidia me 

detenga en mi camino!


En este juego de intrigas, falsedades y corrupciones, los indios no 

se habían dejado embaucar tampoco sino en apariencia, y sabían 

positivamente quién era Bohórquez, pero lo consideraban inapreciable 

instrumento de sus fines, como lo viera con ingenua sagacidad el obispo 

Maldonado, y con ojo de cóndor el padre Torreblanca, quien decía para 

sí, tras del divide ut imperes, algo menos clásico pero exactísimo en la

 circunstancia:


—La sublevación es inevitable, pero con un jefe como Bohórquez, 

necesariamente fracasará. Ahí no hay cabeza sino labia y audacia. Bueno 

es, pues, que el mando quede a este charlatán, embaidor e ignorante... 

Dará coces al aguijón... Y aunque perezcamos en una de ellas... la obra 

se salvará.


Y el padre Torreblanca no se opuso nunca al engrandecimiento del 

andaluz; pues, en definitiva, los frailes fueron quienes conquistaron 

América para España...


En suma, Bohórquez trataba de embaucar al propio tiempo a los indios y

 los españoles; el gobernador Alonso de Mercado y Villacorta quería 

servirse de los indios, los españoles y Bohórquez; los indios se 

esforzaban por utilizar a Bohórquez, el gobernador y los españoles, por 

consiguiente, hasta hallarse en buen pie de guerra y el padre 

Torreblanca, que veía esto tan evidente cual si estuviera impreso en su 

breviario, pensaba que todo ello redundaría fatalmente en la grande obra

 de que era silencioso e importantísimo colaborador.


Pero, en cambio, si don Alonso y Bohórquez estaban ciegos, los 

astutos curacas veían tan claro como el jesuita: no en vano estaban 

hechos al gobierno de hombres tan listos y disimulados, no en vano 

soñaban también con una grande obra. Sus espías estaban en todas partes,

 hasta en el seno mismo de las familias españolas, hasta en los 

cuarteles y cuerpos de guardia, en el presidio del Pantano, en los 

fuertes: ¡qué! hasta en los consejos, hasta en el propio gabinete del 

gobernador.


«Porque —como dice un historiógrafo— no hay raza que aventaje a estos

 indios en astucia, actividad, disimulo y unión; y cosas he visto que me

 hicieron suponerlos, más que hombres, duendes, si existiesen éstos».


Servirse de Bohórquez, valerse de sus conocimientos tácticos (pues 

como español debía poseerlos, a juicio de los indios), apoderarse de las

 armas de fuego que sin duda sabría procurarlas, y mantener dormidos y 

confiados a los conquistadores; tal era su plan, cuyos preliminares no 

tardaron en comenzar a cumplirse.


Cierto día, en efecto, llegó a Bohórquez un mensajero comunicándole 

que en la primera quincena de julio sería solemnemente recibido en 

Londres por el gobernador Mercado y Villacorta, con todos los honores 

debidos a su rango. Los chasques comenzaron a cruzar la campaña, 

convocando a curacas y caciques; los humos de antemano convenidos, 

trasmitieron en pocas horas la noticia, del uno al otro confín del 

Tucumán, y Bohórquez no tardó en verse en Andalgalá, donde estaba, 

rodeado por numerosa corte, representativa del pueblo entero.


Con ciento diecisiete caciques púsose en camino, pero en Pilciao, 

otro enviado del gobernador le pidió, en nombre de éste, que se 

detuviera allí, hasta tanto se terminaran los preparativos de la 

recepción, que eran grandes y exigían tiempo.


Una semana entera permaneció la corte incásica alojada regiamente en Pilciao por cuenta de la corona de Castilla y de León...


IX. La recepción del inca


Mercado y Villacorta, entretanto, había llegado de Córdoba a Londres 

reventando caballos y tomando por el terrible atajo de Quilino —tumba de

 tantos viajeros audaces— sólo por ganar unas cuantas horas.


Una vez en Londres organizó fiestas realmente fastuosas para el lugar

 y las circunstancias, citó más que invitó a cuantos hidalgos y 

sacerdotes habitaban en las cercanías, convocó a los vecinos de Rioja y 

al valle de Catamarca, y retiró ochenta soldados del presidio de 

Andalgalá, para que sirvieran de guardia de honor.


Por fin, el 30 de julio de 1657, Bohórquez y su séquito llegaron 

pomposamente a la vista de Londres. Mercado salió al encuentro del falso

 Inca, vestido de gala, a caballo, con numeroso cortejo de hidalgos, 

capitanes, clero, soldados y pueblo. Éste se aglomeraba en torno de los 

señores, vitoreando unos al Inca, otros al gobernador, pero 

fraternizando indios y españoles. Tuvieron que desandar cerca de una 

legua para volver a la ciudad, adornada con banderas, follaje, bordados y

 colgaduras, como para una procesión del Corpus. Una vez allí, frente a 

la iglesia, Bohórquez dio un golpe de efecto que llevaba preparado, y 

que desarmó muchas resistencias: algunos indios provistos de tijeras, 

acercáronse a los curacas que, fingidamente sumisos, se dejaron cortas 

las largas melenas —acto que en otros tiempos bastara por sí solo para 

provocar una sangrienta y larga insurrección, y que en aquel momento era

 un soberbio ardid para bien de la causa india y adormecimiento de los 

españoles...


—¡Ay! —exclamó amargamente el obispo Maldonado que presenciaba la 

ceremonia— ¡estribar en que se cortan los cabellos, cuando todos los 

días se los cortan!...


La comitiva entró luego en la iglesia, entre vítores de pueblo, para 

asistir a las solemnes vísperas de San Ignacio celebradas por los padres

 jesuitas Torreblanca, Eugenio de Sancho y Patricio Perea. El Inca 

ocupó, como sitio de honor, un almohadón del lado de la Epístola, junto 

al altar, y terminada la función religiosa fue acompañado hasta su 

alojamiento en el Cabildo por el mismo Mercado y Villacorta, los 

sacerdotes, los notables, la milicia, el pueblo...


Comilonas, aloja y chicha a discreción fueron aquella tarde y noche 

obsequio para los huéspedes y vecinos alborozados, cuyo entusiasmo 

ficticio subió de punto, y desde el día siguiente hubo fiestas y 

algazaras, que los cronistas exageraron después a porfía, sin temor al 

anacronismo, y equiparándolas por lo menos a los festivales que en 

aquella época se celebraban en la misma corte de los cristianísimos 

reyes de Castilla y de León.


Pero no es menos cierto que indios y españoles rivalizaban en 

demostraciones de satisfacción y fino amor de respeto, aunque 

probablemente con reservas mentales de una parte y otra.


Y mientras la gente de túnica y la de chupa corta se entregaban a la 

alegría y a la chicha de maíz, remojando los grandes bocados de patay y 

otros manjares del tiempo y la región, en el Cabildo de Londres 

comenzaron las solemnes conferencias en que Bohórquez representaba, 

solo, al pueblo calchaquí, reuniones que presidía el gobernador de 

Tucumán, don Alonso de Mercado y Villacorta, asistido por su secretario,

 don Juan de Ibarra Velázquez, y a las que concurrían con voz y voto, Su

 Señoría Ilustrísima fray Melchor de Maldonado y Saavedra, los ya 

citados jesuitas, el cura Aquino, del Valle de Catamarca, el licenciado 

don Cristóbal de Burgos, doctrinante de los naturales, el licenciado 

presbítero don Pedro de Villafañe, el vicario y juez eclesiástico del 

Valle Viejo, maestro don Nicolás de Herrera, los capitanes don Pedro de 

Soria Medrano, Juan de Ceballos Morales, Oliver, el teniente don 

Francisco de Nieva y Castilla y otros hidalgos y vecinos principalísimos

 de Londres, Rioja, Santiago y Valle de Catamarca.


El gobernador inició las conferencias diciendo que la exaltación de 

Bohórquez era no sólo la mejor, sino quizá la única garantía de paz en 

tan comprometidos momentos; que los españoles no lograrían sojuzgar a 

los naturales si éstos se rebelaban, y que, en cambio, el falso Inca 

podía mantenerlos quietos, y lo que es más, obligarlos a convertirse a 

la santa religión católica, abandonando su infidelidad e idolatría...


Bohórquez abundó en razones análogas: declaró que su único conato era

 establecer de una vez para siempre el imperio de la Santa Cruz. Pero 

cuidó de evocar acto continuo la embriagadora fantasmagoría de los 

tesoros, las minas y las huacas. Conquistó, arrebató, enloqueció a gran 

parte de su auditorio. Sin embargo, no logró amordazar todas las 

opiniones contrarias, a despecho de Villacorta. Y cuando se trató de su 

reconocimiento como Inca, la discusión llegó a ser acre y violenta.


—¡No cabe vacilación! —gritaba el gobernador— puesto que ese título 

dado a este hombre nos abre todos los caminos, afirma la paz, nos 

entrega los indios. No dárselo es declarar la guerra... ¡Y la guerra es 

nuestra muerte!


—No hay más Inca que Su Majestad el rey de León y de Castilla 

—vociferó el anciano capitán don Pedro de Soria y Medrano—. ¡Dar ese 

título a otro hombre cualquiera, es hacerse reo de lesa majestad, 

cometer el delito de alta traición!


Esto enfrió un tanto a los partidarios del reconocimiento, pero 

Bohórquez supo tentarlos otra vez. Sin embargo, cuando hablaba de los 

inmensos beneficios que la religión alcanzaría, el modesto cura Aquino 

lo desconcertó con esta interrupción:


—¿Y cómo se quiere, puesto que este hombre no es Inca, alzar sobre una notoria mentira la majestad de la divina Verdad?


Pero, aprovechando el helado silencio que esta objeción ingenua y 

perentoria había producido, el padre Torreblanca inclinó el platillo, 

murmurando entre un suspiro, y de modo que se le oyera:


—¡Por todas partes se va a Roma!


Esta oportuna imitación del célebre Paris vaut bien une messe, 

decidió el triunfo del codicioso gobernador y el audaz aventurero. La 

asamblea, aunque por escasa mayoría, resolvió lo siguiente:


«Pedro Bohórquez volvería al valle de Calchaquí, para fomentar con su

 enorme prestigio el progreso de la religión cristiana y de la 

monarquía, y en compensación se le daba, en nombre del gobierno de Su 

Majestad, jurisdicción de teniente gobernador, Justicia Mayor y capitán 

de guerra, y se le permitía usar el título de Inca y sus insignias y 

vestiduras».


Realmente indescriptible por lo profundo y silencioso fue el regocijo

 de los indios: ¡tenían una cabeza visible, un lazo vidente de unión! Y 

su entusiasmo subió aun de punto cuando el gobernador Mercado y 

Villacorta envió a Bohórquez un traje espléndidamente bordado, 

procedente del Perú, un llautu de oro coronado por el sol, y el chonta 

de mando con el símbolo de Chasca, ¡el Lucero! ¡Tanto pueden las 

apariencias... aunque en este caso las apariencias tenían una invisible 

pero enorme base de realidad!


Bohórquez, entretanto, siguiendo la comedia, hizo que varios curacas 

dieran al gobernador falsos derroteros de huacas y tesoros —uno de ellos

 precisamente en un pueblo adicto al español, para unir la burla al 

engaño. Mercado se contentó por el momento con esos datos al parecer 

positivos y mandó practicar excavaciones...


La despedida del falso Inca fue tan espléndida como su recepción. 

Bohórquez triunfaba, sin mirar al día siguiente. Sólo pasó un momento 

amargo cuando ya iba a salir de Londres.


—¡No hay huacas, señor don Pedro —le dijo el obispo Maldonado, 

dándole a besar el anillo— y los tesoros que nos han de dar son 

flechas!...


X. En la pendiente


Enríquez no había asistido a las fiestas de Londres, y Carmen las 

presenció, fue sin llamar la atención de nadie ni tomar parte activa en 

ellas. Pero cuando Bohórquez salió de la ciudad, volvieron a reunirse 

los tres, Carmen con la aparente impasibilidad de costumbre, el andaluz 

enorgullecido y pomposo, Luis inquieto.


Bohórquez acabó por notar la preocupación de su segundo y le preguntó:


—¿Qué tienes? ¿en qué piensas?


—En algo muy grave —contestó solemnemente el mestizo—. Tengo una misión para ti...


—¿De quién?


—De los curacas y caciques.


—¿Qué piden?


—No piden nada. Declaran que ha llegado el momento de prepararse y lanzarse a la guerra.


Bohórquez palideció, mirando a Carmen, silenciosa.


—¿Desde cuándo —exclamó por fin— los vasallos envían a sus soberanos declaraciones que son órdenes?


—Desde que los soberanos mandan sólo en virtud de compromisos contraídos.


—¿Y si yo no hiciera caso de esa declaración?


—Quizá te fuera en ello la vida.


—¿Es esto una amenaza? —gritó Bohórquez.


—¡Es! —contestó fría y lacónicamente Enríquez.


El andaluz se estremeció, pero aún acertó a balbucir:


—¡No olvides en tu insolencia que nuestra ley condena también a muerte a los traidores y a los blasfemos del Sol y del Inca!


—Soy mandado —replicó Luis, más bien corroborando que retirando la amenaza.


Cuando quedaron solos, Carmen aconsejó a Bohórquez:


—Plegarte a su voluntad es el único camino que te queda —le dijo—. 

Los españoles van a reclamarte los tesoros ¿y qué piensas que harán, 

cuando no se los des, como no puedes dárselos? ¡Sin la guerra, o te 

asesinan los calchaquíes o te ahorcan los españoles: no tienes escape, 

pues en último caso, los mismos indios te entregarían! ¡Con la guerra, 

es otra cosa! Contando con millares de partidarios, puedes triunfar, 

consolidarte, ser Inca de veras, y en las circunstancias peores, 

negociar con Villacorta, sacar ventajas para ti, para mí, para los 

tuyos, y retirarte en seguridad y con riquezas...


—¿No sería mejor marcharse, huir de aquí? —tartamudeó Bohórquez aterrado ante el cuadro que se ofrecía a su vista.


—¡Demasiado tarde! ¿Y a dónde irías? ¿Al Perú, a Chile, donde te 

aguardan la cárcel o el cadalso? ¿A Buenos Aires, en que te alcanzaría 

la venganza de Villacorta? ¿Al Chaco, donde nos moriríamos de hambre?...


—¡Qué fatalidad! —murmuró el aventurero, entreviendo por primera vez 

la magnitud de la empresa que había acometido, sin luces ni carácter 

para coronarla.


—¡Ten ánimo! —insistió Carmen—. La guerra es el mejor partido, y quién sabe aún todo lo que ganaremos con ella.


Ésta fue su constante prédica durante la nueva campaña que 

emprendieron de pueblo en pueblo, hasta llegar a Tafí, de modo que 

cuando el padre Torreblanca acudió apresuradamente a pedirle una 

entrevista en dicho punto, Bohórquez estaba ya más entero y pudo asistir

 a ella con su habitual desparpajo e insolencia.


A las primeras frases del jesuita que le pintaba con vivos colores la

 conflagración del país, donde cada día se producían choques 

sangrientos, asaltos, saqueos y hasta verdaderos combates de que lo 

hacía único culpable y responsable ante Dios y los hombres, el andaluz 

replicó, lleno de altivez:


—¡Perdonad, padre, pero no tengo cuenta que daros!...


El hábil sacerdote, viéndolo todo perdido, aún halló medio de 

contemporizar, halagando la vanidad de aquel pobre hombre que parecía 

tener en su mano los destinos del reino, y le arrancó el consentimiento 

de una conferencia con el gobernador.


Ésta se celebró poco después, y como para demostrar más la debilidad 

de Villacorta, vuelto en sí de sus sueños de riqueza, y el 

ensoberbecimiento del Inca y los suyos, el primero asistió con sólo tres

 personas de su comitiva, y Bohórquez con un gran estado mayor de 

curacas y caciques. Pero afectó sumisión y docilidad, en cambio. 

Prometió seguir manteniendo la paz, mientras de él dependiera, y como 

Villacorta le enrostrara el abuso de llamar caciques y curacas a 

consejo, sin autorización suya ni asistencia de los Justicias españoles,

 aseguró formalmente que no volvería a hacerlo.


—¡Y vamos ganando tiempo! —se dijo.


Nada adelantaba con eso, sin embargo, y debió pensar que «perdía 

tiempo», pues no tenía que esperar recursos ni refuerzos de afuera, al 

revés de lo que pasaba a los españoles, que podían recibirlos del Perú o

 del mismo Buenos Aires. Aquél, por el contrario, hubiera sido el 

momento de obrar: todo el pueblo calchaquí estaba con las armas en la 

mano, pronto a la primera señal, y juríes y diaguitas rivalizaban en 

celo y entusiasmo.


El gobernador se retiró sin haber hecho alusión a los decantados 

tesoros: ya estaba dolorosamente convencido de que iban a darle flechas,

 como decía el obispo...


Bohórquez, siempre irresoluto, no tardó en tener un motivo más de 

perplejidad y temores, que Carmen no pudo desvanecer. Uno de sus 

innumerables espías le llevó una noticia aterradora: Sabedor el virrey 

del Perú de su coronación, e indignado contra tan locos y 

comprometedores procederes, acababa de enviar al gobernador Mercado, 

orden formal y perentoria de tomar a Bohórquez vivo o muerto, y enviar a

 Lima, bajo segura custodia, su persona o su cabeza.


Bohórquez se refugió sigilosamente en Tolombón, el sitio que más se 

prestaba a la defensa, en el corazón del valle Calchaquí, y a 1.600 

metros de altura, rodeado de quebradas misteriosas e inaccesibles 

cerros, y centro de un pueblo de valerosos guerreros y diestros 

cazadores.


Tolombón fue rápidamente fortificado con macizas pircas de piedra que

 rodearon el pueblo, en cuyo centro se alzó una vasta casa, para 

habitación del Inca, la Coya y su corte. Hiciéronse grandes provisiones 

de grano y animales. Todas las huayras del pueblo y sus cercanías ardían

 fundiendo hachas y puntas de flecha, que los indios mojaban luego en 

jugo de ccora (cizaña) para comunicarles la mágica virtud de acobardar y

 hacer huir al enemigo. Aguzábanse en la piedra las puntas de las lanzas

 de chonta que, como desgarraban los tejidos al herir, dilacerando las 

carnes, los españoles creyeron siempre envenenadas. En las chozuelas 

consagradas a templos de los dioses del trueno y del rayo, había siempre

 centenares de flechas clavadas en el suelo, formando cerco, que 

rociaban con sangre de guanaco, y luego se llevaban, seguros de haberles

 comunicado mágico y terrible poder.


—¡Dije que os daría cañones! —exclamó Bohórquez cierto día—. ¡Pues voy a dároslos!


Hizo ahuecar con gran trabajo cuatro gruesos férreos troncos de 

guayacán, que retobó luego con cueros frescos y a los que puso sunchos 

de cobre y hierro. Tales eran sus cañones, que realmente hicieron fuego 

en los ensayos, pero que debían resultar inútiles por su poco alcance y 

su resistencia casi nula.


Completaba estas precauciones un servicio notabilísimo de observación

 y espionaje, que no dejaba escapar chasque ni mensajero de los 

españoles, por hábiles y astutos que fueran. Así supo la insostenible 

situación de Mercado y Villacorta, tan precaria que con un fácil golpe 

de mano —que Bohórquez no se atrevió a ordenar— los indios se hubieran 

apoderado de él y de los pocos soldados fieles que le quedaban. Tan 

graves eran las circunstancias, que el Deán y Cabildo del Tucumán 

escribieron pidiendo ayuda al Presidente de la Real Audiencia de 

Charcas, y para convencerlo de la urgencia le decían: «De los ciento 

veinte hombres que sacó el gobernador de las ciudades de arriba, sólo le

 quedan sesenta: los demás se han ido por hallarse desarmados, 

hambrientos y mal gobernados, y temiendo perecer. En las demás ciudades,

 pasa lo mismo».


La autoridad española era ilusoria en toda la región y casi hasta en 

la misma imperial Potosí, donde se gritaba: «¡Viva el Inca, mueran los 

mitas!» —sublevándose contra la pesada y tiránica contribución personal,

 y en tal forma que los ministros del rey, temerosos de un estallido, 

pusieron fuerte guardia en las lagunas para evitar que los indios 

soltasen las aguas y destruyeran la ciudad, como les había aconsejado 

Bohórquez.


Éste, entretanto, lejos de aprovechar la coyuntura, pasaba en 

Tolombón una vida de príncipe relajado, entre concubinas y compañeros de

 orgía, triunfantes antes de haber luchado, y sin hacer caso de las 

conminaciones de Carmen, las que atribuía tontamente a sus arrebatos de 

mujer celosa. Restableció el antiguo culto al Sol, y cumplía con sus 

ritos, ceremonias y sacrificios, con la gravedad de un saltimbanqui 

metido a sacerdote. Un día mandó construir un altar de piedra, acercose a

 él solemnemente, rodeado por el pueblo lleno de unción, puso sobre el 

ara un manojo de flechas, hízose una herida en el brazo y salpicando con

 su sangre el altar y las armas, gritó con sacro entusiasmo:


—¡Odio eterno al usurpador blanco! ¡Guerra a muerte al español!


Luego, entre aclamaciones, hizo una libación sagrada con chicha de 

algarroba (aloja) y postrándose con todos los suyos ante las flechas, 

las adoró...


Estas ceremonias teatrales no dejaban de producir impresión en los 

indios, tan numerosos, que los guerreros, solos, alcanzaban a dos mil 

quinientos...


XI. La guerra


El ensoberbecido Bohórquez no permanecía ya encerrado en Tolombón; 

hizo muchas excursiones más o menos lejanas, y una de ellas a visitar a 

los quilmes, formidables guerreros cuya ciudad constituía una verdadera 

fortaleza. Afectaba la forma de un sector, cuyos dos radios eran las dos

 paredes de una quebrada, altas e inaccesibles. Las laderas de estas 

montañas estaban reforzadas por parapetos y otras obras de defensa. Un 

acueducto construido en el mismo cerro, a considerable altura, llevaba, 

desde muchas leguas, el agua necesaria para el abastecimiento de la 

población. Todas las calles concurrían al centro de la quebrada, 

formando radios interiores del sector —disposición admirable, pues en 

caso de retirada ante el enemigo, el mismo retroceso de las fuerzas 

aparejaba su concentración—, como dice uno de los historiadores del 

Tucumán.


También fue a Famatina, donde los habitantes de Machigasta lo 

recibieron con singular entusiasmo, menos el cacique Luis, ganado a la 

causa española por el cura Herrera y Guzmán, y a quien el falso Inca 

trató de hacer asesinar, recordando la desconfianza por él manifestada 

cuando el comienzo de la insurrección.


Al bajar de Machigasta a Valle Vicioso, cumplió a Enríquez una de sus

 promesas, haciéndolo proclamar general en jefe de sus ejércitos: de ese

 modo el mestizo podía estar seguro de que se haría la guerra. Después, 

numerosos indios lo siguieron procesionalmente a Tolombón. En cambio el 

cacique Luis de Machigasta, justamente irritado ante la frustrada 

tentativa de asesinarlo, corrió en busca del gobernador, para revelarle 

los planes de su enemigo.


—¡Bohórquez —dijo el cacique— se ha comprometido con todos los caciques del Tucumán, y va a lanzarse inmediatamente a la guerra!


¡Ay! ¡Harto lo sabía Mercado y Villacorta! Harto, también, comprendía

 su impotencia, cuando no había intentado siquiera apoderarse del 

taumaturgo, por la fuerza o por la astucia, y aunque hubieran vuelto a 

llegarle del virrey del Perú nuevas y más imperativas órdenes de 

prenderlo o matarlo...


Pero, entre la espada y la pared, resolviose a hacer lo que fuera 

humanamente posible. Por lo pronto ordenó al teniente Nieva y Castilla 

que reforzara el presidio del Pantano, y construyera un nuevo fuerte 

español en Andalgalá, ya famoso por las obras hidráulicas de los indios,

 así como por sus construcciones, especialmente las militares, y para 

tal empeño diole apenas veinte hombres mal armados del valle de 

Catamarca. Mandó, por otra parte, al capitán don Juan de Ceballos 

Morales que con su escasa tropa vigilara la frontera de San Miguel, por 

Tafí y Choromoros, y pidió en seguida fuerzas a Rioja, al Perú, a los 

que tenían y a los que no tenían...


Luego pensó en sorprender a Bohórquez en alguna emboscada, y para 

lograrlo mandolo invitar a una conferencia en la que se hablaría de las 

minas y de la conversión de los indios... Bohórquez contestó 

sencillamente que estaba enfermo. Mercado enviole entonces dos 

representantes para tratar la paz. Bohórquez los desairó, dejándolos 

plantados mientras se hacía conducir en andas hacia el ara que había 

erigido al Sol, en la que sacrificó vestido de Inca...


Villacorta invitolo entonces por tercera vez y en términos que 

significaban una conminación. El falso Inca, comprendiendo que 

desairarlo esta vez equivaldría a una franca declaración de guerra, 

reunió su consejo y le expuso lo que ocurría. Sólo se alzó la voz de un 

anciano curaca, sintetizando la opinión de todos los demás.


—¡Precisamente, la guerra es lo que queremos! —dijo—. ¡Pero ten 

entendido que si asistes a esa conferencia, te declaras vencido sin 

combatir y correrás la suerte de los vencidos!


La invitación fue rechazada, y Mercado no pudo por entonces vengar la

 nueva afrenta: falto de tropa, sin municiones, rodeado de gente 

desalentada, descontenta de él, no le era posible lanzarse al asalto de 

Tolombón. ¿Y cómo hacerlo, cuando apenas si contaría con cien hombres 

mal armados para hacer frente a un ejército —pues tanto había crecido— 

de cinco mil indios valerosos, resueltos, fanatizados?...


Pero salió de Londres al frente de un miserable grupo de soldados. No

 se sabía dónde iba, y los vecinos de la ciudad comenzaban a exclamar 

con sarcasmo, creyendo que huía:


—¡Qué Villacorta! ¡Villadiego será!


La frase amarga y cruel se hizo popular, y hasta fue convertida en coplilla que siguió repitiéndose mucho tiempo:


Lo que le importa


es huir del fuego,


a Villacorta


de Villadiego....


Todos los caciques recibieron y aceptaron en aquellos días la flecha 

de la alianza. Los humos dieron la señal de guerra. Temiendo todavía la 

influencia de los jesuitas, o puede que por un resto de piedad, 

Bohórquez despachó a los padres Eugenio de Sancho y Patricio Perea de 

sus misiones de San Carlos y Santa María, con el pretexto de que fueran a

 pedir indulto para él. En cuanto se marcharon, los indios asaltaron, 

saquearon e incendiaron las solitarias misiones...


Ya en plenas hostilidades, y para infundir mayor entusiasmo a los 

suyos, Bohórquez hizo correr la voz de que los franceses sitiaban a 

Buenos Aires, y que los españoles de Calchaquí saldrían a defenderla, 

dejándoles completamente libre el campo.


En seguida envió quinientos hombres sobre el fuerte de Andalgalá, 

haciéndolos apostar en una «angostura» estrechísima hacia Londres, para 

impedir el paso al capitán Nieva y Castilla, que contaba apenas con 

ochenta hombres. Quinientos mandó a Salta, a atacar al gobernador que se

 suponía allí. Quinientos tenía en Tucumanhao. Más de mil envió a las 

fronteras del Tucumán, vigiladas por el capitán Ceballos Morales, quien 

con más arrojo que cordura los atacó y fue derrotado, teniendo que dejar

 el paso libre a los indios que llegaron a devastar las estancias de 

Choromoros...


Londres estaba abandonado, mientras los calchaquíes paseaban sus 

armas triunfantes por Choromoros y Acay, mientras las poblaciones de 

Tucumanhao, Abimanao, Ampache y Aquingasta, rechazaban denodadamente el 

formidable ataque de los españoles mandados por el capitán Arias 

Velázquez, y mientras el gobernador, con sesenta soldados apenas, 

permanecía indeciso y perplejo en la quebrada del Escoype...


Los machis, para enardecer del todo a los guerreros, les recordaban 

que las estrellas más resplandecientes eran los espíritus de los curacas

 muertos, y prometían igual suerte a cuantos cayeran combatiendo por la 

independencia y libertad de su suelo. Y mientras los indios cobraban 

mayor confianza cada vez, los españoles tenían la derrota por segura, 

con tanta mayor razón cuanto que, para disimular sus pérdidas, los 

indios recogían y ocultaban sus muertos aun en lo más recio del combate,

 y las balas parecían resultar inútiles...


Por fin, siguiendo el consejo del padre Torreblanca, que no lo había 

abandonado en tan terribles emergencias, el gobernador Mercado y 

Villacorta se resolvió a salir de la quebrada y fue a ocupar el fuerte 

de San Bernardo, que en 1634 construyera el gobernador Albornoz, a tres 

leguas de la ciudad de Salta...


XII. El fuerte de San Bernardo


La situación de Villacorta en San Bernardo era comprometida, por 

falta casi absoluta de municiones, aunque el fuerte fuera lugar 

estratégico de primer orden, elegido en la rebelión anterior para 

proteger la retirada de los pulares.


El fuerte ocupaba la punta que forman los dos brazos de un río que 

llega del rumbo de los Lipes, y que tendría dos cuadras en su parte más 

ancha. Dominaba unas altísimas barrancas, inaccesibles a pie y a 

caballo, salvo unos pasos muy estrechos. Los brazos del río volvían a 

unirse a dos tiros de escopeta. El fuerte, pues, edificado en la parte 

superior, estaba defendido en la parte inferior por las barrancas y una 

muralla de pirca o piedra sin argamasa, de vara y media de alto.


La obra, sin embargo, estaba deteriorada, y del edificio principal 

sólo quedaban las paredes de dos frentes. Mercado, con sus hombres, 

acampó, pues, entre la casa y el parapeto, levantando sus tiendas en ese

 espacio, sin reforzar la defensa.


El padre Torreblanca hizo construir una capilla de ramas y paja seca,

 para decir misa y mantener con sus sermones el buen espíritu de la 

soldadesca.


El temor de un asalto en esa situación, sin municiones, y cuando los 

espías anunciaban que Bohórquez y su gente iban moviéndose hacia Salta, 

se convertía ya en pánico, cuando un mensaje de dicha ciudad llevó la 

feliz noticia de que acababa de llegar gran cantidad de botijas de 

pólvora, así como plomo para balas y cuerda o mecha para los arcabuces, 

enviada por el Presidente de la Real Audiencia de la Plata, don 

Francisco Nestares Marín, a indicación del maestro de campo don Pablo 

Bernárdez de Ovando, quien le había pintado la situación harto amenazada

 de los españoles en los valles calchaquíes.


Villacorta pidió que se apresurara el envío de parte de esas 

municiones al fuerte de San Bernardo, e hizo bien, pues al propio tiempo

 de éstas, el 22 de septiembre de 1658, llegó un explorador con la 

noticia de que el enemigo se había acercado y acampaba en los próximos 

pueblos de los pulares.


—¿Los manda Bohórquez? —preguntó Villacorta.


—No he podido saberlo, pero vienen con algún jefe importante, pues son muchos.


—¿Cuántos?


—Más de mil.


Villacorta llamó a Sancho Gómez.


—Ponte a la cabeza de diez hombres a caballo, y ve a explorar lo mejor que puedas el campo enemigo.


Gómez obedeció inmediatamente, soñando en la venganza que maduraba 

desde que lo abandonó Bohórquez. En el fuerte sólo quedaron setenta 

hombres.


Para Mercado, el ataque era inminente, así es que tomó al punto las 

medidas y disposiciones del caso. Puso diversos centinelas en puestos 

avanzados, encargando a Juan de Tobar un punto a inmediaciones del 

bosque.


A regular distancia, defendidos por las asperezas, y en conveniente 

altura, situó algunos arcabuceros, buenos tiradores, y distribuyó los 

menos diestros y valerosos en posiciones no tan expuestas.


Cayó la tarde en medio de la expectativa general, y llegó la noche, 

silenciosa y oscura. Villacorta estaba intranquilo; su porvenir —después

 de tantos errores— se jugaba definitivamente en ese momento.


Para hacer mayor su angustia, las horas pasaban y Sancho Gómez y sus 

soldados no volvían... Tenían que haber sido derrotados y hechos 

prisioneros por los indios...


En medio de la noche, Villacorta fue a buscar al padre Torreblanca, que descansaba en la improvisada capilla.


—Reverendo Padre —le dijo—: se acerca la hora de mi muerte y quiero 

comunicaros mis últimas disposiciones, y ponerme en paz con Dios por 

vuestro intermedio.


—¿Por qué esos presentimientos, hijo mío?


—Porque si no rechazamos a los indios, saldré de este recinto para morir matando, ya que ése será el único medio de...


—Confía en la Divina Providencia y no te abandones al desaliento.


—No me abandono, padre, pero oídme: Aquí, detrás de la capilla, está 

atado mi alazán. Es un gran caballo que en poco tiempo puede poneros en 

Salta, y que no alcanzará nadie que os persiga. Si soy derrotado, si 

veis que los nuestros cejan, montad y partid sin mirar atrás. Aquí 

tenéis las llaves de mis escritorios de papeles, cédulas y negocios de 

importancia, que entregaréis a mi sucesor.


Entregole, en efecto, las llaves y luego agregó:


—Examinad mis cartas y papeles particulares y quemad todo aquello que

 creáis oportuno. ¡Fío en vuestra prudencia y generosidad: que mi 

memoria no quede empañada ni comprometida!


—Así lo haré, hijo mío.


—Ahora, padre, oíd mi confesión.


XIII. El combate


El campamento estaba sumido en las tinieblas y el silencio, y Juan de

 Tobar seguía montando la guardia, cuando a eso de la una de la 

madrugada pareciole oír el rumor de unas ramas que se quebraban en el 

bosque, a pocos pasos de distancia. Escuchó, trató de sondar las 

tinieblas con ojos dilatados por el pánico, y convencido de que alguien 

andaba entre los árboles, hizo fuego con su arcabuz hacia donde se 

escuchaba el ruido. Tres disparos le contestaron, silbando las balas 

cerca de su cabeza; Tobar arrojó el arma, y convencido de su muerte 

segura, echó a correr hacia el lado opuesto del campamento.


La alarma estaba dada, y todos los españoles pusiéronse en pie, ocupando sus puestos de combate.


Villacorta salió corriendo de su tienda, apercibido a la lucha, 

embrazando la adarga y empuñando la espada, y cubierta la cabeza con una

 montera escarlata para que lo reconocieran los suyos, mientras en los 

alrededores se escuchaba el creciente tropel de los indios que sitiaban 

el fuerte en número considerable, que no era posible calcular en medio 

de las sombras.


Después de los tiros, en la campaña y entre el bosque sonaron 

trompetas, caracoles, atabales, tambores y pingollos, aumentando el 

temor y la expectativa de los sitiados con la evidencia de que enfrente 

se hallaba un formidable ejército. Luego, todo calló, y el silencio 

reinante parecía una terrible amenaza...


Villacorta puso en cobro las armas y el real estandarte, dando a los 

de a caballo la orden de tener sus monturas prevenidas, dictando las 

últimas instrucciones y haciendo proceder al reparto de municiones en 

abundancia.


Los indios, entretanto, aunque bien informados a su juicio de la 

situación del fuerte y sus defensores, no se atrevían a atacar en medio 

de las tinieblas. Bohórquez estaba a su cabeza, lo mismo que Luis 

Enríquez, y ambos habían recibido de un espía la comunicación de que 

Villacorta no tenía pólvora para sus soldados. Por esto resolvieron 

sitiar el fuerte, abandonando el primer plan de Enríquez, quien había 

dicho a Bohórquez:


—Limitémonos por ahora a los combates parciales, y en terreno 

descubierto, donde las flechas pueden luchar con menos desventaja contra

 las armas de fuego, y donde el número lleva más probabilidades de 

vencer. Necesitamos arcabuces, pues no tenemos más de cuatro o cinco, y 

de ese modo podremos tomarlos de los españoles muertos.


Este plan, ejecutado con precisión y perseverancia, hubiera 

centuplicado el poder de los indios. Pero Bohórquez estaba lejos de ser 

un general que abarcara una situación compleja, e impulsado por las 

circunstancias aparentemente favorables y por la especie de demencia que

 se había apoderado de él, lanzose sin reflexión a los hechos 

decisivos... Confiaba sobre todo en la falta de municiones en que creía a

 Mercado y Villacorta, y de la que dio conocimiento a su gente en la 

arenga con que animó al ataque.


Los indios, dando absoluto crédito a la palabra de su jefe, llegaron 

aquella noche casi a tocar con el pecho las pircas de San Bernardo...


Así, a boca de jarro, comenzó el combate al amanecer. El padre 

Torreblanca, refugiado en la capilla, rezaba en voz alta oraciones 

latinas, entre los estampidos de los arcabuces. Una nube de flechas, 

partiendo del campo de los indios, caía dentro del recinto del fuerte, y

 hasta sobre la misma capilla; tan cerca estaban los tiradores, en cuyas

 filas hacía estragos el plomo español, sobre todo el de los arcabuceros

 aguerridos que, desde las alturas y tras de sus adargas, disparaban de 

mampuesto, sin errar blanco.


Los soldados bisoños hacían fuego por aspilleras, resguardados tras 

de las pircas y aunque inexpertos, no fueron menos eficaces, pues —como 

dice un historiador— «echaban en los arcabuces más carga de la 

necesaria, y sufriéndola los cañones por ser muy reforzados, daban 

alcance más allá de los indios, y las balas llegaban donde estaba oculto

 y dando órdenes Bohórquez, quien se vio obligado a retirarse mucho para

 asegurar su persona».


Los indios no cejaban, lanzábanse a pelear por mangas, pero los 

españoles los mantenían a raya, después de haberlos hecho retroceder 

fuera del alcance de los arcabuces, y donde las flechas eran 

completamente ineficaces. Villacorta, viendo que los proyectiles no 

causaban daño a los defensores del parapeto, aumentó su número para 

hacer mayor el estrago en las filas enemigas, en las que cundía el 

desaliento, cuando una grave peripecia fue a infundirles nuevos bríos...


Estaba distribuyéndose pólvora de una botija y junto a la capilla en 

que se hallaba el padre Torreblanca, cuando una chispa del taco de un 

arcabuz incendió la pólvora que, explotando con terrible estampido, 

comunicó el fuego al techo de paja, e hizo que el jesuita se pusiera en 

salvo precipitadamente.


Al oír el estruendo, Bohórquez gritó a los suyos:


—¡Se les ha quemado la única pólvora que tenían! ¡Son nuestros! ¡Al asalto!


Los calchaquíes se lanzaron como fieras sobre las pircas, pero una 

terrible descarga sembró la muerte entre ellos, obligándolos a 

retroceder... Villacorta en persona, junto con sus ayudantes, distribuía

 municiones con toda diligencia... Los españoles hacían un fuego 

furioso. Los indios, pasada la primera confusión, volvieron a la carga 

como leones...


Uno de ellos trepó a la pirca, desafiando las balas y dando ejemplo y

 paso a los suyos. Ya estaba en lo alto, ya iba a penetrar en el recinto

 inexpugnable... Y entró en él, pero rodando con una bala en pleno 

corazón. Un mestizo que militaba con los españoles se precipitó sobre el

 cadáver y momentos después, cantando victoria y entre un coro de 

vítores de los suyos, exhibía a los indios, clavada en la punta de una 

pica, la sangrienta cabeza del héroe.


No tardaron en alzarse otras cabezas destilando sangre, como 

terribles trofeos e implacable amenaza. Ya sabían los indios que los 

españoles no daban cuartel, y el desaliento volvió a cundir con mayor 

intensidad entre ellos, tanto más cuanto que todo su heroico esfuerzo 

parecía resultar inútil: «tanta flecha —dice un historiador-habían 

arrojado, que en el campamento se hizo fuego con ellas para cebar mate»,

 y sin embargo el número de los españoles y sus mortíferas descargas no 

parecían disminuir...


Pero lo que determinó el espanto de los indios fue el inopinado 

regreso de Sancho Gómez y los suyos, que se creían muertos o 

prisioneros. El soldado —poniendo en planta una estratagema que pudo 

costarle la vida, pero que dio a sus armas la victoria—, después de 

examinar la situación por medio de exploradores, deslizose hasta el 

camino de Salta, y por él se precipitó con los suyos hacia el fuerte, a 

rienda suelta.


Los indios que vieron aquel pelotón de jinetes envueltos en un 

torbellino de polvo, no dudaron que se trataba de un grueso refuerzo 

español enviado de Salta, y consideraron segura su pérdida.


Bohórquez, presa de espanto, pues ya se veía pendiente de una horca, se dio a precipitada fuga sin ordenar siquiera la retirada.


A pesar de los esfuerzos, las órdenes, las súplicas de Luis Enríquez,

 que había combatido como un héroe, los calchaquíes recogieron 

apresuradamente sus muertos y heridos, dejando sólo ocho cadáveres en el

 sitio más batido por las balas, y se dispersaron ocultándose en el 

bosque y en las asperezas del terreno, tres horas después de comenzada 

la batalla. Los españoles no se atrevieron a seguirlos, e hicieron bien,

 pues en campo raso hubiera cambiado mucho el aspecto de las cosas. 

Sancho Gómez y sus diez jinetes entraron triunfantes en el fuerte, entre

 los vítores entusiastas de sus compañeros. El padre Torreblanca invitó 

al gobernador y a los soldados a rendir gracias al Altísimo y a la 

Virgen del Valle, pues era evidente que sólo un milagro había podido 

darles la victoria... Y como milagro, rodeado de maravillosas 

circunstancias, comenzó a narrarse ésta, poco después...


Los españoles tenían diez heridos de flecha, y uno o dos muertos, 

según dijeron más tarde. Uno de los heridos era el secretario del 

gobernador, don Juan de Ibarra Velazco, y otro el soldado de a caballo 

Mateo de Frías, que más tarde llegó a capitán, lo mismo que Sancho 

Gómez.


Los fieles de la Virgen del Valle dicen que, cuando Bohórquez se 

hallaba en los campos de Pucará, al frente de los feroces calchaquíes 

que mandaba, los indios vieron la imagen de Nuestra Señora que, puesta 

delante de los pocos españoles, los defendía de los infieles ataques. La

 intervención de la Virgen, según la misma leyenda, hizo poner en fuga a

 los indios sublevados, que llegaban al número de 20.000. Agrega que el 

chasque enviado por los españoles a Tucumán, en demanda de refuerzos, 

fue atacado por los calchaquíes, que no pudieron hacerle daño ni 

impedirle el paso, porque la Virgen acudió personal y visiblemente a 

protegerlo, abriéndole paso.


Dice también que en aquella oportunidad un gallardo y hermoso joven, 

con preciosas vestiduras blancas, coleto, broquel y plumas en el 

sombrero, montado en brioso caballo blanco y empuñando una espada 

fulmínea, atropellaba con increíble agilidad y fuerza las hordas de 

infieles, sembrando en ellas la muerte y el espanto: era 

indiscutiblemente el Arcángel Gabriel, mandado por la santa Virgen del 

Valle. Así atacados, los indios de Bohórquez no tardaron en darse a la 

más vergonzosa fuga, siendo perseguidos por el puñado de españoles, cuya

 pérdida hubiese sido segura sin aquella intervención sobrenatural... 

Lástima que la mitología tenga tan poca inventiva y que se reproduzcan 

tanto y tan exactamente estos poemas religiosos, desde los primeros años

 de la historia...


Luis Enríquez, entretanto —ligeramente herido—, se había precipitado 

tras de Bohórquez, a quien alcanzó a una legua del lugar del combate, a 

tiempo que un grupo de calchaquíes, indignados y sedientos de venganza 

contra él, se preparaban a asesinarlo.


Enríquez tuvo que interponerse y hasta echarse a la cara el arcabuz, 

para salvarle la vida. Pero la señal estaba dada, el prestigio del Inca 

amenazado y vacilante, su existencia misma en peligro... Así lo insinuó 

el mestizo al charlatán, arrastrado por la elocuencia y la facundia a 

hechos para los que no estaba preparado.


—¡Hay que perseverar o morir! —díjole Enríquez sin embargo.


Cuando se reunieron con Carmen, que los aguardaba en un caserío de 

aquellas inmediaciones, la mestiza, instruida de la derrota y de la 

vergonzosa fuga de Bohórquez por algunos indios dispersos que se le 

habían adelantado, arrojose en brazos de su amante.


—¡Pedro, Pedro! —exclamó—. ¡Vámonos de aquí! ¡No quiero grandezas que puedan costarte la vida!


Bohórquez se estremeció, pues así pensaba él también... Enríquez miró a la india y al andaluz con soberano desprecio.


—¡Ah! ¡Si yo fuera el falso Inca! —pensó—. Pero este uritu... (papagayo).


XIV. Entre dos fuegos


Carmen curó la herida de Luis Enríquez con agua de tusca y otras 

hierbas medicinales, y los tres fueron a refugiarse en una de las muchas

 aldehuelas abandonadas que había entre las breñas, pues sabido es que 

no sólo se despoblaban los valles por la invasión de los españoles, sino

 que también los indios acostumbraban cambiar con cierta frecuencia sus 

habitaciones, por lo que es hoy tan difícil calcular el número exacto de

 los calchaquíes.


La aldea, o más bien, las ruinas de la aldea, estaba en una altura, 

edificada en redondo, con pirca de piedras sueltas, y cercada de 

cardones y árboles espinosos. Allí durmieron, al abrigo de cualquier 

sorpresa, lejos como se hallaban de todo camino transitable. Cuando 

despertaron, el sol estaba alto ya.


—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Enríquez—. ¡Vamos en busca de nuestros hermanos!...


—Ve tú —replicó Bohórquez—, y envíame algunos guerreros leales, pero 

en quienes yo pueda confiar de veras, para que formen mi guardia y me 

sirvan de mensajeros si es preciso. Tengo que meditar lo que conviene 

hacer en estas circunstancias...


—¡Meditar, meditar! —refunfuñó el mestizo—. ¡Lo necesario es obrar!...


Sin embargo, se marchó, en parte para cumplir los encargos de 

Bohórquez, en parte —y la principal—, para ponerse en contacto con los 

indios, cuyo único general era ya, probablemente... Bohórquez sentíase 

presa de horrible desaliento: su pobre cabeza de hablador y titiritero 

no podía abarcar el problema y hallarle una solución. Sólo pensaba en 

escapar: en escapar de los indios..., en escapar de los españoles.


Estaba entre dos fuegos: los calchaquíes, aunque dispersos y 

desmoralizados, lo matarían si lo encontraban en la inacción: los 

españoles, ansiosos de dar un terrible ejemplo, lo ahorcarían 

irremediablemente si llegaban a ponerle la mano encima. ¡Cuán lejos 

estaba el hábil embaucador que mareara y embriagara a Mercado y 

Villacorta con sus sueños de tesoros y conquistas! ¡Cuán lejos el 

elocuente jefe que prometía a los indios la victoria y la independencia!

 ¡Apenas si, entre aquellas ruinas de un pasado que no renacería jamás, 

quedaba el miserable Pedro Clavijo, el sobrino del gitano bellaco que lo

 trajo a América, el ahijado del ventero de la Quinga, el saltimbanqui 

jugador de manos y fullero, cuyas andaluzadas lograron embaucar a otros,

 pero no enaltecerlo a él, ni darle corazón ni talento!...


—Yo creo —tartamudeó aquel guiñapo de hombre, dirigiéndose a Carmen, 

después de larga meditación—, yo creo... que lo mejor sería pedir 

indulto...


—Pídelo —contestó la mestiza, aterrada también por el porvenir que se desarrollaba ante sus ojos.


—Ve a pedirlo, yo te aguardo aquí.


—¿A quién? —dijo Carmen, siempre abnegada y sumisa, dispuesta a sacrificarse cuantas veces se lo pidiera su amante.


—Al gobernador Mercado... Él no te niega nada.


—¡Voy! —contestó la mestiza, poniéndose en pie, y envolviéndose en su manto.


—¡No! ¡Espera! ¿Piensas dejarme solo? —dijo aterrado Bohórquez, tan pusilánime cuanto altivo se mostrara en la grandeza.


Carmen se volvió a sentar, y así pasaron las horas en silencio.


Por fin llegaron varios indios a ponerse a las órdenes del Inca, y Carmen partió.


El cerebro de Bohórquez trabajaba sin descanso, aguijoneado por la 

zozobra. No pudo comer de las provisiones que le llevaran los indios, y a

 cada instante se asomaba por las pircas, como si Carmen pudiera 

regresar tan pronto, o como si temiese algún ataque de sus enemigos. Los

 indios, armados de flechas y hondas, cuchicheaban entre sí, mirando a 

su jefe: pero no era por hostilidad; se preguntaban, sencillamente, ¡qué

 gran plan estaría madurando el Hijo del Sol!...


Así pasó un día. Así pasaron dos... Al tercero apareció Carmen, demudada, rendida de fatiga.


—El gobernador no puede indultarte —dijo.


—¡Cómo! —exclamó Bohórquez aterrado.


—¡No puede! Dice que tiene órdenes formales y terribles del virrey para prenderte y enviarte a...


—¡Antes moriré peleando! —gritó aquel pusilánime con un resto postrero de energía.


—Pero —agregó la mestiza—, Mercado añade que puedes pedir ese indulto a las autoridades superiores, y que él...


—¿Y que él? ¡Acaba!


—Que él puede concederte una tregua, mientras llega ese indulto o su 

negativa, si te comprometes a que los indios permanezcan entretanto 

tranquilos.


El rostro de Bohórquez se iluminó. ¡Aquello era la salvación o poco 

menos! En seguida despachó un propio a Mercado y Villacorta aceptando 

todas sus condiciones, bajo juramento, y otros a Chuquisaca y a Lima, 

solicitando su indulto, y diciendo que, una vez retirado él, no habría 

más guerra en Calchaquí...


Pero no contaba con Luis Enríquez. Éste había logrado reunir algunos 

restos dispersos de su ejército y se preparaba a continuar la guerra, 

con Bohórquez o sin él. Cuando supo —los indios lo sabían todo— los 

pasos que estaba dando el andaluz, precipitose a su escondrijo.


—¡Se dice que has pedido el indulto! —exclamó encarándose indignado con el Titaquín.


—¡Es verdad! Ya te hice comunicar que estamos en tregua. He pedido indulto para mí, para ti, para nuestros soldados.


—¡Yo no necesito indulto! —gritó Luis—. Eres un traidor, y merecerías

 morir como un traidor... Pero no quiero matarte, por esta mujer que 

vale más que tú... En cuanto a la tregua... —agregó bajando la voz y con

 actitud todavía más amenazadora.


—¿Qué piensas hacer? —balbució Bohórquez aterrado.


—¡Ya lo verás! ¡Apróntate para las consecuencias!


—¡Luis! ¡Luis! ¡No me traiciones! —suplicó el andaluz.


—¡Y tú te atreves a hablar de traición! —dijo Enríquez sonriendo por rara excepción y como prueba de supremo desprecio.


Luego, dirigiéndose a Carmen:


—Adiós, Carmen —dijo—; ten valor, pues lo necesitarás —y desapareció más que se retiró entre los matorrales y los riscos.


No tardó Bohórquez en conocer el significado de aquella amenaza. De 

todas partes le llegaban noticias aterradoras: Enríquez, con cien 

guerreros valerosos, había bajado por Tafí a la frontera de Tucumán e 

invadido el fuerte que custodiaba el capitán Juan de Ceballos Morales, 

haciendo gran estrago. Los españoles atribuían a Bohórquez aquel golpe 

de mano.


Entretanto, un destacamento de quinientos hombres, que también se 

decía mandado por el andaluz, sitiaba el fuerte de Andalgalá, defendido 

por el capitán Nieva y Castilla, mientras en la campaña se mataba, se 

incendiaba, se asolaba todo, interceptando convoyes de víveres, chasques

 con instrucciones, destacamentos pequeños de soldados...


Enríquez se multiplicaba, parecía estar en todas partes, enardecer a 

todos, conflagrar la tierra —del uno al otro extremo—. La guerra, sin 

Bohórquez, resultaba más terrible auún, porque era dirigida por un 

corazón valiente, y por una cabeza más robusta aunque de menos brillo 

exterior.


En la frontera de Rioja, y alrededor del valle de Famatina, los 

indios comprometidos preparaban un terrible golpe de mano, esperando 

solamente para su ejecución la llegada de Enríquez.


Intentaban sorprender, tomar y saquear la ciudad de La Rioja, caer en

 seguida de improviso sobre Londres, casi desamparada en aquellos 

momentos, y enseñorearse del país... Bohórquez lo supo merced a la 

indiscreción de uno de los pocos indios que aún lo veneraban, y para 

captarse la benignidad de los españoles, hizo llegar sigilosamente la 

noticia al gobernador de Rioja, don Diego Herrera y Guzmán. Traición 

tras traición, en serie interminable...


Herrera obró con el vigor y la rapidez que las circunstancias 

exigían. Reunió a media noche cuantas fuerzas pudo, armando hasta 

ancianos y mancebos, salió de la ciudad a marchas forzadas, y dos horas 

después de amanecer, cayó como un rayo sobre el descuidado pueblo de 

Anguinan, foco sin embargo de la insurrección, y tomando prisioneros a 

los caciques e indios, sin dejar a sus mujeres y a sus tiernos hijos, 

los rodeó de soldados en un fuerte, resuelto a hacer matar a todos, sin 

dejar uno, a la primera amenaza de afuera o de adentro... Así se 

salvaron Rioja, Londres y Andalgalá...


Entretanto, el virrey del Perú, conde Alba de Lista, había escrito al

 gobernador Mercado y Villacorta un oficio comunicándole que en vista de

 la necesidad de pacificar los valles calchaquíes, el real consejo 

otorgaba indulto a Bohórquez y sus partidarios, con tal que el caudillo 

se retirara del teatro de la guerra y las autoridades españolas tuvieran

 la evidencia de que así lo hacía. El pliego era llevado por un oidor 

del Perú, en persona, e iba acompañado de una carta confidencial...


Por intermedio de Carmen, que iba a menudo a buscar noticias del 

indulto, el padre Torreblanca, en nombre del gobernador, se puso de 

acuerdo con Bohórquez para tener una secreta entrevista con él.


Terrible fue aquel momento para el andaluz. El indulto no se le 

otorgaba sino a cambio de su libertad, única garantía suficiente para 

los españoles de que no volvería a agitar el país, apaciguado en 

apariencia, después del golpe de mano de Anguinan.


—Tu encarcelamiento será momentáneo —dijo el persuasivo padre 

Torreblanca—; estarás en Salta, en buenas condiciones, hasta que se te 

pueda pasar al Perú, de donde seguramente se te embarcará para Europa. 

¡Basta de aventuras tan terribles, hijo mío! ¡Sólo la Santa Virgen del 

Valle ha podido salvarte de la horca!...


Mucho se resistió Bohórquez, pero al fin tuvo que ceder, pues no veía

 otro camino de salvación: ponerse de nuevo al frente de los indios 

sería desafiar quizás las iras de éstos, y renunciar definitivamente al 

perdón de los españoles, que no le darían cuartel. Cuando dijo a Carmen 

que iba a entregarse, la mestiza se echó a llorar.


—¡El taita te engaña! —exclamó—. ¡Te llevan para matarte!... Pero yo te salvaré.


XV. Catástrofes


Bohórquez, acompañado por Carmen, marchó a Salta, para entregarse al representante del virrey.


No se le trató mal en un principio, y hasta podía tener ilusión de 

hallarse en libertad. Alucinado por esta aparente dulzura, no vaciló en 

acceder a un pedido complementario que se le hizo para la total 

pacificación de Calchaquí. Y un día subió a un tablado que se había 

erigido en la plaza de Salta, y dirigiendo la palabra a caciques y 

curacas, de antemano convocados en gran número, los exhortó a que 

volvieran por siempre a la paz, y acatasen la soberanía del rey de León y

 de Castilla, único y absoluto señor de estas Indias. Los curacas se 

retiraron cabizbajos, descontentos y recelosos...


Entretanto, los meses transcurrieron, Calchaquí no se pacificaba, y 

los rumores que llegaban a oídos de Bohórquez eran amenazadores y 

terribles... Sus compatriotas tenían la intención de darle muerte, y 

retardaban el momento sólo porque temían posibles complicaciones. La 

sentencia se cumpliría después de una decisiva expedición que estaba 

preparando el gobernador Mercado y Villacorta...


Carmen, y algunos indios adictos y españoles indiscretos, tenían al 

prisionero al corriente de cuanto se hacía y se pensaba. Por ellos supo 

que Mercado y Villacorta había recibido del Perú importantes socorros en

 armas, municiones y dinero, y que se ocupaba de formar dos poderosos 

tercios, el uno con las tropas de Santiago, Salta, Esteco y Jujuy, que 

mandaría personalmente, acompañado por el padre Torreblanca como 

capellán; el otro, compuesto por las tropas de La Rioja, Londres, Valle 

de Catamarca y Tucumán, que marcharía bajo las órdenes del ya entonces 

maestro de campo don Francisco de Nieva y Castilla.


El primer cuerpo constaría de mil doscientos a mil quinientos 

hombres, y numerosos caballos; el segundo alrededor de mil, incluyéndose

 en ambos los indios amigos.


El plan del gobernador, según llegó a oídos de Bohórquez, consistía 

en entrar simultáneamente por dos puntos al valle de Catamarca. Para 

esto, a principios de mayo y con sus tropas, saldría de Salta por la 

quebrada del Escoype, y marcharía hacia el sur. Nieva y Castilla, 

entretanto, saldría al propio tiempo de Londres, y entrando al valle por

 Jocavil, marcharía hacia el norte para unirse con él en el centro del 

valle, después de limpiar éste de indios.


Bohórquez comprendió inmediatamente que este plan debilitaba las 

formidables fuerzas españolas, y con el ingenio aguzado del preso que 

ansía su libertad, se dijo:


—Mi último recurso está en que triunfen los indios, aunque sea 

momentáneamente. Huir de aquí me es fácil, y si les doy la victoria me 

recibirán con los brazos abiertos, olvidarán lo pasado y volveré a ser 

Inca. Y, cuando lo sea... ¡ya veremos! Siempre hallaré cómo salvar el 

pellejo.


Consultó su idea con Carmen, y después de largo y detenido examen, 

ambos resolvieron comunicar lo que sabían a Luis Enríquez, y aconsejarle

 un plan de campaña que a juicio de ambos no podía fallar. Consistía 

sencillamente en que los indios dieran paso franco a Mercado y su 

ejército hasta Tolombón, donde necesariamente iría a acampar, y que se 

halla en medio del valle. Allí lo sitiarían, en el mayor número posible,

 y les quitarían el agua —cosa fácil, como había podido observarlo 

durante su permanencia en dicho pueblo. Entretanto, los calchaquíes de 

Jocavil, Anguinan, Acalian y todos los Quilmes, observarían la marcha 

del ejército de Nieva y Castilla, para caer sobre él por sorpresa en un 

lugar propicio, matando y arrollándolo todo. Desbaratado Nieva, 

correrían a incorporarse con los de Tolombón, y Mercado y Villacorta 

tendría que sucumbir dejando el país libre de españoles...


El plan no estaba mal urdido, como se ve, y más aún si se tiene en 

cuenta que Luis Enríquez podría mover unos cuantos miles de hombres, tan

 valientes como los heroicos Quilmes, cuyas hazañas están aún por ser 

escritas.


Pero los acontecimientos se precipitaron, la cárcel de Bohórquez se 

hizo más dura; ya no le permitían ver a otra persona que Carmen; el 

rostro hirsuto y torvo de los carceleros aumentó su hostilidad; ya los 

guardianes no iban a formar corro para escuchar los cuentos fantásticos,

 las anécdotas y los chascarrillos del andaluz; ya no se festejaban sus 

chistosas interpelaciones a los que pasaban cerca de él; ya hacía 

gracia... Y Bohórquez sabía que, para un charlatán, no hacer gracia es 

estar en desgracia... Todo lo vio nublado y se echó a temblar por su 

vida... Un día supo que Villacorta, al frente de su ejército, acababa de

 salir de Salta; anudósele la garganta y sintió un calofrío, como si 

pasara la muerte. La osadía del plan que había trazado lo aterró...


Cuando llegó Carmen, esa tarde, llevándole un poco de comida, 

encontrolo pálido, desencajado, con los ojos casi fuera de las órbitas. 

Tenía la continua visión del cadalso... Hizo a su compañera confidente 

de sus temores, lloró como un niño, como un niño le suplicó que lo 

salvara.


A la mañana siguiente Carmen fue a despedirse de Bohórquez y salió de Salta.


Sola y a pie siguió la rastrillada del ejército de Mercado y Villacorta...


XVI. La mestiza


El señor gobernador hallábase la noche del 11 al 12 de junio 

departiendo con algunos de sus oficiales, en su tienda de campaña, junto

 a Chicoana de los Pulares, cuando un ayudante le anunció que una mujer,

 detenida en la línea del campamento, solicitaba hablarle 

inmediatamente.


—¿Es del pueblo? —preguntó.


—No es del pueblo. Parece india, pero no podría afirmarse. Dice que 

es criada del capitán don Melchor Díaz Zambrano, y que ha estado 

prisionera en poder de los calchaquíes.


—Que se la conduzca aquí.


Los oficiales se retiraron discretamente. Mercado quedó solo. Un 

momento después, entraba en la tienda una mujer envuelta en un manto.


—¡Carmen! —exclamó Mercado en cuanto se desembozó.


—¡Sí, soy yo! Vengo a revelar a vuecencia importantes secretos, si 

antes me promete la vida y la libertad inmediata de Bohórquez.


—¿Tan importantes son? —preguntó con cierta sorna Mercado.


—Vuecencia juzgará al oírlos —replicó fríamente la mestiza.


—Empieza, pues.


—Antes quiero que vuecencia me dé su palabra...


—¿De que concederé la vida y la libertad a Bohórquez?


—Sí.


—Pues ya la tienes, si se trata de algo que me sea provechoso.


—¿Solemnemente empeñada?


—¡Sí!


Carmen, entonces, reveló a Mercado el plan de Bohórquez, agregando que podía hacerse fracasar con sólo precipitar la marcha.


—Otra traición, de yapa —agregó la mestiza con amargura—. ¡El cacique

 Pablo, que acompaña a vuecencia, es espía de los indios y viene para 

observar los movimientos del ejército y comunicarlos a Luis Enríquez!...

 En querer y en traicionar no hay más que empezar...


Carmen se marchó, el cacique don Pablo murió aquella misma noche y, 

mucho antes de amanecer, el ejército tomaba a marcha forzada el camino 

de Tolombón, a cuyo pueblo entró tres días después, sin disparar un 

tiro...


No tenían la menor noticia del ejército de Nieva y Castilla; el 

enemigo, indudablemente, interceptaba los mensajes y mataba los 

chasques.


Mercado no se eternizó en Tolombón. Después de guarecerlo con un 

regular destacamento, en la madrugada del 15 marchó en dirección al 

pueblo de los Quilmes. Detúvose a pernoctar en Colalao.


Los indios, que seguían los movimientos del ejército, disimulándose 

entre los árboles y tras las asperezas del terreno, y cuyo grueso 

acampaba en aquellas inmediaciones, consideraron que el momento era 

propicio.


En número de dos mil, rodearon por todas partes a los españoles, 

llevándoles el más formidable ataque. Se peleó encarnizadamente hasta 

las cuatro de la tarde. Viéndose en inferioridad de condiciones, Mercado

 resolvió retroceder, pero con tan mala suerte, que casi da en una 

emboscada que se le había preparado a orillas del río, en previsión de 

ese movimiento.


El español no perdió la cabeza, sin embargo. Dejando que el grueso 

del ejército siguiera donde estaba, flanqueó rápidamente a los 

calchaquíes con la compañía de su guardia, y precipitándose a la 

retaguardia de los indios los tomó entre dos fuegos. La carnicería fue 

tan espantosa, que la sangre corrió hasta el río y el campo quedó 

sembrado de cadáveres calchaquíes con la cabeza separada del tronco... 

Los españoles estaban vengados de la sorpresa y del grave peligro que 

habían corrido...


Pocas horas después, en medio de la noche que cobijaba tranquila y 

silenciosa a los guerreros ebrios de sangre y ahítos de matanza, llegó 

al campamento el primer mensaje de Nieva y Castilla, llevado por un 

cacique de Colpes, llamado don Lorenzo.


Conducido inmediatamente a la presencia del gobernador, entregole una

 carta de su jefe en la que éste le daba cuenta de varios combates 

sangrientos, especialmente de uno en que los heroicos calchaquíes habían

 llegado hasta la misma boca de los arcabuces españoles. En este 

encuentro, Nieva se vio arrollado por los indios, y hubiera perecido, si

 el joven Ignacio de Herrera no se hubiese lanzado en su auxilio, 

entusiasmando con su arrojo a muchos que lo siguieron. La derrota de los

 indios se produjo en seguida, y la matanza fue espantosa, pues no se 

dio cuartel y los españoles estaban convertidos en fieras.


La carta terminaba anunciando que al día siguiente se operaría la 

reunión del tercio de Londres con el de Salta, es decir, que los valles 

calchaquíes quedaban en poder de los españoles, salvo las ocho leguas 

dominadas por los heroicos Quilmes, y que durante varios años todavía, 

continuaron bajo el dominio de éstos...


Mercado y Villacorta apresurose a comunicar tan faustas nuevas al padre Torreblanca.


—Y ahora —díjole en seguida—, ¿qué hacemos con Bohórquez?


—Enviarlo al Perú —contestó el jesuita sin vacilar.


—Es que he empeñado mi palabra de honor...


—¿Sobre qué?


—De devolverle inmediatamente la libertad...


El padre Torreblanca reflexionó un instante y luego, con angelical mansedumbre, dijo:


—Tu empeño no es válido, porque al hacerlo olvidabas que Bohórquez no

 está ya bajo tu jurisdicción sino bajo la del virrey. No te preocupes, 

pues, hijo mío, y mándalo inmediatamente al Perú.


Villacorta quedó pasmado de admiración ante el ingenio del jesuita, que así le alivianaba la conciencia...


Bohórquez, bajo segura custodia, fue llevado a Lima, en cuya cárcel 

se le cargó de cadenas. Allí pasó algunos años, soñando inútilmente en 

escapar. Condenósele a muerte, pero un resto de escrúpulo nacido del 

hecho de habérsele indultado antes, hizo que se consultase a España, a 

la reina doña María de Austria, regente en nombre de su hijo Carlos II. 

Su Majestad contestó sencillamente al virrey: «Os mando que obréis 

conforme a justicia y gobierno, lo que fuere de mi mejor servicio». Esto

 era simplemente poner el cúmplase a la sentencia de Chamijo.


Diósele garrote, el cadáver fue exhibido en la plaza pública, colgado

 de una horca; luego se le cortó la cabeza y ésta fue clavada en el arco

 del puente que mira al barrio de San Lázaro...


Carmen, que había seguido a Bohórquez hasta Lima, cuando se convenció

 de que su amante no le sería restituido más, volvió sigilosa y 

penosísimamente a Londres, con el firme propósito de vengarse de 

Mercado. Para conseguirlo, envenenó un jarro de chicha, de que el 

gobernador comenzó a beber, abandonándolo por su extraño sabor. 

Perseguida y a punto de caer en manos de los españoles, precipitose a un

 barranco, haciéndose pedazos contra las rocas...


En esto, como en muchas otras manifestaciones, imitó a las heroicas y

 salvajes calchaquíes que seguían a la guerra a sus maridos con los 

hijos atados a la espalda, y que, en caso de derrota, se lanzaban sin 

vacilar al abismo...

    Roberto Payró
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    Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como "el primer corresponsal de guerra" de su país.


    


    En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la época, costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes italianos, o el "pícaro criollo".
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