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I. Forasteros en el valle

Dos viajeros, un hombre y una mujer, indígenas a juzgar por su aspecto y 
traje, cruzaban al caer la tarde de un tibio día de mayo de 1656, el amplio 
valle de Catamarca: el sol iba a ponerse tras del Ambato, los viajeros 
parecían rendidos por una larga jornada, y cerca no se veía habitación 
alguna.

—Aquí podíamos quedarnos —dijo el hombre en castellano, señalando un 
alto paaj puca (quebracho colorado), que sobresalía en un bosquecillo de 
algarrobos, vinales y mistoles, entretejidos de enredaderas.

—Como te parezca —contestó la mujer, que tenía marcado acento 
quichua, así como andaluz su compañero.

Depositó bajo el árbol las alforjas de lana de colores que llevaba, y 
haciendo en seguida un montón de ramillas y hojarasca, batió el eslabón e 
hizo fuego, en la creciente obscuridad de la noche que caía. Bajó luego 
hacia el Río Grande, que corría a pocos pasos, llevando en la mano un 
ancho tazón de barro cocido, y volvió con él lleno de agua, preparándose a 
cocer el maíz que, con un poco de grasa, ají y sal como condimento, 
constituiría su frugal comida.

El hombre, silencioso y apático, se había tendido en la espesa yerba, con 
los brazos bajo la cabeza, masticando lentamente un acuyico de coca.

—A estas horas —murmuró por fin— ya está avisado todo el mundo, y 
todo el mundo ha recibido la noticia con regocijo...

—Algunos habrá que no creerán —replicó la mujer.

—¡Pero callarán, porque les conviene, porque es la realización de sus 
deseos, Carmen!... ¡Oh! ¡el plan está bien madurado, y es magnífico!... 
Sólo falta encontrar el medio de acercarnos al gobernador... Y si él se deja 
envolver...

—¡Es tan ambicioso!... ¡Ha perseguido, azotado, dado tormento a 
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centenares de indios, para arrancarles el secreto de sus tesoros! 
—exclamó Carmen, con vaga sonrisa de burla—. Ea, vamos a comer, que 
este cocimiento ya está.

—¡Y ni siquiera un poco de aloja para refrescar! —murmuró el hombre.

—No te apures, Perico, que si esto no es tan bueno como los festines del 
Potosí, día llegará en que los tendremos mejores. ¡Un Inca con millares y 
millares de súbditos!...

—Come y calla, que en boca cerrada no entran moscas.

Comieron silenciosos en medio de la sombra que había llenado el valle, 
entonces mucho más fértil que hoy, pues el Río Grande del Valle Viejo que 
bajaba desde cerca de las faldas del Pucará, y el río Tala, que descendía 
del Ambato, no interrumpían nunca su corriente, y en verano, crecidos con 
los deshielos, lo inundaban, fecundaban y reverdecían todo.

El fuego, entretanto, iluminaba fuertemente el rostro atezado del hombre, 
en el que fosforecían dos ojos pequeños, negros y vivos. Era de corta 
estatura, vestía una mala túnica de lana y un poncho de colores, y llevaba 
en los pies ojotas, o sandalias de cuero sin curtir. Parecía, pues, un indio, 
pero, aun sin oírlo hablar, un europeo observador hubiera notado en sus 
ojos de corte horizontal, en la línea de su nariz y en sus movimientos 
bruscos y nerviosos, nada apáticos por cierto, que no pertenecía a la raza 
calchaquí.

Carmen, su acompañante, presentaba rasgos de india, y rasgos de 
española. Tenía el rostro de cobre dorado, ojos negros, muy grandes, 
dulces y tranquilos, pero en que a veces brillaban llamaradas de 
inteligencia y viveza, nariz fina, cabello como el azabache, algo rudo y 
ondulado, labios gruesos y rojos, frente estrecha y límpida. Iba envuelta en 
un manto que ocultaba sus ropas caídas y se ceñía coquetamente a sus 
redondas formas, pero los brazaletes y ajorcas de sus brazos y tobillos, los 
grandes pendientes de sus orejas y los topus cincelados con que se 
sujetaba el cabello, parecían indicar una mujer rica, si no de clase elevada.

—¡Si vendrá mañana! —exclamó el hombre, acabando de comer.

—¿Lo citaste aquí mismo? Pues vendrá, no te quepa duda, Pedro. Ahora, 
lo mejor es dormir.
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La noche pasó silenciosa y tranquila, sin más rumores que el de las hojas 
movidas por la brisa y humedecidas por el rocío, el canto de las ranas, y 
algún lejano gruñido de puma o de jaguar en exploración por la selva y las 
quebradas.

Poco antes de amanecer, un vocerío y un zurrido incesantes y crecientes 
los despertaron. Inti, rey de lo creado, anunciaba su llegada, y la 
naturaleza entera se aprestaba a recibirlo. Alzaban alto el vuelo, el gavilán, 
el carancho, el chimango; el cuervo formaba sus negras cuadrillas de 
salteadores; el cóndor, como un puntito imperceptible e inmóvil, bogaba 
sin esfuerzo en los aires; y entre las ramas, el rey de los pájaros y el 
ñaarca se trazaban sus planes de emboscadas, mientras en los árboles o 
sobre la yerba charlaban o cantaban loros, kcates, carpinteros, horneros, 
zorzales, venteveos, viudas, mirlos, boyeros, cardenales, calandrias y 
guilguiles... alternando con el grito de las pavas del monte, las charatas, 
las chuñas, o el arrullo de las torcazas, las bumbunas y las tórtolas, o el 
silbido de las perdices y las martinetas...

Carmen volvió a hacer fuego. Pedro mascaba coca, cambiando pocas 
palabras, en plena tranquilidad, cuando una gruesa voz de hombre los hizo 
poner en pie de un salto. ¡No era para menos! La voz decía:

—Ea, Pedro Chamijo, ¡date, date que no hay escape!...

Y en efecto, la boca de un arcabuz apuntaba al descuidado viajero, y tras 
del arcabuz se veía la enmarañada barba, los ojos lucientes, las manos 
rudas y la cola de cuero, la chupa y el casco de un soldado español.

5



II. Visita inesperada

No era aquello lo que aguardaba la pareja tan bruscamente interpelada. El 
hombre, ya en pie, tuvo un violento temblor, y se le nubló la vista. La 
mujer, más entera —quizá por lo menos amenazada—, consideró un 
momento al soldado. El examen debió resultar favorable, pues en seguida 
sonrió levemente y dijo con toda tranquilidad:

—Es Sancho Gómez.

Bajose el arcabuz, y el soldado se adelantó jovialmente, exclamando:

—¡El mismo, hermosa! Pero ¿qué andáis haciendo por aquí, cuando os 
creía tan lejos?

Pedro pasó, por lógica transición, del susto a la ira, y prorrumpiendo en 
una larga serie de blasfemias, acabó por decir:

—¡Vaya un modo de saludar a los amigos, Sancho Gómez! ¡Y cómo se ve 
que ahora no me necesitas! ¡Me has dado un sofocón!...

—¡Bah! pelillos a la mar, y cuéntame lo que andáis tramando, tú y esta 
buena pieza —dijo Sancho, sentándose en el suelo—. En buena hora me 
ocurrió dejar el caballo, y acercarme con tiento a ver qué era este humo. Si 
la tuya ha sido ingrata en el primer momento, la mía es una gratísima 
sorpresa. ¡Vaya! ¡Desembucha, hombre de Dios! Cuenta, cuenta lo que 
haces.

Pedro Chamijo llamábase, en efecto, el viajero, y Sancho Gómez le había 
conocido muy a fondo en Potosí, donde fuera su camarada de orgías, 
aventuras e intrigas, tales que darían materia para la continuación del 
«Lazarillo» o «El gran tacaño». Testigo y cómplice fue Gómez del ardid 
con que Chamijo logró apoderarse no sólo de los quince mil duros de don 
Pedro Bohórquez Girón, sino también de su ilustre apellido. Puesta en el 
potro del tormento, puede que la gentil Carmen recordara cómo se produjo 
aquella hazaña, y qué cebo atrajo al incauto; pero si callaba esos 
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pormenores, recordaba en cambio gustosa la vida de fausto y de placeres 
que gozaran los tres —Chamijo convertido ya en Bohórquez Girón, 
Sancho Gómez y ella—, hasta que su amante fue enviado a purgar en la 
cárcel de Chile, no sus delitos, que eran numerosos, sino el imperdonable 
crimen de haber embaucado a virreyes y gobernadores del Perú, 
prometiéndoles descubrir minas y tesoros —los famosísimos del Gran 
Paitití— que nunca se encontraron...

Del presidio de Valdivia —donde volviera a encontrarse con Carmen—, el 
andaluz, tan poco animoso cuanto amigo de baladronadas y bravatas, 
huyó a Cuyo.

Carmen lo siguió con singular valor y abnegación, y allí colaboró en el 
complicado plan de una intriga que había de elevar a su amante a la más 
encumbrada grandeza. Allí también perfeccionó a éste en el conocimiento 
del idioma quichua, y aprovechó con él todas las circunstancias favorables 
para ponerse en comunicación con los indios del Calchaquí, preparándolos 
a una guerra formal contra los conquistadores, y anunciándoles el próximo 
advenimiento de un Hijo del Sol, sabio e indómito, guerrero, cuya ciencia y 
cuyo valor centuplicarían las fuerzas de su pueblo.

Y cuando les pareció que el plan estaba suficientemente madurado y la 
semilla de la insurrección bastante esparcida en terreno propicio, se 
pusieron en marcha, atravesaron los Andes, y por los valles de Guandacol 
y Famatina, sin tocar en Rioja por no dar trabajo a la autoridad, entraron a 
la región calchaquí, futuro teatro de sus hazañas. Allí permanecieron 
largos meses trabajando ocultamente en sus fines, hasta que resolvieron 
dar el golpe decisivo, y emprendieron viaje otra vez. De eso hacía pocos 
días.

Chamijo o Bohórquez, luego que se le hubo pasado la ira de la reacción, 
se encaró con su compinche Sancho Gómez, hablándole amistosamente.

—Caes —le dijo— como llovido del cielo, si es que, como presumo por tus 
arreos militares, tienes algo que ver con el gobernador Mercado.

—Sí que tengo, y mucho —replicó Sancho—, pues no le sirvo sólo 
cargando el arcabuz, sino también guardándole las espaldas en alguna 
aventurilla, y hasta procurándosela si es preciso. Ya sabes que yo no soy 
hombre de tontos escrúpulos, ni de remilgos a lo dueña o rodrigón...

7



—Pues es preciso que me procures una entrevista secreta con el 
gobernador Mercado y Villacorta.

—Don Alonso me la concederá en cuanto se la pida. Pero, vamos a ver: 
¿qué es ello?, ¿de qué se trata?

Chamijo se acercó y habló al oído de su camarada, por largo espacio, 
como si temiera que los mismos troncos de los árboles tuviesen oídos. 
Gómez, escuchándolo, abría desmesuradamente los ojos. Por fin balbuceó:

—¡Pero corres a la horca!

—¡O a la grandeza! Deja la horca en paz, que ésa no llega hasta el día 
postrero, y contesta: ¿Quieres ayudarme? No arriesgas nada, no te 
comprometes en nada, y, si triunfo... si triunfo compartiré contigo el 
beneficio...

—Pero... una traición —tartamudeó Gómez.

—No hay traición cuando se va con el que manda como soberano. 
Además, quién sabe si llega el caso; sin embargo, siempre llegará el de 
los maravedís, la holganza, el vino rancio y las buenas mozas. ¿Está 
dicho?

—¡Hum! ¡Hasta cierto punto!... Te procuraré la entrevista, y después 
veremos... En todo caso puedes contar con mi discreción y mi honradez.

—Honradez de pícaro.

—Los pícaros no se engañan ni traicionan. ¡Bueno, con Dios! voy a montar 
a caballo y seguir mi camino. A propósito, ¿dónde y cuándo nos 
encontraremos?

—En Londres, dentro de una semana.

—En Londres, dentro de una semana. Está bien, no faltaré... Carmen... 
¿no hay ni una caricia de adiós para un viejo amigo?

—¡Anda, vete, cara de chiqui! (diablo). ¡Que te acaricien tus propias 
barbas, chancho del monte!

—¡Amable y dulce prenda! ¡cuán gratas me son tus palabras! —dijo 
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Sancho riendo, y alejándose por los matorrales en procura del caballo que 
había dejado lejos para no hacer ruido, y ver sin ser visto a los que 
acampaban en el bosque.

Apenas había desaparecido, una cara de indio asomó en medio del follaje, 
precisamente junto al sitio en que estaba sentada Carmen, mirando a 
Bohórquez.

—¡Buenos días, gran jefe! —murmuró más que dijo el indio en quichua—. 
Temprano te amanecen hoy las visitas importantes.

—¡Ah, Luis! ¡Te esperaba con impaciencia! Acércate.

—Con impaciencia aguardaba yo también, metido entre estas hojas, a que 
se fuera ese alacrán, ese cangrejo vestido de cáscara dura. Es muy tu 
amigo... Y has hecho bien en hablarle en voz baja, pues así como pude 
haberte oído yo, pudo también escuchar algún otro...

—Muchas palabras gastas hoy —refunfuñó Bohórquez en castellano.

—Joven, hablas demasiado —añadió Carmen en quichua.

—Me preparo la lengua para las grandes noticias —replicó tranquilamente 
el indio.
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III. El mestizo

¿Las grandes noticias? —preguntó Bohórquez palpitante de interés y 
emoción, mientras Carmen se acercaba instintivamente al indio, que se 
había reunido a ellos, saliendo de la espesura.

—Sí. Estos últimos meses he recorrido las tribus, una por una, y desde 
Humahuaca hasta más allá de las salinas, todas están prontas a empuñar 
las armas por su independencia, arrojar a los españoles de las tierras del 
sol, restablecer el imperio de los Incas y su vieja religión, y reconocerte 
como su jefe y el hijo representante de Dios sobre la tierra, aunque...

—¿Aunque? —preguntó sobresaltado Bohórquez.

—Aunque algunos afirmen que no corre por tus venas la sangre de Manco 
Capac y Mama Ocllo, y aseguren que eres...

—¡Basta! —prorrumpió Bohórquez—. Castigaría esa audacia, si no se 
necesitara de todos para nuestra grande obra.

—¿También lo dices por mí? —preguntó el indio con la más imperceptible 
ironía.

—¡También por ti lo digo, vasallo! —replicó Bohórquez, exagerando el tono.

Luis guardó silencio y miró a Carmen, que le hacía una ligerísima seña con 
los ojos.

—Deja, oh soberano, que este hombre siga dándote las noticias que tiene 
—dijo la mestiza con fingida sumisión.

Luis Enríquez, que así se llamaba el indio, o más bien mestizo, pues era 
hijo de un aventurero español que había seducido y abandonado a su 
madre, quien lo educó en el odio y el desprecio hacia los conquistadores, 
incitándolo a la venganza desde sus más tiernos años, servía desde 
tiempo atrás de teniente y emisario a Bohórquez y agitaba infatigable las 
tribus calchaquíes, preparándolas para el día del exterminio.
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El sistema de las encomiendas, que convertía a los indios en esclavos, so 
pretexto de «ampararlos, patrocinarlos, enseñarles la doctrina cristiana y 
defender sus personas y bienes», tenía indignado a todo el mundo, y 
pronto a lanzarse al combate; sólo faltaba un jefe, un guerrero que pudiera 
conducir a la victoria a esas huestes bisoñas e indisciplinadas, que si 
lucharon en anteriores sublevaciones fue para convencerse sangrienta y 
dolorosamente de que les faltaban armas, y sobre todo pericia.

La situación era doblemente insoportable para los indómitos calchaquíes, 
que no habían usurpado su nombre de «dos veces bravos». En efecto, 
aunque súbditos de los Incas, conservaban cierta autonomía hasta la 
llegada de los españoles, y ellos mismos elegían sus caciques. Su 
independencia fue luego total, mientras los conquistadores no invadieron 
sus valles; y más tarde éstos no lograron nunca someterlos del todo, hasta 
su exterminio completo.

Sus insurrecciones, que ocuparon un espacio de cerca de siglo y medio, 
fueron innumerables y algunas terribles. Ya entonces se recordaban, entre 
otras, las de 1536 contra Almagro; 1542 contra Diego Rojas, a quien costó 
la vida; 1553 contra Aguirre, que, según los historiadores, había cometido 
la iniquidad de repartir decenas de miles de indios como esclavos, a treinta 
y siete encomenderos, y que fue obligado a evacuar la ciudad de Barco; la 
de 1562 en que el célebre caudillo indígena don Juan de Calchaquí obtuvo 
la victoria en varios combates, al frente de numeroso ejército; la de 1572 
contra Abreu; la de 1582 en Córdoba, y por último la gran campaña contra 
el gobernador Felipe Albornoz, iniciada en 1627...

Ya hacía, pues, muchos años que en los heroicos valles reinaba aparente 
paz, sólo turbada de cuando en cuando por alguna parcial refriega, a la 
que seguían inmediatamente feroces castigos e inhumanos tormentos, 
porque los españoles consideraban que, siendo tan pocos, en número, 
sólo el terror podía mantenerles sumisas aquellas masas innumerables de 
hombres. Junto con el terror, la religión y los prodigios celestiales, 
verdaderos o fingidos, completarían la obra...

Luis Enríquez, entretanto, terminaba de dar sus informes al español:

—El valle de Calchaquí, el vasto espacio que rodea las salinas de 
Catamarca, los valles de Anillaco y Famatina, las gargantas y desfiladeros 
de los Andes, todo hervirá en guerreros armados de lanzas, hachas, libes, 

11



hondas y flechas en cuanto des un grito, y los pucarás verán sus murallas 
cubiertas de defensores. He visto a los valerosos Quilmes, nunca 
vencidos, en sus mesetas, frente al Aconquija; están dispuestos ¡oh, hace 
ya muchos huatas! Los Andalgalás, de junto a las salinas, los Acalianes 
del valle de Anucán, los lejanos Lules del Tucumanhao, arden en deseos 
de venganza e independencia. ¡Los atrevidos Diaguitas quisieran 
comenzar hoy mismo la lucha terrible, e igual pasa con los Escalonis, que 
abandonarán entusiastas sus cacerías para dedicarse a otra más grande y 
más sangrienta! El mismo ardor se observa en todas partes...

—¿Podré —preguntó Bohórquez con voz turbada—, podré ponerme desde 
luego en contacto con algunos jefes?

—Podrás.

—¿Cuándo?

—No pasarán tres días sin que lleguen numerosos caudillos, adivinos y 
sacerdotes a las inmediaciones de Choya. Allí se reunirán, en una gruta 
del Cerrito. Tú puedes, esa noche, hablar con ellos y resolver.

—¡Oh, Luis! —exclamó Bohórquez, conmovido a pesar suyo—. ¡Suceda lo 
que quiera, tú serás mi segundo! ¡El príncipe más poderoso del imperio! 
¡Séme fiel!

—Seré fiel a la venganza; sólo quiero la venganza —murmuró 
apáticamente el indio— y para alcanzarla, todos los medios me parecen 
buenos.

—¡Carmen! —gritó Bohórquez, sin parar mientes en lo que el otro decía—. 
¡No veo la hora de llegar a Choya! ¡Allí quiero esperar a los jefes de mi 
pueblo!... Vamos, en marcha. ¡Sígueme tú también, Luis!

Y sin ayudar a su compañera a recoger los utensilios que en el suelo 
quedaban, echó a andar a lo largo del río, por un estrecho sendero, paso 
sin duda de los chasques que cruzaban el valle de norte a sur.

—Yo sé que no es inca, ni indio: es español, pero... ¡por ahora no importa! 
—dijo Luis Enríquez a la mestiza, como si se le escapara un recóndito 
pensamiento.

Carmen se puso sigilosamente el dedo en la boca, echó la alforja a la 
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espalda, y poniéndose en seguimiento de su amante, murmuró:

—Calla y espera.

La había sorprendido tal indiscreción en un indio, cuando éstos son la 
reserva y la astucia personificadas. Pero luego pareció comprender.

—¡Bah! —se dijo—; es mestizo como yo: ¡haré de él lo que quiera!
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IV. Los caciques

Anduvieron a buen paso, tanto, que ya a mediodía estaban frente a la 
aldehuela de San Isidro, no lejos del lugar en que más tarde se fundó la 
ciudad de Catamarca. La aldea, muy crecida, existe aún, y fue tomada por 
los españoles como centro estratégico de observación, para que no 
pasaran inadvertidos los movimientos sospechosos de los indios. Un 
puñado de miserables ranchos de barro y paja rodeaba una pobre capilla 
de cinco varas de frente por unas veinte de fondo, paredes de adobe, 
techo de troncos apenas desbastados, cubiertos de cañas, ramas y barro, 
y cuyas puertas y altos ventanillos eran de toscas tablas. En ese templo 
primitivo comenzaba a venerarse la hoy famosa imagen de la Virgen del 
Valle, a la que, después de consumados los hechos que narran estas 
páginas, se atribuyeron todos los tristes y sanguinosos horrores de la 
guerra, y cuyos tesoros, atraídos por tales cruelísimos milagros, afluyendo 
a sus altares han permitido luego alzarse una catedral.

Los viajeros no hicieron ni mención siquiera de asomarse a la capilla. 
Continuaron su camino sin ser vistos por los habitantes de la aldea, 
entregados a la siesta después del frugal almuerzo.

Algo más allá, en un espeso bosquecillo de algarrobos, ceibos y 
garabatos, junto al río, hicieron fuego y se dispusieron a almorzar y 
descansar también.

Al caer la tarde volvieron a ponerse en camino sigilosamente. Estaban sólo 
a legua y media de la «encomienda» de Choya, y una vez atravesado el 
río y el arenal que del otro lado se tendía en forma de playa, salpicado de 
breas y cactus, no tardarían en llegar al refugio elegido. Pero prefirieron 
hacerlo de noche, y descansaron varias veces para esperarla, a la sombra 
de los árboles. Los «conversos» de la encomienda de Choya estaban con 
ellos; en ningún caso les harían traición, pero bueno era prevenirse contra 
miradas indiscretas...

Ya en plena obscuridad, tomaron un atajo para subir a la colina. Luis se 
separó de ellos. Iba hasta las casas para ponerse en comunicación con 
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algunos habitantes, procurar provisiones, agua y armas para cazar y para 
defenderse si el caso llegaba.

Bohórquez y Carmen subieron largo rato por una senda que culebreaba en 
la escabrosa colina, hasta encontrar, al extremo de una vasta explanada, 
una gruta que Luis les había indicado. Este refugio estaba formado por un 
peñasco enorme que, rodando de la cumbre en algún cataclismo, había 
ido a detenerse sobre otros dos que sobresalían de la falda de la colina y 
servían de paredes laterales a la cueva, muy espaciosa, y cuya ancha 
entrada estaba disimulada por la vegetación: grandes acacias espinosas y 
asclepiadeas y aristoloquiáceas que trepaban por la roca como los 
bastidores de una decoración de teatro. Algo más adelante, dos cereus 
gigantescos parecían custodiar la gruta.

En ella se instalaron, haciendo fuego para que todo estuviese pronto 
cuando llegara Luis con las vituallas. El mestizo no tardó ni llegó solo. Un 
indio iba con él, cargando dos grandes cántaros, uno de agua fresca y otro 
de chicha, y llevando un cuarto de llama. Al notar su presencia Bohórquez 
se retiró al fondo de la gruta, quedándose en un rincón obscuro, como 
para evitar todo contacto con el plebeyo.

—¡Ahí está el hijo del sol, Huallpa Inca! —dijo Luis en voz baja a su 
acompañante, que, con grandes manifestaciones silenciosas de respeto, 
depositó su carga junto al fogón, dio unos cuantos pasos atrás sin volver 
las espaldas y aguardó, sumiso, mirando al suelo.

—Puedes marcharte —agregó entonces Luis sin alzar la voz.

El indio —uno de los pretendidos conversos de Choya— desapareció en 
las tinieblas sin haber despegado los labios. En el inextricable matorral no 
se oyó siquiera el roce de su cuerpo con las hojas y el ramaje: más ruido 
produjera una víbora arrastrándose por una losa de mármol.

—Aquí traigo algunas otras provisiones y armas —dijo Luis, dejando en el 
suelo una bolsita de grano, un atadito de hojas de coca y dos arcos con 
sus flechas—. Yo me quedo con este arcabuz; como tengo que partir 
inmediatamente, será más útil en mis manos.

—¿Tienes que partir? —preguntó Carmen aprestándose a hacer la comida.

—Sí; aguardadme aquí ambos. Debo ponerme en comunicación con los 
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caciques para que acudan en la noche de pasado mañana.

Bohórquez y Carmen quedáronse solos y taciturnos, haciendo en aquellos 
días vida de ermitaños, casi sin cambiar palabra, pero con el pensamiento 
fijo en la misma idea. El andaluz hacía menos larga la expectativa 
durmiendo a ratos comiendo y bebiendo chicha. Pero, al tercer día, cuando 
comenzaba a brillar la luna en su primer cuarto, poblando el valle de 
borrosos fantasmas, Luis reapareció y tras él llegaron, silenciosos y 
graves, los caciques, los curacas (jefes de familia) y los machis (brujos) 
convocados en nombre del falso Inca.

Ninguna prenda de su traje distinguíalos en aquel momento del resto de 
los habitantes de los valles: vestían, en efecto, una toga o túnica talar de 
lana, algo recogida en la cintura, y no llevaban armas, visibles por lo 
menos.

—Éste es el Titaquín —dijo Luis Enríquez señalando a Bohórquez y 
dándole por primera vez este título, correspondiente al de «señor del 
país», que en otros tiempos usaban los delegados del Hijo del Sol.

—¡Huallpa Inca! —corrigió orgullosamente el aventurero—. Sentaos.

Los indios, sin cambiar una mirada, con misterioso silencio, fueron 
poniéndose en cuclillas en torno del fogón, contra las paredes de la gruta. 
Eran una veintena. La llama del hogar les iluminaba los rostros 
bronceados, haciendo en ellos caprichosos juegos de luz y sombra, y 
poniéndolos a veces del color de la sangre. La expresión de todos ellos 
era impenetrable, y Bohórquez se esforzaba inútilmente por darse cuenta 
de sus sentimientos. Carmen lo animó, acercándosele y haciéndole una 
seña tranquilizadora.

—¿Quién es esta mujer? —preguntó el Curaca de Paclín.

—Es la Coya (reina) —murmuró Luis.

La conferencia comenzó. Bohórquez consideró hábil y útil ofrecer a los 
jefes una especie de autobiografía, valiéndose de los datos un tanto 
confusos que poseía de la historia del Perú, y aprovechó para ello la 
facundia que le había hecho famoso en cuantos países visitara.

—Huyendo y oculto —dijo entre otras cosas—, perseguido siempre, 

16



siempre protegido por mi padre Inti, crecí entre las asperezas de los 
Andes, inculto y bravío, pero sintiendo en mi interior, junto con la 
necesidad del mando, la ciencia innata del gobierno. Porque así debe ser 
el que, como yo, es descendiente directo y heredero forzoso de Manco 
Capac, el rico en virtudes y poder, que reinó cuarenta luminosos años, de 
Sinchi Roca, el valeroso, de Lloque Yupanqui, el zurdo, de Capac 
Yupanqui, de Inca Roca, el prudente, que durante largos años y felices, 
con el llautu en la frente y el chonta con la estrella de oro en la mano, 
vieron salir día tras día, el sol por encima de las montañas coronadas de 
nieve. Porque así debe ser quien, como yo, desciende del gran Yaguar 
Huacac, el que lloraba sangre, de Ripac Viracocha, que anunció la futura 
llegada de nuestros nefandos opresores, del noble y denodado Titu-Manco-
Capac-Pachacutec, perturbador del mundo, del heroico Yupanqui, que 
reintegró estas comarcas al imperio, y después de conquistarlas con las 
armas las vinculó con sus leyes sabias y justas, del padre deslumbrador 
Tupac Yupanqui, de Huaina Capac, el joven rico, conquistador de Quito y 
padre del sol de alegría Inti-Cusi-Huallpa, y del traicionado y atormentado 
Atahualpa, cuya muerte tortura aún el corazón de sus vasallos... Porque 
así es el sucesor de los desdichados monarcas que no llegaron a reinar, 
despojados por la usurpación española, el Inca Manco, Sayri Tupac 
Yupanqui, Tupac Amaru, infeliz, cuya cabeza rodó en el cadalso de Cuzco, 
clamando la inicua felonía castellana y la terrible venganza de los suyos...

Bohórquez calló como embargado por invencible emoción.

Una voz, entonces, acremente sarcástica, brotó de un rincón oscuro, 
preguntando:

—Y tu, ¿hijo de quién eres?

Era el cacique Luis de Machigasta, el único que hubiera acudido a la 
conferencia casi contra su voluntad y que estaba casualmente en la 
comarca: decíasele amigo de los conquistadores.

Al oírlo Bohórquez, se inmutó, y sintió que una nube le pasaba por los 
ojos. No atinaba a contestar, tartamudeó algo respecto del Gran Paitití, 
donde había reinado, se refirió a la rama femenina, enredose, en fin, 
tratando de enredar, y ya los indios levantaban la cabeza y lo miraban 
sorprendidos y recelosos, cuando el Curaca de Tolombón, jefe de un 
heroico pueblo, tomó la palabra con apasionada elocuencia.
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Él también tenía sus dudas o sus certezas respecto del origen del 
pretendido Huallpa Inca, pero quizá consideraba que el pueblo calchaquí 
debía aprovechar aquella oportunidad de volver por sus fueros.

—¡Dejemos —exclamó—, dejemos para más tarde discusiones y 
averiguaciones que hoy a nada conducen! Los valles proclaman ya con 
amor y confianza, del uno al otro extremo, el nombre de Huallpa Inca, y no 
hay en ellos un solo varón que no ansíe el momento de empuñar las 
armas y seguirlo para destruir, hasta el último, los hombres blancos y 
barbudos que nos esclavizan, nos aherrojan y nos matan!...

Desde las primeras palabras el Curaca se había hecho dueño de sus 
oyentes. Bohórquez, considerándose salvado, miró hacia el rincón en que 
Carmen estaba acurrucada, con una sonrisa de triunfo. ¡En cuanto pasara 
aquel minuto terrible quedaría ungido Inca, por la fuerza incontrastable de 
los hechos, y podría tratar como traidores a cuantos no lo acatasen!... El 
Curaca, entretanto, continuó:

—¡Tenemos que lanzarnos a la guerra! ¡Todos los curacas y caciques de 
los valles, vamos a mudarnos la flecha de la alianza, para emprender 
juntos la guerra! ¡Aquí está nuestro jefe, nuestro soberano!... Era lo único 
que nos faltaba: ¡un general capaz de llevarnos al triunfo!... ¡Porque 
nosotros no somos guerreros, somos pastores, somos agricultores! 
¡Criamos las llamas en las alturas y cultivamos el maíz en el llano que 
surcan nuestros acueductos, nuestros canales, nuestras acequias, hechos 
con tanto esfuerzo y tanto arte como los de nuestros hermanos del Perú! 
Tejemos la lana y el algodón y teñimos las telas con las raíces de la tierra 
y la savia de los yuyos; fundimos y esculpimos el cobre, curtimos y 
aderezamos el cuero, labramos la piedra y la madera, modelamos y 
cocemos la arcilla... ¡Somos pacíficos, somos bondadosos! ¡Vemos en el 
hombre un igual y un hermano, y si la entrada de nuestras montañas está 
fortificada, si hemos alzado pucarás, terraplenes y altas y gruesas pircas, 
es sólo para defendernos y defender a los nuestros en caso de inicuo y 
sangriento ataque!... ¡Ah! pero si somos pastores, si somos agricultores, 
también sabemos cazar el uturunco (tigre) y el puma (león), sin que la pica 
tiemble en nuestra mano, ni la flecha se desvíe en su camino, ni los libes 
caigan antes de alcanzar su presa, ni la piedra de la honda interrumpa su 
curva mortal, y el guanaco y la vicuña de las cumbres saben bien cuánta 
es la velocidad de nuestra carrera, lo sigiloso de nuestra marcha, la 
resistencia de nuestros músculos semejantes a la cuerda tendida del arco. 
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¡Arriba, pues, hermanos, que estas otras fieras —los españoles ávidos y 
sanguinarios— caigan al fin, pese a sus formidables armas, arrollados por 
nuestro número, por nuestra perseverancia, por nuestro valor, por nuestro 
odio!... ¡Pónganse sus cáscaras de cangrejos de hierro!, la flecha sabrá 
hallarles la juntura, conducida por la justicia de nuestro empeño... ¡Y si 
caemos mil, diez mil en la demanda, quedarán diez mil, cien mil para 
vengarnos! ¡La tierra engendrará nuevos hombres, y la tierra, y la 
montaña, y los elementos, serán nuestros aliados!...

—¡Yo os haré cañones! —clamó Bohórquez, enardeciendo aún más el 
entusiasmo, haciendo vislumbrar el triunfo, provocando la admiración de 
sus secuaces...

Otros caciques tomaron en seguida la palabra, para hacer con elocuencia 
el proceso de los españoles, que los perseguían, los torturaban, los 
mataban, los aniquilaban en el trabajo implacable de las minas, 
desbarataban sus hogares, se llevaban sus mujeres y sus hijas, les 
arrebataban su religión, sus costumbres, sus creencias...

—Yo, como mis antepasados —prometió el andaluz—, haré respetar los 
derechos de todos: el suelo fértil se repartirá con equidad, vuestras tierras 
serán labradas aun antes de las mías, restableceré en todo el imperio el 
glorioso culto de Pachacamac, el alma del Universo, el Huiracocha, el 
fantasma misterioso de Inti, el que vierte oro en las lágrimas que llora...

Y así desarrolló un vasto plan que, para los caciques y curacas, era el 
reverdecimiento de antiguos y ya marchitos esplendores.

—¡Sí, tú eres el Inca, tú el Hijo del Sol! —gritó entusiasta el cacique 
Pivanti, en cuanto Bohórquez cesó de hablar—. ¡Y yo, de hoy en más, te 
juro obediencia, acatamiento y amor!

—¡Lo juramos! —repitieron varias voces.

—¡Llévanos ahora al combate y al triunfo! —agregó Pivanti.

En ese momento uno de los machis levantose tendiendo la mano hacia el 
caudillo, con ademán inspirado y solemne, y con tono profético exclamó en 
medio de la emoción de los circunstantes, preparados ya por los anteriores 
entusiasmos:
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—¡Mama Quilla te ciñe en este momento la frente con un llautu de luz! 
¡Augura un reino de gloria para ti y para tu pueblo!...

Un rayo de luna, en efecto, deslizándose por la boca de la gruta, había 
envuelto en pálidos fulgores la cabeza del aventurero.

Bohórquez quedaba definitivamente proclamado: la necesidad hacía cerrar 
los ojos a los más prudentes y astutos caciques, y los mismos machis no 
lo discutían: más tarde, siempre habría tiempo de examinar sus derechos 
a la diadema imperial...

Poco después, los indios se retiraron uno por uno, conviniendo en que 
tomarían las armas a la primera señal. El cacique de Machigasta no se 
excusó de ello tampoco...

—¡Ya eres Inca! —exclamó Luis Enríquez cuando quedaron solos.

—¡Siempre lo fui, aunque no reinaba! —replicó Bohórquez con altivez.

—¡En fin! —murmuró el mestizo—, si tus proezas tienen que ser narradas 
por los Amautas y cantadas por los Aravecus, nada importará a tu vasallo 
tener que derramar hasta la última gota de su sangre...

—Ya lo verás... Ahora, pensemos en marchar mañana mismo a Londres 
—dijo el aventurero—; allí comenzará a desarrollarse nuestro plan...
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V. El tesoro de los indios

En las cercanías de Londres y en un rancho abandonado, de paredes 
bajas, construido con piedras toscas y techado con paja y barro, 
hallábanse reunidos, pocos días después, Bohórquez, Carmen y Sancho 
Gómez. Este último había conferenciado ya con el aventurero, y aquella 
tarde iba a comunicarle que esa misma noche se celebraría la anhelada 
entrevista con el señor gobernador del Tucumán, don Alonso de Mercado 
y Villacorta. Nada o bien poco le había costado obtener ese favor, pero su 
excelencia deseaba que se procediese con sigilo, para no despertar las 
sospechas de los indios ni provocar las críticas de los españoles.

—En cuanto baje algo más el sol, nos pondremos en marcha para llegar a 
boca de noche —dijo Sancho.

—Como te plazca.

—¿Iré yo también? —preguntó Carmen.

—Vosotras las mujeres, para ser realmente útiles —observó Sancho—, 
debéis esperar siempre el momento oportuno...

—Y ése no puede tardar para ti —agregó Bohórquez guiñando los ojos.

Carmen no replicó. Ambos españoles pusiéronse en camino un rato 
después, y llegaron a Londres ya de noche, como lo deseaban.

Esta mal llamada ciudad de San Fernando de Londres, actualmente 
Pomán, era apenas una aldea encaramada entre riscos, con pobres 
casuchas de madera y barro, pero circundada con algunos trabajos de 
fortificación. Sin embargo su importancia política era grande, pues su 
jurisdicción —que lindaba por el este con Chile, por el norte con Salta y 
Bolivia y por el sur con La Rioja— abarcaba unas cincuenta leguas de 
norte a sur, por otras tantas, más o menos, de este a oeste.

Bohórquez y Sancho entraron en el recinto de la ciudad, cuyos habitantes 
se habían recogido ya a comer y descansar, y deslizándose entre las 
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sombras, llegaron a un edificio algo mayor y mejor construido que los 
demás, a cuya puerta se paseaba un soldado, al parecer de centinela.

Éste, al ver a Sancho, como advertido ya de su llegada, dejolos pasar, y 
después de introducirlos en una pequeña y desnuda habitación con humos 
de despacho, a juzgar por una mesa con escribanía y legajos de papeles 
que se observaban en un extremo, se internó en la casa, a anunciar sin 
duda su presencia.

—¿Éste es el hombre, Sancho? —preguntó poco después, entrando en el 
despacho, un caballero joven, no mal parecido, de porte airoso y altivo, 
bigote y perilla, ojos de terquedad y de pasión y tez curtida por las 
intemperies, que vestía modestamente calzón, chupa y casaca de género 
oscuro, y calzaba grandes botas de montar.

—El mismo, excelentísimo señor —contestó Sancho.

—Bien, déjanos solos.

Sancho salió. Don Alonso, pues el recién llegado era el gobernador en 
persona, encarose con el aventurero.

—¿Eres Pedro Bohórquez, o por otro nombre Chamijo o Clavijo? 
—preguntó.

—Dejando de lado por el momento la cuestión de nombres y apodos, sí, 
excelentísimo señor —contestó el andaluz con desparpajo.

—¡Hasta aquí ha llegado el rumor de tus hazañas! ¿Qué intriga tejes?

—La envidia y la codicia hanme condenado, pero Dios sabe que soy 
inocente de cuanto se me acusa —dijo Bohórquez, con fingida humildad.

—Me han dicho que tienes algo que revelar respecto de minas, huacas y 
tesoros.

—En cuanto a eso os han dicho la verdad.

—Habla, pues: ya te escucho.

—Vuecencia ha de permitir que me ocupe, también, de otros dos asuntos 
de la mayor importancia...
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—Veamos.

—El uno se refiere a la famosa y misteriosa Ciudad de los Césares... El 
otro es más grave: tiene que ver con el gobierno mismo de estas comarcas.

—¿Con el gobierno? Supongo que no se te habrá ocurrido tener 
participación en él...

—No sería demasiado atrevimiento... ¡Un Girón!... Pero vuecencia verá, si 
tiene a bien darme su venia.

Mercado, que había sonreído al oír el noble apellido de los Girón en boca 
del andaluz, contestó casi jovialmente:

—¡Pardiez! Habla de lo que quieras, que tiempo de sobra tenemos en 
estas soledades, y tu charla puede divertirme; pero comienza por lo 
referente a las minas y tesoros, sin tratar de embaucarme si te es posible, 
que lo dudo. Ya sabes que te conozco.

—Razón de más para que vuecencia tenga confianza en mí... Pero, 
¿conoce también vuecencia la leyenda corriente acerca del cerro de 
Famatina?

—Sí, algo he oído. Se dice que los hechiceros han encantado ese cerro de 
tal manera que, aun cuando se vean, desde lejos, resplandecer al sol 
maravillosas vetas de oro y plata, nadie podrá encontrarlas jamás si antes 
no rompe el encanto, y que el atrevido que logra acercarse a las minas, es 
inmediatamente rechazado por súbitas y furiosas borrascas que llegan 
hasta costarle la vida...

—¿Y vuecencia lo cree? —preguntó Bohórquez con cierta sorna.

—Algo de cierto habrá en ello —dijo gravemente el gobernador—, como lo 
hay seguramente en el misterio del cerro Manchao, que ruge en cuanto 
una planta española huella sus inmediaciones.

—Lo que ocurre —prosiguió Bohórquez volviendo a su anterior humildad— 
es, sin embargo, obra exclusiva de los hombres. Yo lo sé a ciencia cierta, 
porque he vivido mucho tiempo y vivo aún entre los indios. Pero... voy al 
grano. Es notorio, y está comprobado, que los ministros de los Incas, 
valiéndose de sus súbditos, sacaban del cerro de Famatina incalculables 
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cantidades de oro y plata... ¿Cómo explicar, pues, que esas minas 
riquísimas hayan desaparecido de repente y por completo, desde que 
estas comarcas pertenecen a los españoles? No pueden haberse agotado 
de pronto, por milagro, sin dejar huellas.

—¿A qué atribuyes ese hecho, entonces?

—Me explico, sencillamente, que los indios han destruido ex profeso los 
caminos que conducían a las bocaminas, en cuanto vieron que otros se 
enseñoreaban del país. Y tengo una prueba material y una moral, al 
respecto. Del otro lado de los Andes, muchas veces, cuando se trataba de 
enterrar algún noble personaje —ya sabe vuecencia que en realidad no los 
entierran, sino que los conservan, hasta con comida, para cuando 
resuciten—, pues cuando se trataba de eso, los indios bajaban con el 
cadáver y los objetos que habían de sepultarse con él, por barrancos casi 
a pico, hasta cuevas naturales o artificiales, abiertas en la roca, a grande 
altura. Y a medida que bajaban con su carga fúnebre iban destruyendo las 
piedras salientes y las asperezas que les servían de escala, de modo que 
no podían volver a subir. Llegados a la cueva, depositaban el cuerpo y 
demás, tapiaban la entrada, y bajaban al valle, cuidando también de borrar 
completamente ese segundo camino. Hecha la operación, la pared del 
barranco quedaba lisa como la palma de la mano, y sólo los pájaros 
podían llegar a la emparedada cueva... Nada costaba a este pueblo, que 
ha ejecutado obras tan grandes, hacer eso mismo en más vastas 
proporciones. El camino de las minas de Famatina y de otras cien partes, 
ha desaparecido así: no lo sé sólo por conjeturas, aunque éstas pudieran 
bastar; lo sé también por confidencia de los mismos indios...

Don Alonso de Mercado y Villacorta miraba maravillado, casi convencido, 
al andaluz. La codicia que siempre había dormitado en él, acababa de 
despertar exigente y avasalladora. Ya le parecía verse dueño de 
incalculables riquezas, volviendo a España a gozar y triunfar en la corte 
como un espléndido y poderoso príncipe. Era su secreta ambición, lo único 
que lo había traído a América, lo único que podía endulzarle aquel 
destierro, no atenuado por sus aventuras y amoríos, pues, como dice un 
historiador, «era hinchado de orgullo, déspota en sus dictámenes, 
corrompido en sus costumbres...»

—Lo que me dices tiene el color de la verdad —murmuró, con la garganta 
prieta de deseo—. Pero tus antecedentes...
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—Son una garantía, excelencia: sólo un hombre diestro y astuto como yo 
podría imaginar y llevar a término esta fabulosa hazaña.

—Mas, ¿conoces alguna de esas minas?

—No, excelencia.

—¡Entonces!

—¡Pero puedo conocerlas todas, una por una, sin tardanza! Los indios 
confían en mí... ¡me obedecen! Dentro de pocos días sabré hasta el más 
oculto de sus secretos. ¡Tendré la llave de sus tesoros, de los inmensos 
tesoros que millares y millares de indios arrancaban al seno de la tierra, 
para enviarlos al Inca, el único que podía hacer elaborar el oro y la plata! 
¡Y... esa llave es lo que vengo a ofrecer a vuecencia!

—No me basta tu palabra —murmuró Villacorta, vacilante ya sin embargo.

—El que ha encontrado esto, puede conduciros a donde halléis cerros de 
los mismos minerales —dijo Bohórquez enfáticamente, presentando al 
gobernador dos muestras, una de oro y otra de plata, que llevaba a 
previsión en el bolsillo.

—¿Y ese hombre, quién es? —preguntó Mercado examinando las 
muestras que había tomado con mano ávida.

—Hoy es uno de mis indios, que me pertenece como la sombra al cuerpo. 
¡Mañana seré yo mismo, si lo deseo! ¡Ah! ¡pero esto es poca cosa, 
excelentísimo señor; esto es, de veras, insignificante, parangonado con lo 
que aún puedo ofreceros! Tengo, en efecto, tesoros de mucha más fácil 
adquisición, que sólo exigen extender la mano sin necesidad de 
excavaciones ni manipulación alguna... Sabéis muy bien las enormes 
cantidades de metal que poseían los Incas; sabéis, por ejemplo, que 
Atahualpa, tratando de rescatarse, llenó de oro purísimo una habitación 
hasta donde alcanzaba con el brazo levantado... pero ¿creéis que ese oro 
y el que se ha llevado a España antes y después, es todo el que poseían y 
poseen aún los indios? ¿Comulgáis con la conseja de que arrojaron el 
resto al mar y al fondo de los lagos?...

—¡No! ¡Hay huacas! —exclamó el gobernador, tan deslumbrado como si 
tuviera delante todo aquel oro, o como si mirara al mismo sol en pleno 
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mediodía.

—¡No confunda vuecencia! Las huacas son sepulturas, y en ellas habrá 
joyas y preseas más o menos valiosas, pero en pequeña cantidad. ¡Eso no 
vale nada! El oro no ha desaparecido allí. Instruídos de su valor como 
moneda por los primeros conquistadores, queriendo conservarlo y al 
propio tiempo privar de él a sus enemigos, los indios se apresuraron a 
ocultarlo en entierros especiales, cuyos derroteros han venido legándose 
de padres a hijos. Alguno se habrá perdido y sólo la casualidad hará 
encontrarlo en los siglos venideros... Sin embargo, los que subsisten y 
pueden encontrarse hoy, bastarán para hacer palidecer de envidia al 
mismo Creso...

—¡Dime qué indio sabe uno de esos derroteros, y el potro no tardará en 
hacérselo revelar!...

—¡Bien convencido está vuecencia de que el tormento es inútil con esos 
infieles, más duros que la piedra con que hacen la punta de sus flechas!...

—Entonces...

—Captarse su absoluta confianza, conseguir que la revelación de esos 
secretos sea para ellos una cosa más que natural, obligatoria; ése, ése es 
el único medio, pues como no poseen la ciencia de la escritura, no tienen 
documentos indicadores que puedan caer en nuestras manos.

—¡Pero no hablarán nunca! —gritó el gobernador, desencantado y furioso.

Bohórquez sonrió.

—A mí me hablarán —murmuró con falsa modestia, para producir más 
efecto—. ¡Hace mucho vengo tendiendo una red en que caerán al fin, por 
poco que vuecencia me ayude!...

—¡Voto va! ¿Acabarás de explicarte?

—Nada más sencillo. Los que hicieron esos entierros fueron los caciques y 
los curacas de ciertas tribus que sólo han comunicado el secreto a sus 
descendientes... Pero se hubiesen apresurado a revelarlo a otra persona...

—¿A quién? ¡Habla!
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—Al Inca.

—Es verdad: pero no hay Inca.

—Puede haberlo.

—¿Y quién?

—¡Yo!

—¡Tú! —exclamó don Alonso de Mercado y Villacorta con profundísima 
sorpresa al oír contestación tan inesperada.

—¡Sí, yo!

Después de una pausa efectista, durante la cual el aventurero miró frente 
a frente al gobernador, agregó:

—¡Y puedo decir con verdad, que estoy a punto de serlo, si es que ya no 
lo soy!

Mercado calló, perplejo. Meditaba con la impresión del vértigo en la 
cabeza.

—No sé —dijo por fin— en qué te fundas para hacer afirmación tan 
atrevida. Pero, quiero preguntarte: ¿qué te propones con eso?

—Ya lo sabe vuecencia: hallar los tesoros.

—¿Nada más?

—¡Nada más! Vuecencia tendrá a bien darme una parte de esas riquezas. 
¡Oh! no pido mucho: vuecencia será siempre un potentado al lado mío. 
Pero con lo poco que me toque volveré a mi tierra a vivir y gozar tranquilo...

Mercado lo miraba de hito en hito sintiendo que la codicia desvanecía sus 
últimas desconfianzas.

—Pero —continuó el andaluz— aún hay otra cosa de que no he hablado a 
vuecencia... Podemos llegar a saber la situación precisa de la portentosa 
Ciudad de los Césares. Me consta que los machis la conocen... Y eso no 
sería simplemente apoderarse de un tesoro escondido: sería conquistar un 
maravilloso imperio...
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—Ocupémonos ahora de las cosas más accesibles —interrumpió 
Mercado—. Al hablarme de asuntos del gobierno, ¿aludías a esa 
posibilidad que dices tener de hacerte Inca?

—En cierto modo, excelentísimo señor. El hecho es que los indios se 
mueven, complotan en secreto, piensan rebelarse... Si yo los mandara 
podría impedir la insurrección, o retardarla hasta que el número de los 
aliados, conversos y súbditos realmente fieles, fuera suficiente para 
dominar las hordas que se levantaran. Vuecencia sabe cuán difícil sería, 
hoy por hoy, sofocar una insurrección con los escasos elementos de que 
se dispone... recuerda sin duda lo que costaron las anteriores... no habrá 
olvidado que don Juan de Calchaquí estuvo a punto de desalojarnos de 
estas tierras... En las actuales circunstancias la astucia vale cien veces 
más que la fuerza... Es decir, nuestra fuerza es casi la impotencia, por 
poco que los indios acierten a organizarse, a aguerrirse, a adoptar un serio 
plan de campaña. ¡Son ciento contra uno, vuecencia lo sabe, y resueltos y 
bravos como leones! ¡Ah! ¡únicamente en la astucia está la salvación, y yo, 
sólo yo, puedo, con la ayuda de vuecencia, conservar estas tierras a 
nuestro soberano!...

—Pero, ¿lo puedes en realidad? ¿Te aceptarán los indios por su Inca?

—Os lo repito: ¡me han aceptado ya! Y para ponerme en acción, sólo 
espero que me deis vuestra venia. ¡Yo tendré quietos a los feroces 
calchaquíes, yo les arrancaré sus tesoros!...

Dominado, conquistado, embriagado, Villacorta preguntó con voz trémula:

—¿Qué debo hacer para ayudarte?

—Ordenar secretamente a todos vuestros subalternos que no se me 
moleste, haga lo que haga (preciso me será, en efecto, infundir confianza 
a mis presuntos vasallos), y que no se moleste tampoco a ninguno de mis 
secuaces.

Mercado y Villacorta decíase entretanto que tan fabulosas promesas bien 
valían la pena de hacer una tentativa, y no juzgaba tan descabellado el 
plan de Bohórquez, en cuanto al sojuzgamiento de los indios, 
semirrebeldes ya, por medio de la astucia. Así, pues, no discutió más y se 
entregó al aventurero, pensando que siempre habría tiempo de ponerlo a 
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raya, si las cosas echaban por mal camino.

—Bien —le dijo—. Podrás hacer lo que quieras hasta... ¿qué tiempo 
necesitas?

—Lo menos tres meses.

—Bien; quedas dueño de obrar como te plazca durante el término de tres 
meses, al fin de cuyo plazo veré lo que has conseguido. ¡Pero cuida 
mucho de no desmandarte porque si se te va la mano, horcas habrá, y 
muy altas, en cualquier sitio en que te encuentres! Ve ahora en paz y 
tenme al corriente de cuanto ocurra.

—Vuecencia comprenderá que no he de venir yo: sería venderme a los 
indios que son recelosos y habilísimos en el espionaje, y que quizás ahora 
mismo nos están observando... vendrá en mi lugar una mujer de mi entera 
confianza, y en quien vuecencia debe confiar en absoluto también. Se 
llama Carmen, y es mi... compañera, mi esposa...

—Pues que venga ella.

—¡No olvide vuecencia esas órdenes secretas: de otro modo no 
arribaremos a nada!

Y Bohórquez, haciendo una profunda reverencia, salió en seguida de la 
habitación y poco después de la casa a cuya puerta lo aguardaba Sancho 
Gómez, algo alarmado ya por su tardanza.

—¿Marchan bien nuestros asuntos? —preguntó Sancho.

—A pedir de boca. ¡Serás rico, Sancho! Pero ahora déjame, pues podrían 
observarnos —contestó el aventurero alejándose en dirección al rancho en 
que lo aguardaba Carmen.

El soldado, haciendo conjeturas y soñando grandezas, retirose hacia su 
cubil, a tiempo que un sacerdote llegaba apresurada y sigilosamente a la 
puerta del gobernador, y entraba después de cerciorarse de que nadie 
podía haberlo visto.
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VI. El jesuita

Un instante después, el nuevo personaje estaba hablando 
confidencialmente con el gobernador Mercado y Villacorta, en el mismo 
despacho en que éste recibiera a Bohórquez.

El padre Hernando de Torreblanca, un hombre de cuarenta y cinco años 
más o menos, de figura varonil y ademanes resueltos, alto y delgado, 
rostro enjuto y ascético de acentuados rasgos, nariz aguileña, ojos negros 
que ora brillaban con extraordinario fulgor, ora se apagaban tras de los 
párpados entornados con mística unción, y labios sutiles en que vagaba 
una pálida sonrisa que tanto podía ser doliente cuanto irónica. Daba la 
impresión de un ave de presa, adormecida a ratos. Jesuita, hacía ya años 
que habitaba y recorría aquellas comarcas, predicando, observando, 
gobernando quizá: decíase, en efecto, que era inspirador y consejero del 
obispo Maldonado, quien sólo obraba de acuerdo con él y por su 
insinuación; que el clero todo de los valles, bastante numeroso ya, sin 
embargo, le obedecía ciegamente, y que el mismo gobernador Mercado y 
Villacorta no podía substraerse a su influjo, a pesar de sus ruidosas 
veleidades de independencia, sus ostensibles pretensiones de gran 
político, y su aparente afán de desligar lo divino de lo humano, dejando el 
cielo para los sacerdotes de Dios, y guardándose la tierra para él. Algún 
aventurero descreído, de los pocos de esta calaña que formaban en sus 
filas, llegaba hasta decir que el gobernador y el padre Torreblanca se 
daban por enemigos para entenderse mejor, y lo cierto es que nunca hubo 
diferencias fundamentales entre la acción del uno y la del otro.

Fuera esto por lo que fuere, el hecho es que el gobernador Mercado y 
Villacorta contó aquella noche, muy por lo menudo, al padre Hernando, 
toda su entrevista con el andaluz, para terminar pidiéndole luces y consejo.

—¿Se podrá confiar en ese hombre? —preguntó.

—¡Los caminos del Señor son tan inescrutables! —contestó evasivamente 
el padre Torreblanca—. Pero —agrego en seguida—, no veo, por ahora, 
peligro en dejarlo hacer, aunque con la condición de observarlo y vigilarlo 
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cuidadosamente para poder detenerlo a tiempo, si el caso llega. Estos 
hombres son útiles, si no para otra cosa, para explorar los ánimos... Y los 
indios se agitan en efecto, con el mayor sigilo, pero no tanto que yo no 
haya sentido sus palpitaciones. Son, como dice nuestro santo obispo 
Maldonado, los mayores idólatras que haya en estas Indias... Se fingen 
cristianos y reciben el agua del bautismo, para continuar en secreto su 
diabólico culto al sol y a los ídolos... Se fingen sumisos para tramar sus 
planes con mayor tranquilidad, y dar el golpe sobre seguro... ¡Ah! son tan 
astutos, que me parece imposible que Bohórquez haya podido 
embaucarlos, aunque sea el embaidor más diestro que conozco... ¡Eh!, se 
harán los engañados, quién sabe con qué fin... quizá con el de hacer que 
nos descuidemos... Ya lo averiguaré... Ahora, en cuanto a las minas y 
tesoros de que habla... puede que existan y que los descubra, pero me 
parece difícil... el oro y la plata que había en esta región, eran 
exclusivamente los trabajados en forma de joyas y ornamentos, que el 
Inca mandaba de regalo a sus vasallos principales. Lo que de eso quede 
será indudablemente poco... Ahora, es posible que algunas remesas no se 
hayan enviado al Perú, como de costumbre, después de llegados los 
españoles, de temor a que cayeran en su poder... Eso puede haberse 
ocultado y enterrado. ¡En fin! lo referente a las minas es lo que ofrece más 
probabilidades de realidad, pero quizá se trate de minerales pobres, sin 
rendimiento...

—Mirad estas muestras, reverendo padre —dijo Mercado, presentándole 
las que le había dejado Bohórquez.

—Sí, no son malas, hasta pueden considerarse muy ricas —dijo el padre 
Torreblanca después de examinarlas atentamente—. Pero pueden ser 
excepcionales: las muestras son por lo general elegidas entre las mejores. 
Y, si así fuera, se necesitarían millares de obreros para explotar esas 
minas.

—¡Hombres es lo que sobra! —exclamó el gobernador—. Ya los hacemos 
trabajar donde el rendimiento es insignificante; con cambiarlos de sitio, 
estaría todo remediado.

—En fin, allá veremos. Por otra parte, ¿qué son estos intereses materiales 
frente a los elevados y santísimos de la obra moral que estamos 
realizando?... ¿Qué es la conquista de todo el oro del mundo, comparada 
con el triunfo de la cruz?
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Mercado sonrió. La conversión de los indios era cosa, si no del todo 
indiferente, muy secundaria para él. Su propio poderío, su propia riqueza 
ocupaban el primer lugar.

Y Bohórquez había conseguido embriagarlo de tal manera, que las 
prudentes dudas y las atinadas objeciones del jesuita respecto de los 
tesoros, le parecían harto exageradas para ser tenidas en cuenta. De 
todos modos, con tal de que el padre Torreblanca no se opusiera a sus 
intentos... no tenía nada más que pedirle. No replicó, pues: el tiempo se 
encargaría de descubrir la verdad, y él no perdonaría medio de alcanzarla.

—Entonces, padre —dijo, después de una pausa—, ¿no juzgáis que me 
haya precipitado tomando una resolución impolítica?

—Lejos de ello, hijo mío, ya lo he dicho: así tendremos un ojo más en el 
campo enemigo, y eso constituye una inmensa ventaja, sobre todo en las 
circunstancias presentes, y con adversarios tan astutos y sagaces.

Se levantó de la poltrona en que se había sentado desde el principio de la 
entrevista, y dirigiéndose hacia la puerta, exclamó con voz vibrante, 
mientras los ojos le brillaban en la penumbra, más de arrebato que por el 
reflejo de la luz mortecina del velón:

—Podemos considerarnos en pleno estado de guerra. Vivimos en una 
comarca resueltamente hostil. ¡En tales condiciones todos los medios son 
buenos! ¡Sueñas con tesoros, sientes la vulgar ambición del metal 
precioso! ¡Ah! ¡El tesoro de los indios es la tierra, son ellos mismos!... ¡Y 
ése ya le tenemos! ¡Ahora, hay que conservarlo!

Volvió a imponer a su rostro la impasibilidad que había perdido un instante, 
bajó los párpados sobre la hoguera de sus pupilas, pero al salir del 
despacho todavía repitió:

—¡Hay que conservarlo!... ¡a toda costa!
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VII. En campaña

Desde aquel día Bohórquez y Carmen se multiplicaron, sin contentarse 
con enviar mensajes y chasques, pues recorrían personalmente pueblos y 
aldeas en son de propaganda. Luis Enríquez no era ya el representante, 
sino el compañero y el segundo de Huallpa-Inca. Trabajaban a cara 
descubierta: el secreto tan admirablemente guardado por un pueblo 
entero, se abandonaba ya, como inútil. Bohórquez mostrábase 
públicamente en todas partes, y arengaba al pueblo.

—¡Vengo —decía siempre— a restablecer el bondadoso imperio y la 
justiciera ley de mis antepasados! ¡Sus nobles máximas serán mi única 
norma de conducta! —¡Sí! como el gran Pachacutec, os repetiré: «Cuando 
los súbditos y sus capitanes o curacas obedecen de buen ánimo al Inca, el 
reino goza de toda paz y quietud. —¡La envidia es una carcoma que roe y 
consume las entrañas de los envidiosos: el que tiene envidia de los 
buenos, saca de ellos mal para sí, como hace la araña al sacar su 
ponzoña de las flores! —La embriaguez, la ira y la locura corren 
igualmente, sólo que las dos primeras son voluntarias y mudables, y la 
tercera perpetua. —¡El que mata a su semejante, se condena él mismo a 
muerte! —¡De ningún modo se deben permitir ladrones, y los adúlteros 
que afean la fama y la calidad ajenas, y quitan la paz y la quietud a otros, 
deben ser declarados ladrones! —¡El varón noble y animoso es conocido 
por la paciencia que muestra en las adversidades! —¡Los jueces que 
reciben ocultamente las dádivas de los negociantes y pleiteantes, deben 
ser tenidos por ladrones!»

Y seguía desarrollando éstas y otras máximas dictadas por la sabiduría de 
los Incas del Perú, y ajustadas al espíritu de los calchaquíes, para terminar 
su peroración exclamando:

—¡Ahora, decidme! ¿cuántas veces caen los españoles que nos sojuzgan 
inicuamente, bajo el imperio de estas leyes, y debieran ser castigados? 
¿No son ellos los perturbadores, los envidiosos, los llenos de vicios, los 
torturadores y homicidas, los ladrones, los adúlteros, los jueces venales, 
arbitrarios y corrompidos? ¿No han merecido cien veces la muerte?
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Los indios recibían con entusiasta arrebato estas palabras de 
condenación. Luego sonreían, cuando Bohórquez, irónico, hacía mofa de 
la proclamada superioridad de los españoles:

—Pretenden enseñarnos, pretenden «civilizarnos» y lo que hacen es 
detener nuestra industria, matar nuestra agricultura, hacernos volver a la 
vida errante, esclavizarnos y embrutecernos con las mitas, el trabajo de las 
minas, los quehaceres serviles con que nos convierten en bestias de 
carga. ¿Cuál es su superioridad? La del escarabajo acorazado y fuerte 
sobre la dulce abeja de nuestros bosques. ¡Ah! ¡pero nosotros tenemos el 
aguijón: la flecha —y sus corazas no han de bastarle! ¡Pretenden 
enseñarnos! ¡y las mismas máximas principales de su religión son viejas 
para nosotros! ¿Quién no sabe que hay un poder más grande que el del 
sol? ¿Quién no venera a Pachacamac, el espíritu de las cosas? ¿Quién no 
conoce las palabras del gran Topa-Inca-Yupanqui: El sol no es el hacedor 
de todas las cosas, y no es libre: es como la res atada que siempre gira en 
el mismo redondel, o como la flecha que va donde la envían y no donde 
quisiera?...

Estos discursos subversivos, que fomentaban el orgullo de la raza y el odio 
al opresor, llegaban a oído de los españoles; pero como éstos no trataban 
de reprimir y castigar al agitador, obligados a la pasividad por el ávido y 
ciego Villacorta, alcanzaban un éxito cada día más grande.

—¡Mucho ha de ser el poderío del Inca —pensaban los indios—, cuando 
nadie se atreve a incomodarlo, aunque diga lo que dice!

Por valles y montañas cundía de este modo la fama y popularidad de 
Bohórquez, haciendo que de día en día, de hora en hora, creciera el 
número grande ya de sus parciales. En cuanto a los caciques y curacas, si 
seguían desconfiando del aventurero, sabían disimularlo admirablemente. 
¿No era, por otra parte, el disimulo su mejor arma de defensa bajo la 
opresión?

Pero Bohórquez, aconsejado por Carmen, no tiraba de la cuerda hasta que 
se rompiera, y cuidaba de mantener siempre vivas las esperanzas del 
gobernador. Sin embargo, elemento agitador y perturbador de primer 
orden, faltábale la vista clara y el cerebro organizado de un gran caudillo: 
como el niño curioso, era capaz de desarmar una máquina, pero no de 
armar otra con sus piezas; admirable instrumento si hubiera estado en 
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manos de un hombre genial, resultaba inútilmente destructor entregado a 
sus propias fuerzas. Carmen no bastaba para inspirarlo y dirigirlo: aunque 
ambiciosa, inteligente y hábil, faltábale también cultura, espíritu sintético, 
experiencia... Sin embargo, sabían ver y burlar los peligros del presente, 
aunque el futuro, hasta el más inmediato, les quedaba completamente en 
la sombra.

Carmen visitó varias veces a Mercado y Villacorta en nombre de 
Bohórquez, alucinándolo con nuevas promesas y con la reiteración de las 
anteriores. El descubrimiento de las huacas y tesoros era cosa inminente... 
También se tenía la seguridad de reabrir el antiguo camino al Gran Paitití, 
el reino portentoso a que se habían tirado los Incas con sus ingentes 
riquezas; la Ciudad de los Césares caería también en sus manos... Pero 
había que tener paciencia, esperar, captarse la absoluta confianza de los 
indios...

El noble caudillo se prendó de la mestiza, siguiendo su natural inclinación 
a los devaneos, y al verla embellecida por sus nuevas galas. —Carmen no 
desdeñaba la coquetería, y aprovechó su cambio de posición y los 
presentes con que se la colmaba en todas partes, como a la Coya esposa 
del Hijo del Sol. Y la gracia, el despejo y los favores de la joven, no 
influyeron poco para que fuera alargándose indefinidamente el plazo 
perentorio de tres meses concedido al andaluz para el descubrimiento de 
los tesoros y huacas —concesión muy acertada al parecer, pues a pesar 
de sus discursos, el falso Inca mantenía la paz entre los indios, que 
acataban visiblemente su autoridad... Es de observar que, después del 
primer período de violenta agitación, Bohórquez, sin abandonar su táctica 
revolucionaria, la complementó aconsejando no ya sólo el secreto, sino 
también una fingida y completa sumisión a los españoles, aun con 
aparente detrimento suyo.

—¡Inca él! —exclamaban los indios aleccionados, allí donde pudieran 
oírlos—. ¡No tenemos más Inca que el rey de Castilla y de León!...

Esta estratagema fue adormeciendo a los españoles, a quienes el verano 
abrasador no tardó en amodorrar del todo, dejándolos en la dulce 
indolencia a que los invitaba el clima, inclinaba el carácter, y arrastraba la 
molicie de la vida, con tantos siervos encargados de atender a sus 
necesidades.

36



En cambio, los indios perseveraban entusiastas en el sigiloso trabajo que 
iba rodeando y envolviendo a sus enemigos en una telaraña cada día más 
apretada y resistente. Los chasques, las humaredas, teníanlos en 
comunicación rápida y continua. Telegrafiábanse por medio de los humos, 
de pueblo en pueblo y de tambo (posada) en tambo, siempre al corriente 
de todas las noticias y con el mismo propósito libertario. Su silenciosa y 
universal actividad, armonizaba con el descuido español, universal y 
silencioso también.
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VIII. El nudo de la intriga

El único que no dormía en el campo de los conquistadores, aunque 
tampoco hiciese el menor ruido, era el padre Torreblanca. Recorría los 
valles, so pretexto de mansa evangelización, observando y escudriñándolo 
todo, y como si esto no bastara, muchas gentes astutas y hábiles estaban 
por él encargadas de informarlo. Servíase —como lo confiesa otro 
sacerdote, aunque no de la misma orden— «de algunas indias viejecitas, 
buenas cristianas y españolizantes, que todos los días y con diversos 
pretextos, repartíanse en varios rumbos, sin dar sospechas —porque son 
muy finas y solapadas, con perfecto disimulo saben introducirse donde 
quiera como seres invisibles, y penetran los más ocultos secretos». Los 
otros jesuitas coadyuvaban a la acción del padre Torreblanca. Por 
indicación de éste, y después de una excursión informativa, el padre 
Eugenio de Sancho escribió al gobernador Mercado y Villacorta, 
poniéndolo sobre aviso, desde el pueblo de Santa María de los Ángeles, 
en el valle de Jocavil. La carta, fechada el 13 de abril de 1657 —diez 
meses después de la secreta entrevista de Bohórquez con el 
gobernador—, comunicaba a éste, que «el general» (que así también 
comenzaba a llamarse al aventurero) había llegado casi en brazos de los 
curacas que, al saber su presencia en Choromoro, corrieron desolados en 
su busca. De Choromoro —continuaba el fraile—, «con alborozos y 
regocijos extraordinarios, le condujeron al pueblo de Tolombón, y de allí a 
los demás pueblos del valle, festejándolo y aclamando su llegada, como lo 
hubieran hecho con uno de sus antiguos Incas, cuya sangre reconocían en 
él»...

No dejó de alarmarse Mercado, pues la carta, aunque circunspecta, iba 
encaminada a ello, y envió un emisario a Bohórquez, llamándolo a su 
presencia. Como de costumbre, Carmen acudió solícita, con sus mejores 
galas y más eficaz hechizo. Y el estribillo se repitió:

—Vuecencia no debe extrañar lo que acontece —dijo resueltamente a 
Villacorta—. Es lo previsto y convenido de antemano, sin variante alguna. 
Los curacas recelan todavía —¡y hay que confesar que con razón!... Si no 
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logramos desvanecer hasta sus últimas dudas —a lo que va encaminado 
cuanto hace Bohórquez—, jamás sabremos dónde ocultan sus tesoros.

—¡Pero yo sé dónde ocultas tú los tuyos! —exclamó a esta sazón 
Villacorta, ya tranquilizado, deteniendo a la mestiza, que aparentemente 
quería retirarse, pero a quien su antigua profesión de pampayruna tenía ya 
curada de espanto, pese a su amor por Bohórquez...

A la mañana siguiente, y cuando Carmen salía de casa del gobernador, 
hallose de manos a boca con Sancho Gómez.

—¡Hola, buena moza! —gritó sarcásticamente el soldadote, fingiendo buen 
humor—. ¡Parece que se madruga!

—Es la costumbre —replicó la mestiza sin turbarse.

—Poco ha de costar, cuando se duerme entre sábanas de Holanda y... en 
buena compañía.

—No sé lo que quieres decir —contestó Carmen, mirándolo bien al 
entrecejo con ojos de desafío.

Sancho Gómez se encolerizó:

—Lo que quiero decir es que se olvida demasiado a los amigos —dijo con 
voz reconcentrada.

—¿Y eso?

—Y que los amigos pueden revelar muchas cosas al gobernador: entre 
ellas, que el Inca no es Inca, ni Bohórquez Bohórquez, y que cierto 
Chamijo o Clavijo...

—Todo eso se lo dijiste ya —contestó Carmen, fría como el hielo—. 
Huelga la amenaza.

—Puedo repetirlo a los padres...

—Lo sabían antes que tú.

—¡Lo diré a los vecinos!

—¡Los vecinos obedecen, no mandan!
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—¡Lo proclamaré a los indios!

—Ya es público y notorio... ¿Qué más quieres decirme, Sancho Gómez?

El soldado tirose desesperadamente el bigote y las barbas, mordiose los 
labios y por último consiguió rugir:

—¡Sois un par de bribones!

—No faltarías tú para el terno, si quisiéramos —dijo la mestiza 
encogiéndose de hombros y alejándose de Gómez que quedó masticando 
entre espumarajos la posible y dulcísima venganza...

Las cosas siguieron, pues, el mismo curso, y Mercado solía olvidar la 
intriga del falso Inca descubridor de tesoros, distraído por sus continuos 
viajes, en uno de los cuales el obispo fray Melchor de Maldonado y 
Saavedra quiso abrirle los ojos con sensatas y agudas palabras:

—¡Me consta —le dijo— que los hijos de los valles calchaquíes no amaron 
ni conocieron al Inca, sino sujetos con cadenas! ¡Menos lo reconocerán 
muerto, hijo mío! ¡Convéncete: aunque sepan que todo esto es fábula, 
quieren servirse de ello contra nosotros!

Don Alonso hizo algunas objeciones, balbuceó distingos... El obispo, 
desalentado, le contestó con una de las frases latinas que tanto prodigaba:

—Quos vult perdere Jovis dementat prius!

Pero si Dios enloquece previamente a los que quiere perder, la verdad es 
que Mercado —tanto como el mismo Bohórquez— tenía la mano forzada 
por los acontecimientos que provocara sin saberlos prever. Ya no era 
tiempo de volver atrás. La red tendida por los caciques y curacas, 
aprovechando la aventura del andaluz, abarcaba el país entero, desde 
Córdoba hasta Humahuaca (cabeza de ídolo), desde el Chaco hasta los 
Andes. Las poblaciones, nómadas de nuevo, después de adquirir mayor 
grado de civilización —y cuando ya eran agricultoras y manufactureras— a 
causa de persecución y tiranía de los conquistadores, habían vuelto a ser, 
por consiguiente, más aptas para el oficio de la guerra, y sus hombres de 
armas tomar comenzaban a dedicarse al merodeo, asaltando chasques y 
desvalijando viajeros... La creciente inseguridad de la campaña hacía que 
en ciudades y pueblos se viviera con el Jesús en la boca, y que los falsos 
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rumores, las alarmas infundadas, los sobresaltos y las agitaciones no 
tuvieran tregua... ¡Un paso en falso podía, pues, precipitar el estallido de la 
rebelión latente, de la sublevación inevitable... salvo la augusta y suprema 
voluntad de Bohórquez, Huallpa Inca!...

De regreso a Londres, el gobernador volvió a llamar al aventurero. 
También esta vez acudió Carmen, pero con instrucciones precisas.

—Todo está a punto —dijo a Mercado—. Los indios no recelan ya, pero 
antes de entregarse por completo al Inca ponen una condición...

—Dila.

—Quieren un triunfo aunque sea parcial sobre la autoridad española, para 
creer en la de Bohórquez...

—¿Y qué triunfo puede ser ése? —exclamó Mercado con irritación.

—No se trata de nada tan difícil como vuecencia parece creerlo.

—¿Un triunfo de sus armas? ¡No lo consentiré mientras aliente!

—¡No hay tal necesidad! Que vuecencia le reconozca como Inca, y que 
por tal le reciba oficialmente en Londres, rodeado de su corte de curacas.

El gobernador dio un paso atrás ante la enormidad de la exigencia.

—Lo consultaré —murmuró al cabo de un rato de profunda cavilación.

La mestiza insistió, adulando:

—Vuecencia resolverá... ¡Él es el más sabio, y sus resoluciones siempre 
las mejores!

—¡Debo consultarlo! —repitió don Alonso.

Carmen, como si recordara un punto incidental y secundario, murmuró:

—El día que el Inca sea reconocido, los curacas revelarán a quien él 
señale, la situación exacta de varias minas y tesoros: lo han jurado por 
Illapa, el dios del rayo, ¡y no faltarán a tan terrible juramento!..

Villacorta vacilaba, perplejo.
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—Quédate unos días en Londres, y te contestaré —dijo por fin—. ¡Tengo 
que consultarlo, debo consultarlo... no puedo obrar de otro modo!

—Vuecencia tiene de su parte el saber, la autoridad y... la responsabilidad 
misma. A nadie sino a vuecencia incumbe esto; nadie, sino vuecencia, 
puede resolver...

—Quiero consultar, meditar —contestó el gobernador, casi vencido—. Sea 
como sea no dejes de venir esta noche.

—¿Tendré la respuesta favorable?

—¡Eh! de algo hablaremos, en cualquier caso.

Cuantos consultó Mercado al día siguiente, hijosdalgo y gente de chupa 
corta, soldados y religiosos, se mostraron contrarios al pedido de 
Bohórquez, protestando de todo convenio con el falso Inca, y declarando 
que ya se había ido demasiado lejos en el camino de los desaciertos 
comprometedores. El anciano capitán don Pedro de Soria y Medrano 
—cuya descendencia vive y brilla aún entre nosotros—, caballero 
venerable, de consejo e influencia, fue el más resuelto condenador de 
Bohórquez.

—Por mucho que confiéis en ese titiritero —dijo a Mercado, entre otras 
cosas—, siempre será un personaje de feria. ¿Y no comprendéis que 
puede verse, y se verá sin duda, en el caso de elegir entre la muerte 
ominosa del traidor, infligida por los indios, o la insurrección contra el 
poder de España, que es traición también, pero cuyo castigo sería siempre 
más tardío? ¡Los hombres de su estofa no vacilan: eligen el camino de su 
seguridad, aun a costa de dejar en él su honra hecha jirones!...

Carmen volvió a la carga sin desmayo, y tanto hizo, de tal modo embriagó 
al gobernador con fantasmagóricas evocaciones de grandeza, riquezas y 
poderío, que éste, a despecho de todos los consejos y todos los vaticinios, 
acabó por decirle:

—¡Bien! ¡Que Bohórquez aguarde! Mañana me marcho a Rioja y Córdoba, 
pero antes de mi regreso le enviaré un propio, señalando el día de la 
recepción... ¡Tal es mi voluntad, pues no quiero que la envidia me detenga 
en mi camino!
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En este juego de intrigas, falsedades y corrupciones, los indios no se 
habían dejado embaucar tampoco sino en apariencia, y sabían 
positivamente quién era Bohórquez, pero lo consideraban inapreciable 
instrumento de sus fines, como lo viera con ingenua sagacidad el obispo 
Maldonado, y con ojo de cóndor el padre Torreblanca, quien decía para sí, 
tras del divide ut imperes, algo menos clásico pero exactísimo en la 
circunstancia:

—La sublevación es inevitable, pero con un jefe como Bohórquez, 
necesariamente fracasará. Ahí no hay cabeza sino labia y audacia. Bueno 
es, pues, que el mando quede a este charlatán, embaidor e ignorante... 
Dará coces al aguijón... Y aunque perezcamos en una de ellas... la obra se 
salvará.

Y el padre Torreblanca no se opuso nunca al engrandecimiento del 
andaluz; pues, en definitiva, los frailes fueron quienes conquistaron 
América para España...

En suma, Bohórquez trataba de embaucar al propio tiempo a los indios y 
los españoles; el gobernador Alonso de Mercado y Villacorta quería 
servirse de los indios, los españoles y Bohórquez; los indios se esforzaban 
por utilizar a Bohórquez, el gobernador y los españoles, por consiguiente, 
hasta hallarse en buen pie de guerra y el padre Torreblanca, que veía esto 
tan evidente cual si estuviera impreso en su breviario, pensaba que todo 
ello redundaría fatalmente en la grande obra de que era silencioso e 
importantísimo colaborador.

Pero, en cambio, si don Alonso y Bohórquez estaban ciegos, los astutos 
curacas veían tan claro como el jesuita: no en vano estaban hechos al 
gobierno de hombres tan listos y disimulados, no en vano soñaban 
también con una grande obra. Sus espías estaban en todas partes, hasta 
en el seno mismo de las familias españolas, hasta en los cuarteles y 
cuerpos de guardia, en el presidio del Pantano, en los fuertes: ¡qué! hasta 
en los consejos, hasta en el propio gabinete del gobernador.

«Porque —como dice un historiógrafo— no hay raza que aventaje a estos 
indios en astucia, actividad, disimulo y unión; y cosas he visto que me 
hicieron suponerlos, más que hombres, duendes, si existiesen éstos».

Servirse de Bohórquez, valerse de sus conocimientos tácticos (pues como 
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español debía poseerlos, a juicio de los indios), apoderarse de las armas 
de fuego que sin duda sabría procurarlas, y mantener dormidos y 
confiados a los conquistadores; tal era su plan, cuyos preliminares no 
tardaron en comenzar a cumplirse.

Cierto día, en efecto, llegó a Bohórquez un mensajero comunicándole que 
en la primera quincena de julio sería solemnemente recibido en Londres 
por el gobernador Mercado y Villacorta, con todos los honores debidos a 
su rango. Los chasques comenzaron a cruzar la campaña, convocando a 
curacas y caciques; los humos de antemano convenidos, trasmitieron en 
pocas horas la noticia, del uno al otro confín del Tucumán, y Bohórquez no 
tardó en verse en Andalgalá, donde estaba, rodeado por numerosa corte, 
representativa del pueblo entero.

Con ciento diecisiete caciques púsose en camino, pero en Pilciao, otro 
enviado del gobernador le pidió, en nombre de éste, que se detuviera allí, 
hasta tanto se terminaran los preparativos de la recepción, que eran 
grandes y exigían tiempo.

Una semana entera permaneció la corte incásica alojada regiamente en 
Pilciao por cuenta de la corona de Castilla y de León...
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IX. La recepción del inca

Mercado y Villacorta, entretanto, había llegado de Córdoba a Londres 
reventando caballos y tomando por el terrible atajo de Quilino —tumba de 
tantos viajeros audaces— sólo por ganar unas cuantas horas.

Una vez en Londres organizó fiestas realmente fastuosas para el lugar y 
las circunstancias, citó más que invitó a cuantos hidalgos y sacerdotes 
habitaban en las cercanías, convocó a los vecinos de Rioja y al valle de 
Catamarca, y retiró ochenta soldados del presidio de Andalgalá, para que 
sirvieran de guardia de honor.

Por fin, el 30 de julio de 1657, Bohórquez y su séquito llegaron 
pomposamente a la vista de Londres. Mercado salió al encuentro del falso 
Inca, vestido de gala, a caballo, con numeroso cortejo de hidalgos, 
capitanes, clero, soldados y pueblo. Éste se aglomeraba en torno de los 
señores, vitoreando unos al Inca, otros al gobernador, pero fraternizando 
indios y españoles. Tuvieron que desandar cerca de una legua para volver 
a la ciudad, adornada con banderas, follaje, bordados y colgaduras, como 
para una procesión del Corpus. Una vez allí, frente a la iglesia, Bohórquez 
dio un golpe de efecto que llevaba preparado, y que desarmó muchas 
resistencias: algunos indios provistos de tijeras, acercáronse a los curacas 
que, fingidamente sumisos, se dejaron cortas las largas melenas —acto 
que en otros tiempos bastara por sí solo para provocar una sangrienta y 
larga insurrección, y que en aquel momento era un soberbio ardid para 
bien de la causa india y adormecimiento de los españoles...

—¡Ay! —exclamó amargamente el obispo Maldonado que presenciaba la 
ceremonia— ¡estribar en que se cortan los cabellos, cuando todos los días 
se los cortan!...

La comitiva entró luego en la iglesia, entre vítores de pueblo, para asistir a 
las solemnes vísperas de San Ignacio celebradas por los padres jesuitas 
Torreblanca, Eugenio de Sancho y Patricio Perea. El Inca ocupó, como 
sitio de honor, un almohadón del lado de la Epístola, junto al altar, y 
terminada la función religiosa fue acompañado hasta su alojamiento en el 
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Cabildo por el mismo Mercado y Villacorta, los sacerdotes, los notables, la 
milicia, el pueblo...

Comilonas, aloja y chicha a discreción fueron aquella tarde y noche 
obsequio para los huéspedes y vecinos alborozados, cuyo entusiasmo 
ficticio subió de punto, y desde el día siguiente hubo fiestas y algazaras, 
que los cronistas exageraron después a porfía, sin temor al anacronismo, y 
equiparándolas por lo menos a los festivales que en aquella época se 
celebraban en la misma corte de los cristianísimos reyes de Castilla y de 
León.

Pero no es menos cierto que indios y españoles rivalizaban en 
demostraciones de satisfacción y fino amor de respeto, aunque 
probablemente con reservas mentales de una parte y otra.

Y mientras la gente de túnica y la de chupa corta se entregaban a la 
alegría y a la chicha de maíz, remojando los grandes bocados de patay y 
otros manjares del tiempo y la región, en el Cabildo de Londres 
comenzaron las solemnes conferencias en que Bohórquez representaba, 
solo, al pueblo calchaquí, reuniones que presidía el gobernador de 
Tucumán, don Alonso de Mercado y Villacorta, asistido por su secretario, 
don Juan de Ibarra Velázquez, y a las que concurrían con voz y voto, Su 
Señoría Ilustrísima fray Melchor de Maldonado y Saavedra, los ya citados 
jesuitas, el cura Aquino, del Valle de Catamarca, el licenciado don 
Cristóbal de Burgos, doctrinante de los naturales, el licenciado presbítero 
don Pedro de Villafañe, el vicario y juez eclesiástico del Valle Viejo, 
maestro don Nicolás de Herrera, los capitanes don Pedro de Soria 
Medrano, Juan de Ceballos Morales, Oliver, el teniente don Francisco de 
Nieva y Castilla y otros hidalgos y vecinos principalísimos de Londres, 
Rioja, Santiago y Valle de Catamarca.

El gobernador inició las conferencias diciendo que la exaltación de 
Bohórquez era no sólo la mejor, sino quizá la única garantía de paz en tan 
comprometidos momentos; que los españoles no lograrían sojuzgar a los 
naturales si éstos se rebelaban, y que, en cambio, el falso Inca podía 
mantenerlos quietos, y lo que es más, obligarlos a convertirse a la santa 
religión católica, abandonando su infidelidad e idolatría...

Bohórquez abundó en razones análogas: declaró que su único conato era 
establecer de una vez para siempre el imperio de la Santa Cruz. Pero 
cuidó de evocar acto continuo la embriagadora fantasmagoría de los 
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tesoros, las minas y las huacas. Conquistó, arrebató, enloqueció a gran 
parte de su auditorio. Sin embargo, no logró amordazar todas las 
opiniones contrarias, a despecho de Villacorta. Y cuando se trató de su 
reconocimiento como Inca, la discusión llegó a ser acre y violenta.

—¡No cabe vacilación! —gritaba el gobernador— puesto que ese título 
dado a este hombre nos abre todos los caminos, afirma la paz, nos 
entrega los indios. No dárselo es declarar la guerra... ¡Y la guerra es 
nuestra muerte!

—No hay más Inca que Su Majestad el rey de León y de Castilla 
—vociferó el anciano capitán don Pedro de Soria y Medrano—. ¡Dar ese 
título a otro hombre cualquiera, es hacerse reo de lesa majestad, cometer 
el delito de alta traición!

Esto enfrió un tanto a los partidarios del reconocimiento, pero Bohórquez 
supo tentarlos otra vez. Sin embargo, cuando hablaba de los inmensos 
beneficios que la religión alcanzaría, el modesto cura Aquino lo 
desconcertó con esta interrupción:

—¿Y cómo se quiere, puesto que este hombre no es Inca, alzar sobre una 
notoria mentira la majestad de la divina Verdad?

Pero, aprovechando el helado silencio que esta objeción ingenua y 
perentoria había producido, el padre Torreblanca inclinó el platillo, 
murmurando entre un suspiro, y de modo que se le oyera:

—¡Por todas partes se va a Roma!

Esta oportuna imitación del célebre Paris vaut bien une messe, decidió el 
triunfo del codicioso gobernador y el audaz aventurero. La asamblea, 
aunque por escasa mayoría, resolvió lo siguiente:

«Pedro Bohórquez volvería al valle de Calchaquí, para fomentar con su 
enorme prestigio el progreso de la religión cristiana y de la monarquía, y 
en compensación se le daba, en nombre del gobierno de Su Majestad, 
jurisdicción de teniente gobernador, Justicia Mayor y capitán de guerra, y 
se le permitía usar el título de Inca y sus insignias y vestiduras».

Realmente indescriptible por lo profundo y silencioso fue el regocijo de los 
indios: ¡tenían una cabeza visible, un lazo vidente de unión! Y su 
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entusiasmo subió aun de punto cuando el gobernador Mercado y Villacorta 
envió a Bohórquez un traje espléndidamente bordado, procedente del 
Perú, un llautu de oro coronado por el sol, y el chonta de mando con el 
símbolo de Chasca, ¡el Lucero! ¡Tanto pueden las apariencias... aunque 
en este caso las apariencias tenían una invisible pero enorme base de 
realidad!

Bohórquez, entretanto, siguiendo la comedia, hizo que varios curacas 
dieran al gobernador falsos derroteros de huacas y tesoros —uno de ellos 
precisamente en un pueblo adicto al español, para unir la burla al engaño. 
Mercado se contentó por el momento con esos datos al parecer positivos y 
mandó practicar excavaciones...

La despedida del falso Inca fue tan espléndida como su recepción. 
Bohórquez triunfaba, sin mirar al día siguiente. Sólo pasó un momento 
amargo cuando ya iba a salir de Londres.

—¡No hay huacas, señor don Pedro —le dijo el obispo Maldonado, 
dándole a besar el anillo— y los tesoros que nos han de dar son flechas!...
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X. En la pendiente

Enríquez no había asistido a las fiestas de Londres, y Carmen las 
presenció, fue sin llamar la atención de nadie ni tomar parte activa en 
ellas. Pero cuando Bohórquez salió de la ciudad, volvieron a reunirse los 
tres, Carmen con la aparente impasibilidad de costumbre, el andaluz 
enorgullecido y pomposo, Luis inquieto.

Bohórquez acabó por notar la preocupación de su segundo y le preguntó:

—¿Qué tienes? ¿en qué piensas?

—En algo muy grave —contestó solemnemente el mestizo—. Tengo una 
misión para ti...

—¿De quién?

—De los curacas y caciques.

—¿Qué piden?

—No piden nada. Declaran que ha llegado el momento de prepararse y 
lanzarse a la guerra.

Bohórquez palideció, mirando a Carmen, silenciosa.

—¿Desde cuándo —exclamó por fin— los vasallos envían a sus 
soberanos declaraciones que son órdenes?

—Desde que los soberanos mandan sólo en virtud de compromisos 
contraídos.

—¿Y si yo no hiciera caso de esa declaración?

—Quizá te fuera en ello la vida.

—¿Es esto una amenaza? —gritó Bohórquez.

49



—¡Es! —contestó fría y lacónicamente Enríquez.

El andaluz se estremeció, pero aún acertó a balbucir:

—¡No olvides en tu insolencia que nuestra ley condena también a muerte a 
los traidores y a los blasfemos del Sol y del Inca!

—Soy mandado —replicó Luis, más bien corroborando que retirando la 
amenaza.

Cuando quedaron solos, Carmen aconsejó a Bohórquez:

—Plegarte a su voluntad es el único camino que te queda —le dijo—. Los 
españoles van a reclamarte los tesoros ¿y qué piensas que harán, cuando 
no se los des, como no puedes dárselos? ¡Sin la guerra, o te asesinan los 
calchaquíes o te ahorcan los españoles: no tienes escape, pues en último 
caso, los mismos indios te entregarían! ¡Con la guerra, es otra cosa! 
Contando con millares de partidarios, puedes triunfar, consolidarte, ser 
Inca de veras, y en las circunstancias peores, negociar con Villacorta, 
sacar ventajas para ti, para mí, para los tuyos, y retirarte en seguridad y 
con riquezas...

—¿No sería mejor marcharse, huir de aquí? —tartamudeó Bohórquez 
aterrado ante el cuadro que se ofrecía a su vista.

—¡Demasiado tarde! ¿Y a dónde irías? ¿Al Perú, a Chile, donde te 
aguardan la cárcel o el cadalso? ¿A Buenos Aires, en que te alcanzaría la 
venganza de Villacorta? ¿Al Chaco, donde nos moriríamos de hambre?...

—¡Qué fatalidad! —murmuró el aventurero, entreviendo por primera vez la 
magnitud de la empresa que había acometido, sin luces ni carácter para 
coronarla.

—¡Ten ánimo! —insistió Carmen—. La guerra es el mejor partido, y quién 
sabe aún todo lo que ganaremos con ella.

Ésta fue su constante prédica durante la nueva campaña que 
emprendieron de pueblo en pueblo, hasta llegar a Tafí, de modo que 
cuando el padre Torreblanca acudió apresuradamente a pedirle una 
entrevista en dicho punto, Bohórquez estaba ya más entero y pudo asistir 
a ella con su habitual desparpajo e insolencia.
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A las primeras frases del jesuita que le pintaba con vivos colores la 
conflagración del país, donde cada día se producían choques sangrientos, 
asaltos, saqueos y hasta verdaderos combates de que lo hacía único 
culpable y responsable ante Dios y los hombres, el andaluz replicó, lleno 
de altivez:

—¡Perdonad, padre, pero no tengo cuenta que daros!...

El hábil sacerdote, viéndolo todo perdido, aún halló medio de 
contemporizar, halagando la vanidad de aquel pobre hombre que parecía 
tener en su mano los destinos del reino, y le arrancó el consentimiento de 
una conferencia con el gobernador.

Ésta se celebró poco después, y como para demostrar más la debilidad de 
Villacorta, vuelto en sí de sus sueños de riqueza, y el ensoberbecimiento 
del Inca y los suyos, el primero asistió con sólo tres personas de su 
comitiva, y Bohórquez con un gran estado mayor de curacas y caciques. 
Pero afectó sumisión y docilidad, en cambio. Prometió seguir manteniendo 
la paz, mientras de él dependiera, y como Villacorta le enrostrara el abuso 
de llamar caciques y curacas a consejo, sin autorización suya ni asistencia 
de los Justicias españoles, aseguró formalmente que no volvería a hacerlo.

—¡Y vamos ganando tiempo! —se dijo.

Nada adelantaba con eso, sin embargo, y debió pensar que «perdía 
tiempo», pues no tenía que esperar recursos ni refuerzos de afuera, al 
revés de lo que pasaba a los españoles, que podían recibirlos del Perú o 
del mismo Buenos Aires. Aquél, por el contrario, hubiera sido el momento 
de obrar: todo el pueblo calchaquí estaba con las armas en la mano, 
pronto a la primera señal, y juríes y diaguitas rivalizaban en celo y 
entusiasmo.

El gobernador se retiró sin haber hecho alusión a los decantados tesoros: 
ya estaba dolorosamente convencido de que iban a darle flechas, como 
decía el obispo...

Bohórquez, siempre irresoluto, no tardó en tener un motivo más de 
perplejidad y temores, que Carmen no pudo desvanecer. Uno de sus 
innumerables espías le llevó una noticia aterradora: Sabedor el virrey del 
Perú de su coronación, e indignado contra tan locos y comprometedores 
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procederes, acababa de enviar al gobernador Mercado, orden formal y 
perentoria de tomar a Bohórquez vivo o muerto, y enviar a Lima, bajo 
segura custodia, su persona o su cabeza.

Bohórquez se refugió sigilosamente en Tolombón, el sitio que más se 
prestaba a la defensa, en el corazón del valle Calchaquí, y a 1.600 metros 
de altura, rodeado de quebradas misteriosas e inaccesibles cerros, y 
centro de un pueblo de valerosos guerreros y diestros cazadores.

Tolombón fue rápidamente fortificado con macizas pircas de piedra que 
rodearon el pueblo, en cuyo centro se alzó una vasta casa, para habitación 
del Inca, la Coya y su corte. Hiciéronse grandes provisiones de grano y 
animales. Todas las huayras del pueblo y sus cercanías ardían fundiendo 
hachas y puntas de flecha, que los indios mojaban luego en jugo de ccora 
(cizaña) para comunicarles la mágica virtud de acobardar y hacer huir al 
enemigo. Aguzábanse en la piedra las puntas de las lanzas de chonta que, 
como desgarraban los tejidos al herir, dilacerando las carnes, los 
españoles creyeron siempre envenenadas. En las chozuelas consagradas 
a templos de los dioses del trueno y del rayo, había siempre centenares de 
flechas clavadas en el suelo, formando cerco, que rociaban con sangre de 
guanaco, y luego se llevaban, seguros de haberles comunicado mágico y 
terrible poder.

—¡Dije que os daría cañones! —exclamó Bohórquez cierto día—. ¡Pues 
voy a dároslos!

Hizo ahuecar con gran trabajo cuatro gruesos férreos troncos de 
guayacán, que retobó luego con cueros frescos y a los que puso sunchos 
de cobre y hierro. Tales eran sus cañones, que realmente hicieron fuego 
en los ensayos, pero que debían resultar inútiles por su poco alcance y su 
resistencia casi nula.

Completaba estas precauciones un servicio notabilísimo de observación y 
espionaje, que no dejaba escapar chasque ni mensajero de los españoles, 
por hábiles y astutos que fueran. Así supo la insostenible situación de 
Mercado y Villacorta, tan precaria que con un fácil golpe de mano —que 
Bohórquez no se atrevió a ordenar— los indios se hubieran apoderado de 
él y de los pocos soldados fieles que le quedaban. Tan graves eran las 
circunstancias, que el Deán y Cabildo del Tucumán escribieron pidiendo 
ayuda al Presidente de la Real Audiencia de Charcas, y para convencerlo 
de la urgencia le decían: «De los ciento veinte hombres que sacó el 
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gobernador de las ciudades de arriba, sólo le quedan sesenta: los demás 
se han ido por hallarse desarmados, hambrientos y mal gobernados, y 
temiendo perecer. En las demás ciudades, pasa lo mismo».

La autoridad española era ilusoria en toda la región y casi hasta en la 
misma imperial Potosí, donde se gritaba: «¡Viva el Inca, mueran los 
mitas!» —sublevándose contra la pesada y tiránica contribución personal, 
y en tal forma que los ministros del rey, temerosos de un estallido, 
pusieron fuerte guardia en las lagunas para evitar que los indios soltasen 
las aguas y destruyeran la ciudad, como les había aconsejado Bohórquez.

Éste, entretanto, lejos de aprovechar la coyuntura, pasaba en Tolombón 
una vida de príncipe relajado, entre concubinas y compañeros de orgía, 
triunfantes antes de haber luchado, y sin hacer caso de las conminaciones 
de Carmen, las que atribuía tontamente a sus arrebatos de mujer celosa. 
Restableció el antiguo culto al Sol, y cumplía con sus ritos, ceremonias y 
sacrificios, con la gravedad de un saltimbanqui metido a sacerdote. Un día 
mandó construir un altar de piedra, acercose a él solemnemente, rodeado 
por el pueblo lleno de unción, puso sobre el ara un manojo de flechas, 
hízose una herida en el brazo y salpicando con su sangre el altar y las 
armas, gritó con sacro entusiasmo:

—¡Odio eterno al usurpador blanco! ¡Guerra a muerte al español!

Luego, entre aclamaciones, hizo una libación sagrada con chicha de 
algarroba (aloja) y postrándose con todos los suyos ante las flechas, las 
adoró...

Estas ceremonias teatrales no dejaban de producir impresión en los indios, 
tan numerosos, que los guerreros, solos, alcanzaban a dos mil quinientos...
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XI. La guerra

El ensoberbecido Bohórquez no permanecía ya encerrado en Tolombón; 
hizo muchas excursiones más o menos lejanas, y una de ellas a visitar a 
los quilmes, formidables guerreros cuya ciudad constituía una verdadera 
fortaleza. Afectaba la forma de un sector, cuyos dos radios eran las dos 
paredes de una quebrada, altas e inaccesibles. Las laderas de estas 
montañas estaban reforzadas por parapetos y otras obras de defensa. Un 
acueducto construido en el mismo cerro, a considerable altura, llevaba, 
desde muchas leguas, el agua necesaria para el abastecimiento de la 
población. Todas las calles concurrían al centro de la quebrada, formando 
radios interiores del sector —disposición admirable, pues en caso de 
retirada ante el enemigo, el mismo retroceso de las fuerzas aparejaba su 
concentración—, como dice uno de los historiadores del Tucumán.

También fue a Famatina, donde los habitantes de Machigasta lo recibieron 
con singular entusiasmo, menos el cacique Luis, ganado a la causa 
española por el cura Herrera y Guzmán, y a quien el falso Inca trató de 
hacer asesinar, recordando la desconfianza por él manifestada cuando el 
comienzo de la insurrección.

Al bajar de Machigasta a Valle Vicioso, cumplió a Enríquez una de sus 
promesas, haciéndolo proclamar general en jefe de sus ejércitos: de ese 
modo el mestizo podía estar seguro de que se haría la guerra. Después, 
numerosos indios lo siguieron procesionalmente a Tolombón. En cambio el 
cacique Luis de Machigasta, justamente irritado ante la frustrada tentativa 
de asesinarlo, corrió en busca del gobernador, para revelarle los planes de 
su enemigo.

—¡Bohórquez —dijo el cacique— se ha comprometido con todos los 
caciques del Tucumán, y va a lanzarse inmediatamente a la guerra!

¡Ay! ¡Harto lo sabía Mercado y Villacorta! Harto, también, comprendía su 
impotencia, cuando no había intentado siquiera apoderarse del 
taumaturgo, por la fuerza o por la astucia, y aunque hubieran vuelto a 
llegarle del virrey del Perú nuevas y más imperativas órdenes de prenderlo 
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o matarlo...

Pero, entre la espada y la pared, resolviose a hacer lo que fuera 
humanamente posible. Por lo pronto ordenó al teniente Nieva y Castilla 
que reforzara el presidio del Pantano, y construyera un nuevo fuerte 
español en Andalgalá, ya famoso por las obras hidráulicas de los indios, 
así como por sus construcciones, especialmente las militares, y para tal 
empeño diole apenas veinte hombres mal armados del valle de 
Catamarca. Mandó, por otra parte, al capitán don Juan de Ceballos 
Morales que con su escasa tropa vigilara la frontera de San Miguel, por 
Tafí y Choromoros, y pidió en seguida fuerzas a Rioja, al Perú, a los que 
tenían y a los que no tenían...

Luego pensó en sorprender a Bohórquez en alguna emboscada, y para 
lograrlo mandolo invitar a una conferencia en la que se hablaría de las 
minas y de la conversión de los indios... Bohórquez contestó sencillamente 
que estaba enfermo. Mercado enviole entonces dos representantes para 
tratar la paz. Bohórquez los desairó, dejándolos plantados mientras se 
hacía conducir en andas hacia el ara que había erigido al Sol, en la que 
sacrificó vestido de Inca...

Villacorta invitolo entonces por tercera vez y en términos que significaban 
una conminación. El falso Inca, comprendiendo que desairarlo esta vez 
equivaldría a una franca declaración de guerra, reunió su consejo y le 
expuso lo que ocurría. Sólo se alzó la voz de un anciano curaca, 
sintetizando la opinión de todos los demás.

—¡Precisamente, la guerra es lo que queremos! —dijo—. ¡Pero ten 
entendido que si asistes a esa conferencia, te declaras vencido sin 
combatir y correrás la suerte de los vencidos!

La invitación fue rechazada, y Mercado no pudo por entonces vengar la 
nueva afrenta: falto de tropa, sin municiones, rodeado de gente 
desalentada, descontenta de él, no le era posible lanzarse al asalto de 
Tolombón. ¿Y cómo hacerlo, cuando apenas si contaría con cien hombres 
mal armados para hacer frente a un ejército —pues tanto había crecido— 
de cinco mil indios valerosos, resueltos, fanatizados?...

Pero salió de Londres al frente de un miserable grupo de soldados. No se 
sabía dónde iba, y los vecinos de la ciudad comenzaban a exclamar con 
sarcasmo, creyendo que huía:
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—¡Qué Villacorta! ¡Villadiego será!

La frase amarga y cruel se hizo popular, y hasta fue convertida en coplilla 
que siguió repitiéndose mucho tiempo:

Lo que le importa

es huir del fuego,

a Villacorta

de Villadiego....

Todos los caciques recibieron y aceptaron en aquellos días la flecha de la 
alianza. Los humos dieron la señal de guerra. Temiendo todavía la 
influencia de los jesuitas, o puede que por un resto de piedad, Bohórquez 
despachó a los padres Eugenio de Sancho y Patricio Perea de sus 
misiones de San Carlos y Santa María, con el pretexto de que fueran a 
pedir indulto para él. En cuanto se marcharon, los indios asaltaron, 
saquearon e incendiaron las solitarias misiones...

Ya en plenas hostilidades, y para infundir mayor entusiasmo a los suyos, 
Bohórquez hizo correr la voz de que los franceses sitiaban a Buenos Aires, 
y que los españoles de Calchaquí saldrían a defenderla, dejándoles 
completamente libre el campo.

En seguida envió quinientos hombres sobre el fuerte de Andalgalá, 
haciéndolos apostar en una «angostura» estrechísima hacia Londres, para 
impedir el paso al capitán Nieva y Castilla, que contaba apenas con 
ochenta hombres. Quinientos mandó a Salta, a atacar al gobernador que 
se suponía allí. Quinientos tenía en Tucumanhao. Más de mil envió a las 
fronteras del Tucumán, vigiladas por el capitán Ceballos Morales, quien 
con más arrojo que cordura los atacó y fue derrotado, teniendo que dejar 
el paso libre a los indios que llegaron a devastar las estancias de 
Choromoros...

Londres estaba abandonado, mientras los calchaquíes paseaban sus 
armas triunfantes por Choromoros y Acay, mientras las poblaciones de 
Tucumanhao, Abimanao, Ampache y Aquingasta, rechazaban 
denodadamente el formidable ataque de los españoles mandados por el 
capitán Arias Velázquez, y mientras el gobernador, con sesenta soldados 

56



apenas, permanecía indeciso y perplejo en la quebrada del Escoype...

Los machis, para enardecer del todo a los guerreros, les recordaban que 
las estrellas más resplandecientes eran los espíritus de los curacas 
muertos, y prometían igual suerte a cuantos cayeran combatiendo por la 
independencia y libertad de su suelo. Y mientras los indios cobraban 
mayor confianza cada vez, los españoles tenían la derrota por segura, con 
tanta mayor razón cuanto que, para disimular sus pérdidas, los indios 
recogían y ocultaban sus muertos aun en lo más recio del combate, y las 
balas parecían resultar inútiles...

Por fin, siguiendo el consejo del padre Torreblanca, que no lo había 
abandonado en tan terribles emergencias, el gobernador Mercado y 
Villacorta se resolvió a salir de la quebrada y fue a ocupar el fuerte de San 
Bernardo, que en 1634 construyera el gobernador Albornoz, a tres leguas 
de la ciudad de Salta...
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XII. El fuerte de San Bernardo

La situación de Villacorta en San Bernardo era comprometida, por falta 
casi absoluta de municiones, aunque el fuerte fuera lugar estratégico de 
primer orden, elegido en la rebelión anterior para proteger la retirada de los 
pulares.

El fuerte ocupaba la punta que forman los dos brazos de un río que llega 
del rumbo de los Lipes, y que tendría dos cuadras en su parte más ancha. 
Dominaba unas altísimas barrancas, inaccesibles a pie y a caballo, salvo 
unos pasos muy estrechos. Los brazos del río volvían a unirse a dos tiros 
de escopeta. El fuerte, pues, edificado en la parte superior, estaba 
defendido en la parte inferior por las barrancas y una muralla de pirca o 
piedra sin argamasa, de vara y media de alto.

La obra, sin embargo, estaba deteriorada, y del edificio principal sólo 
quedaban las paredes de dos frentes. Mercado, con sus hombres, 
acampó, pues, entre la casa y el parapeto, levantando sus tiendas en ese 
espacio, sin reforzar la defensa.

El padre Torreblanca hizo construir una capilla de ramas y paja seca, para 
decir misa y mantener con sus sermones el buen espíritu de la soldadesca.

El temor de un asalto en esa situación, sin municiones, y cuando los 
espías anunciaban que Bohórquez y su gente iban moviéndose hacia 
Salta, se convertía ya en pánico, cuando un mensaje de dicha ciudad llevó 
la feliz noticia de que acababa de llegar gran cantidad de botijas de 
pólvora, así como plomo para balas y cuerda o mecha para los arcabuces, 
enviada por el Presidente de la Real Audiencia de la Plata, don Francisco 
Nestares Marín, a indicación del maestro de campo don Pablo Bernárdez 
de Ovando, quien le había pintado la situación harto amenazada de los 
españoles en los valles calchaquíes.

Villacorta pidió que se apresurara el envío de parte de esas municiones al 
fuerte de San Bernardo, e hizo bien, pues al propio tiempo de éstas, el 22 
de septiembre de 1658, llegó un explorador con la noticia de que el 
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enemigo se había acercado y acampaba en los próximos pueblos de los 
pulares.

—¿Los manda Bohórquez? —preguntó Villacorta.

—No he podido saberlo, pero vienen con algún jefe importante, pues son 
muchos.

—¿Cuántos?

—Más de mil.

Villacorta llamó a Sancho Gómez.

—Ponte a la cabeza de diez hombres a caballo, y ve a explorar lo mejor 
que puedas el campo enemigo.

Gómez obedeció inmediatamente, soñando en la venganza que maduraba 
desde que lo abandonó Bohórquez. En el fuerte sólo quedaron setenta 
hombres.

Para Mercado, el ataque era inminente, así es que tomó al punto las 
medidas y disposiciones del caso. Puso diversos centinelas en puestos 
avanzados, encargando a Juan de Tobar un punto a inmediaciones del 
bosque.

A regular distancia, defendidos por las asperezas, y en conveniente altura, 
situó algunos arcabuceros, buenos tiradores, y distribuyó los menos 
diestros y valerosos en posiciones no tan expuestas.

Cayó la tarde en medio de la expectativa general, y llegó la noche, 
silenciosa y oscura. Villacorta estaba intranquilo; su porvenir —después de 
tantos errores— se jugaba definitivamente en ese momento.

Para hacer mayor su angustia, las horas pasaban y Sancho Gómez y sus 
soldados no volvían... Tenían que haber sido derrotados y hechos 
prisioneros por los indios...

En medio de la noche, Villacorta fue a buscar al padre Torreblanca, que 
descansaba en la improvisada capilla.

—Reverendo Padre —le dijo—: se acerca la hora de mi muerte y quiero 
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comunicaros mis últimas disposiciones, y ponerme en paz con Dios por 
vuestro intermedio.

—¿Por qué esos presentimientos, hijo mío?

—Porque si no rechazamos a los indios, saldré de este recinto para morir 
matando, ya que ése será el único medio de...

—Confía en la Divina Providencia y no te abandones al desaliento.

—No me abandono, padre, pero oídme: Aquí, detrás de la capilla, está 
atado mi alazán. Es un gran caballo que en poco tiempo puede poneros en 
Salta, y que no alcanzará nadie que os persiga. Si soy derrotado, si veis 
que los nuestros cejan, montad y partid sin mirar atrás. Aquí tenéis las 
llaves de mis escritorios de papeles, cédulas y negocios de importancia, 
que entregaréis a mi sucesor.

Entregole, en efecto, las llaves y luego agregó:

—Examinad mis cartas y papeles particulares y quemad todo aquello que 
creáis oportuno. ¡Fío en vuestra prudencia y generosidad: que mi memoria 
no quede empañada ni comprometida!

—Así lo haré, hijo mío.

—Ahora, padre, oíd mi confesión.
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XIII. El combate

El campamento estaba sumido en las tinieblas y el silencio, y Juan de 
Tobar seguía montando la guardia, cuando a eso de la una de la 
madrugada pareciole oír el rumor de unas ramas que se quebraban en el 
bosque, a pocos pasos de distancia. Escuchó, trató de sondar las tinieblas 
con ojos dilatados por el pánico, y convencido de que alguien andaba 
entre los árboles, hizo fuego con su arcabuz hacia donde se escuchaba el 
ruido. Tres disparos le contestaron, silbando las balas cerca de su cabeza; 
Tobar arrojó el arma, y convencido de su muerte segura, echó a correr 
hacia el lado opuesto del campamento.

La alarma estaba dada, y todos los españoles pusiéronse en pie, 
ocupando sus puestos de combate.

Villacorta salió corriendo de su tienda, apercibido a la lucha, embrazando 
la adarga y empuñando la espada, y cubierta la cabeza con una montera 
escarlata para que lo reconocieran los suyos, mientras en los alrededores 
se escuchaba el creciente tropel de los indios que sitiaban el fuerte en 
número considerable, que no era posible calcular en medio de las sombras.

Después de los tiros, en la campaña y entre el bosque sonaron trompetas, 
caracoles, atabales, tambores y pingollos, aumentando el temor y la 
expectativa de los sitiados con la evidencia de que enfrente se hallaba un 
formidable ejército. Luego, todo calló, y el silencio reinante parecía una 
terrible amenaza...

Villacorta puso en cobro las armas y el real estandarte, dando a los de a 
caballo la orden de tener sus monturas prevenidas, dictando las últimas 
instrucciones y haciendo proceder al reparto de municiones en abundancia.

Los indios, entretanto, aunque bien informados a su juicio de la situación 
del fuerte y sus defensores, no se atrevían a atacar en medio de las 
tinieblas. Bohórquez estaba a su cabeza, lo mismo que Luis Enríquez, y 
ambos habían recibido de un espía la comunicación de que Villacorta no 
tenía pólvora para sus soldados. Por esto resolvieron sitiar el fuerte, 
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abandonando el primer plan de Enríquez, quien había dicho a Bohórquez:

—Limitémonos por ahora a los combates parciales, y en terreno 
descubierto, donde las flechas pueden luchar con menos desventaja 
contra las armas de fuego, y donde el número lleva más probabilidades de 
vencer. Necesitamos arcabuces, pues no tenemos más de cuatro o cinco, 
y de ese modo podremos tomarlos de los españoles muertos.

Este plan, ejecutado con precisión y perseverancia, hubiera centuplicado 
el poder de los indios. Pero Bohórquez estaba lejos de ser un general que 
abarcara una situación compleja, e impulsado por las circunstancias 
aparentemente favorables y por la especie de demencia que se había 
apoderado de él, lanzose sin reflexión a los hechos decisivos... Confiaba 
sobre todo en la falta de municiones en que creía a Mercado y Villacorta, y 
de la que dio conocimiento a su gente en la arenga con que animó al 
ataque.

Los indios, dando absoluto crédito a la palabra de su jefe, llegaron aquella 
noche casi a tocar con el pecho las pircas de San Bernardo...

Así, a boca de jarro, comenzó el combate al amanecer. El padre 
Torreblanca, refugiado en la capilla, rezaba en voz alta oraciones latinas, 
entre los estampidos de los arcabuces. Una nube de flechas, partiendo del 
campo de los indios, caía dentro del recinto del fuerte, y hasta sobre la 
misma capilla; tan cerca estaban los tiradores, en cuyas filas hacía 
estragos el plomo español, sobre todo el de los arcabuceros aguerridos 
que, desde las alturas y tras de sus adargas, disparaban de mampuesto, 
sin errar blanco.

Los soldados bisoños hacían fuego por aspilleras, resguardados tras de 
las pircas y aunque inexpertos, no fueron menos eficaces, pues —como 
dice un historiador— «echaban en los arcabuces más carga de la 
necesaria, y sufriéndola los cañones por ser muy reforzados, daban 
alcance más allá de los indios, y las balas llegaban donde estaba oculto y 
dando órdenes Bohórquez, quien se vio obligado a retirarse mucho para 
asegurar su persona».

Los indios no cejaban, lanzábanse a pelear por mangas, pero los 
españoles los mantenían a raya, después de haberlos hecho retroceder 
fuera del alcance de los arcabuces, y donde las flechas eran 
completamente ineficaces. Villacorta, viendo que los proyectiles no 
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causaban daño a los defensores del parapeto, aumentó su número para 
hacer mayor el estrago en las filas enemigas, en las que cundía el 
desaliento, cuando una grave peripecia fue a infundirles nuevos bríos...

Estaba distribuyéndose pólvora de una botija y junto a la capilla en que se 
hallaba el padre Torreblanca, cuando una chispa del taco de un arcabuz 
incendió la pólvora que, explotando con terrible estampido, comunicó el 
fuego al techo de paja, e hizo que el jesuita se pusiera en salvo 
precipitadamente.

Al oír el estruendo, Bohórquez gritó a los suyos:

—¡Se les ha quemado la única pólvora que tenían! ¡Son nuestros! ¡Al 
asalto!

Los calchaquíes se lanzaron como fieras sobre las pircas, pero una terrible 
descarga sembró la muerte entre ellos, obligándolos a retroceder... 
Villacorta en persona, junto con sus ayudantes, distribuía municiones con 
toda diligencia... Los españoles hacían un fuego furioso. Los indios, 
pasada la primera confusión, volvieron a la carga como leones...

Uno de ellos trepó a la pirca, desafiando las balas y dando ejemplo y paso 
a los suyos. Ya estaba en lo alto, ya iba a penetrar en el recinto 
inexpugnable... Y entró en él, pero rodando con una bala en pleno 
corazón. Un mestizo que militaba con los españoles se precipitó sobre el 
cadáver y momentos después, cantando victoria y entre un coro de vítores 
de los suyos, exhibía a los indios, clavada en la punta de una pica, la 
sangrienta cabeza del héroe.

No tardaron en alzarse otras cabezas destilando sangre, como terribles 
trofeos e implacable amenaza. Ya sabían los indios que los españoles no 
daban cuartel, y el desaliento volvió a cundir con mayor intensidad entre 
ellos, tanto más cuanto que todo su heroico esfuerzo parecía resultar inútil: 
«tanta flecha —dice un historiador-habían arrojado, que en el campamento 
se hizo fuego con ellas para cebar mate», y sin embargo el número de los 
españoles y sus mortíferas descargas no parecían disminuir...

Pero lo que determinó el espanto de los indios fue el inopinado regreso de 
Sancho Gómez y los suyos, que se creían muertos o prisioneros. El 
soldado —poniendo en planta una estratagema que pudo costarle la vida, 
pero que dio a sus armas la victoria—, después de examinar la situación 
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por medio de exploradores, deslizose hasta el camino de Salta, y por él se 
precipitó con los suyos hacia el fuerte, a rienda suelta.

Los indios que vieron aquel pelotón de jinetes envueltos en un torbellino de 
polvo, no dudaron que se trataba de un grueso refuerzo español enviado 
de Salta, y consideraron segura su pérdida.

Bohórquez, presa de espanto, pues ya se veía pendiente de una horca, se 
dio a precipitada fuga sin ordenar siquiera la retirada.

A pesar de los esfuerzos, las órdenes, las súplicas de Luis Enríquez, que 
había combatido como un héroe, los calchaquíes recogieron 
apresuradamente sus muertos y heridos, dejando sólo ocho cadáveres en 
el sitio más batido por las balas, y se dispersaron ocultándose en el 
bosque y en las asperezas del terreno, tres horas después de comenzada 
la batalla. Los españoles no se atrevieron a seguirlos, e hicieron bien, pues 
en campo raso hubiera cambiado mucho el aspecto de las cosas. Sancho 
Gómez y sus diez jinetes entraron triunfantes en el fuerte, entre los vítores 
entusiastas de sus compañeros. El padre Torreblanca invitó al gobernador 
y a los soldados a rendir gracias al Altísimo y a la Virgen del Valle, pues 
era evidente que sólo un milagro había podido darles la victoria... Y como 
milagro, rodeado de maravillosas circunstancias, comenzó a narrarse ésta, 
poco después...

Los españoles tenían diez heridos de flecha, y uno o dos muertos, según 
dijeron más tarde. Uno de los heridos era el secretario del gobernador, don 
Juan de Ibarra Velazco, y otro el soldado de a caballo Mateo de Frías, que 
más tarde llegó a capitán, lo mismo que Sancho Gómez.

Los fieles de la Virgen del Valle dicen que, cuando Bohórquez se hallaba 
en los campos de Pucará, al frente de los feroces calchaquíes que 
mandaba, los indios vieron la imagen de Nuestra Señora que, puesta 
delante de los pocos españoles, los defendía de los infieles ataques. La 
intervención de la Virgen, según la misma leyenda, hizo poner en fuga a 
los indios sublevados, que llegaban al número de 20.000. Agrega que el 
chasque enviado por los españoles a Tucumán, en demanda de refuerzos, 
fue atacado por los calchaquíes, que no pudieron hacerle daño ni impedirle 
el paso, porque la Virgen acudió personal y visiblemente a protegerlo, 
abriéndole paso.

Dice también que en aquella oportunidad un gallardo y hermoso joven, con 
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preciosas vestiduras blancas, coleto, broquel y plumas en el sombrero, 
montado en brioso caballo blanco y empuñando una espada fulmínea, 
atropellaba con increíble agilidad y fuerza las hordas de infieles, 
sembrando en ellas la muerte y el espanto: era indiscutiblemente el 
Arcángel Gabriel, mandado por la santa Virgen del Valle. Así atacados, los 
indios de Bohórquez no tardaron en darse a la más vergonzosa fuga, 
siendo perseguidos por el puñado de españoles, cuya pérdida hubiese 
sido segura sin aquella intervención sobrenatural... Lástima que la 
mitología tenga tan poca inventiva y que se reproduzcan tanto y tan 
exactamente estos poemas religiosos, desde los primeros años de la 
historia...

Luis Enríquez, entretanto —ligeramente herido—, se había precipitado tras 
de Bohórquez, a quien alcanzó a una legua del lugar del combate, a 
tiempo que un grupo de calchaquíes, indignados y sedientos de venganza 
contra él, se preparaban a asesinarlo.

Enríquez tuvo que interponerse y hasta echarse a la cara el arcabuz, para 
salvarle la vida. Pero la señal estaba dada, el prestigio del Inca 
amenazado y vacilante, su existencia misma en peligro... Así lo insinuó el 
mestizo al charlatán, arrastrado por la elocuencia y la facundia a hechos 
para los que no estaba preparado.

—¡Hay que perseverar o morir! —díjole Enríquez sin embargo.

Cuando se reunieron con Carmen, que los aguardaba en un caserío de 
aquellas inmediaciones, la mestiza, instruida de la derrota y de la 
vergonzosa fuga de Bohórquez por algunos indios dispersos que se le 
habían adelantado, arrojose en brazos de su amante.

—¡Pedro, Pedro! —exclamó—. ¡Vámonos de aquí! ¡No quiero grandezas 
que puedan costarte la vida!

Bohórquez se estremeció, pues así pensaba él también... Enríquez miró a 
la india y al andaluz con soberano desprecio.

—¡Ah! ¡Si yo fuera el falso Inca! —pensó—. Pero este uritu... (papagayo).
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XIV. Entre dos fuegos

Carmen curó la herida de Luis Enríquez con agua de tusca y otras hierbas 
medicinales, y los tres fueron a refugiarse en una de las muchas 
aldehuelas abandonadas que había entre las breñas, pues sabido es que 
no sólo se despoblaban los valles por la invasión de los españoles, sino 
que también los indios acostumbraban cambiar con cierta frecuencia sus 
habitaciones, por lo que es hoy tan difícil calcular el número exacto de los 
calchaquíes.

La aldea, o más bien, las ruinas de la aldea, estaba en una altura, 
edificada en redondo, con pirca de piedras sueltas, y cercada de cardones 
y árboles espinosos. Allí durmieron, al abrigo de cualquier sorpresa, lejos 
como se hallaban de todo camino transitable. Cuando despertaron, el sol 
estaba alto ya.

—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Enríquez—. ¡Vamos en busca de 
nuestros hermanos!...

—Ve tú —replicó Bohórquez—, y envíame algunos guerreros leales, pero 
en quienes yo pueda confiar de veras, para que formen mi guardia y me 
sirvan de mensajeros si es preciso. Tengo que meditar lo que conviene 
hacer en estas circunstancias...

—¡Meditar, meditar! —refunfuñó el mestizo—. ¡Lo necesario es obrar!...

Sin embargo, se marchó, en parte para cumplir los encargos de 
Bohórquez, en parte —y la principal—, para ponerse en contacto con los 
indios, cuyo único general era ya, probablemente... Bohórquez sentíase 
presa de horrible desaliento: su pobre cabeza de hablador y titiritero no 
podía abarcar el problema y hallarle una solución. Sólo pensaba en 
escapar: en escapar de los indios..., en escapar de los españoles.

Estaba entre dos fuegos: los calchaquíes, aunque dispersos y 
desmoralizados, lo matarían si lo encontraban en la inacción: los 
españoles, ansiosos de dar un terrible ejemplo, lo ahorcarían 
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irremediablemente si llegaban a ponerle la mano encima. ¡Cuán lejos 
estaba el hábil embaucador que mareara y embriagara a Mercado y 
Villacorta con sus sueños de tesoros y conquistas! ¡Cuán lejos el 
elocuente jefe que prometía a los indios la victoria y la independencia! 
¡Apenas si, entre aquellas ruinas de un pasado que no renacería jamás, 
quedaba el miserable Pedro Clavijo, el sobrino del gitano bellaco que lo 
trajo a América, el ahijado del ventero de la Quinga, el saltimbanqui 
jugador de manos y fullero, cuyas andaluzadas lograron embaucar a otros, 
pero no enaltecerlo a él, ni darle corazón ni talento!...

—Yo creo —tartamudeó aquel guiñapo de hombre, dirigiéndose a Carmen, 
después de larga meditación—, yo creo... que lo mejor sería pedir indulto...

—Pídelo —contestó la mestiza, aterrada también por el porvenir que se 
desarrollaba ante sus ojos.

—Ve a pedirlo, yo te aguardo aquí.

—¿A quién? —dijo Carmen, siempre abnegada y sumisa, dispuesta a 
sacrificarse cuantas veces se lo pidiera su amante.

—Al gobernador Mercado... Él no te niega nada.

—¡Voy! —contestó la mestiza, poniéndose en pie, y envolviéndose en su 
manto.

—¡No! ¡Espera! ¿Piensas dejarme solo? —dijo aterrado Bohórquez, tan 
pusilánime cuanto altivo se mostrara en la grandeza.

Carmen se volvió a sentar, y así pasaron las horas en silencio.

Por fin llegaron varios indios a ponerse a las órdenes del Inca, y Carmen 
partió.

El cerebro de Bohórquez trabajaba sin descanso, aguijoneado por la 
zozobra. No pudo comer de las provisiones que le llevaran los indios, y a 
cada instante se asomaba por las pircas, como si Carmen pudiera regresar 
tan pronto, o como si temiese algún ataque de sus enemigos. Los indios, 
armados de flechas y hondas, cuchicheaban entre sí, mirando a su jefe: 
pero no era por hostilidad; se preguntaban, sencillamente, ¡qué gran plan 
estaría madurando el Hijo del Sol!...
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Así pasó un día. Así pasaron dos... Al tercero apareció Carmen, 
demudada, rendida de fatiga.

—El gobernador no puede indultarte —dijo.

—¡Cómo! —exclamó Bohórquez aterrado.

—¡No puede! Dice que tiene órdenes formales y terribles del virrey para 
prenderte y enviarte a...

—¡Antes moriré peleando! —gritó aquel pusilánime con un resto postrero 
de energía.

—Pero —agregó la mestiza—, Mercado añade que puedes pedir ese 
indulto a las autoridades superiores, y que él...

—¿Y que él? ¡Acaba!

—Que él puede concederte una tregua, mientras llega ese indulto o su 
negativa, si te comprometes a que los indios permanezcan entretanto 
tranquilos.

El rostro de Bohórquez se iluminó. ¡Aquello era la salvación o poco menos! 
En seguida despachó un propio a Mercado y Villacorta aceptando todas 
sus condiciones, bajo juramento, y otros a Chuquisaca y a Lima, 
solicitando su indulto, y diciendo que, una vez retirado él, no habría más 
guerra en Calchaquí...

Pero no contaba con Luis Enríquez. Éste había logrado reunir algunos 
restos dispersos de su ejército y se preparaba a continuar la guerra, con 
Bohórquez o sin él. Cuando supo —los indios lo sabían todo— los pasos 
que estaba dando el andaluz, precipitose a su escondrijo.

—¡Se dice que has pedido el indulto! —exclamó encarándose indignado 
con el Titaquín.

—¡Es verdad! Ya te hice comunicar que estamos en tregua. He pedido 
indulto para mí, para ti, para nuestros soldados.

—¡Yo no necesito indulto! —gritó Luis—. Eres un traidor, y merecerías 
morir como un traidor... Pero no quiero matarte, por esta mujer que vale 
más que tú... En cuanto a la tregua... —agregó bajando la voz y con 
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actitud todavía más amenazadora.

—¿Qué piensas hacer? —balbució Bohórquez aterrado.

—¡Ya lo verás! ¡Apróntate para las consecuencias!

—¡Luis! ¡Luis! ¡No me traiciones! —suplicó el andaluz.

—¡Y tú te atreves a hablar de traición! —dijo Enríquez sonriendo por rara 
excepción y como prueba de supremo desprecio.

Luego, dirigiéndose a Carmen:

—Adiós, Carmen —dijo—; ten valor, pues lo necesitarás —y desapareció 
más que se retiró entre los matorrales y los riscos.

No tardó Bohórquez en conocer el significado de aquella amenaza. De 
todas partes le llegaban noticias aterradoras: Enríquez, con cien guerreros 
valerosos, había bajado por Tafí a la frontera de Tucumán e invadido el 
fuerte que custodiaba el capitán Juan de Ceballos Morales, haciendo gran 
estrago. Los españoles atribuían a Bohórquez aquel golpe de mano.

Entretanto, un destacamento de quinientos hombres, que también se decía 
mandado por el andaluz, sitiaba el fuerte de Andalgalá, defendido por el 
capitán Nieva y Castilla, mientras en la campaña se mataba, se 
incendiaba, se asolaba todo, interceptando convoyes de víveres, chasques 
con instrucciones, destacamentos pequeños de soldados...

Enríquez se multiplicaba, parecía estar en todas partes, enardecer a todos, 
conflagrar la tierra —del uno al otro extremo—. La guerra, sin Bohórquez, 
resultaba más terrible auún, porque era dirigida por un corazón valiente, y 
por una cabeza más robusta aunque de menos brillo exterior.

En la frontera de Rioja, y alrededor del valle de Famatina, los indios 
comprometidos preparaban un terrible golpe de mano, esperando 
solamente para su ejecución la llegada de Enríquez.

Intentaban sorprender, tomar y saquear la ciudad de La Rioja, caer en 
seguida de improviso sobre Londres, casi desamparada en aquellos 
momentos, y enseñorearse del país... Bohórquez lo supo merced a la 
indiscreción de uno de los pocos indios que aún lo veneraban, y para 
captarse la benignidad de los españoles, hizo llegar sigilosamente la 

69



noticia al gobernador de Rioja, don Diego Herrera y Guzmán. Traición tras 
traición, en serie interminable...

Herrera obró con el vigor y la rapidez que las circunstancias exigían. 
Reunió a media noche cuantas fuerzas pudo, armando hasta ancianos y 
mancebos, salió de la ciudad a marchas forzadas, y dos horas después de 
amanecer, cayó como un rayo sobre el descuidado pueblo de Anguinan, 
foco sin embargo de la insurrección, y tomando prisioneros a los caciques 
e indios, sin dejar a sus mujeres y a sus tiernos hijos, los rodeó de 
soldados en un fuerte, resuelto a hacer matar a todos, sin dejar uno, a la 
primera amenaza de afuera o de adentro... Así se salvaron Rioja, Londres 
y Andalgalá...

Entretanto, el virrey del Perú, conde Alba de Lista, había escrito al 
gobernador Mercado y Villacorta un oficio comunicándole que en vista de 
la necesidad de pacificar los valles calchaquíes, el real consejo otorgaba 
indulto a Bohórquez y sus partidarios, con tal que el caudillo se retirara del 
teatro de la guerra y las autoridades españolas tuvieran la evidencia de 
que así lo hacía. El pliego era llevado por un oidor del Perú, en persona, e 
iba acompañado de una carta confidencial...

Por intermedio de Carmen, que iba a menudo a buscar noticias del indulto, 
el padre Torreblanca, en nombre del gobernador, se puso de acuerdo con 
Bohórquez para tener una secreta entrevista con él.

Terrible fue aquel momento para el andaluz. El indulto no se le otorgaba 
sino a cambio de su libertad, única garantía suficiente para los españoles 
de que no volvería a agitar el país, apaciguado en apariencia, después del 
golpe de mano de Anguinan.

—Tu encarcelamiento será momentáneo —dijo el persuasivo padre 
Torreblanca—; estarás en Salta, en buenas condiciones, hasta que se te 
pueda pasar al Perú, de donde seguramente se te embarcará para 
Europa. ¡Basta de aventuras tan terribles, hijo mío! ¡Sólo la Santa Virgen 
del Valle ha podido salvarte de la horca!...

Mucho se resistió Bohórquez, pero al fin tuvo que ceder, pues no veía otro 
camino de salvación: ponerse de nuevo al frente de los indios sería 
desafiar quizás las iras de éstos, y renunciar definitivamente al perdón de 
los españoles, que no le darían cuartel. Cuando dijo a Carmen que iba a 
entregarse, la mestiza se echó a llorar.
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—¡El taita te engaña! —exclamó—. ¡Te llevan para matarte!... Pero yo te 
salvaré.
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XV. Catástrofes

Bohórquez, acompañado por Carmen, marchó a Salta, para entregarse al 
representante del virrey.

No se le trató mal en un principio, y hasta podía tener ilusión de hallarse 
en libertad. Alucinado por esta aparente dulzura, no vaciló en acceder a un 
pedido complementario que se le hizo para la total pacificación de 
Calchaquí. Y un día subió a un tablado que se había erigido en la plaza de 
Salta, y dirigiendo la palabra a caciques y curacas, de antemano 
convocados en gran número, los exhortó a que volvieran por siempre a la 
paz, y acatasen la soberanía del rey de León y de Castilla, único y 
absoluto señor de estas Indias. Los curacas se retiraron cabizbajos, 
descontentos y recelosos...

Entretanto, los meses transcurrieron, Calchaquí no se pacificaba, y los 
rumores que llegaban a oídos de Bohórquez eran amenazadores y 
terribles... Sus compatriotas tenían la intención de darle muerte, y 
retardaban el momento sólo porque temían posibles complicaciones. La 
sentencia se cumpliría después de una decisiva expedición que estaba 
preparando el gobernador Mercado y Villacorta...

Carmen, y algunos indios adictos y españoles indiscretos, tenían al 
prisionero al corriente de cuanto se hacía y se pensaba. Por ellos supo 
que Mercado y Villacorta había recibido del Perú importantes socorros en 
armas, municiones y dinero, y que se ocupaba de formar dos poderosos 
tercios, el uno con las tropas de Santiago, Salta, Esteco y Jujuy, que 
mandaría personalmente, acompañado por el padre Torreblanca como 
capellán; el otro, compuesto por las tropas de La Rioja, Londres, Valle de 
Catamarca y Tucumán, que marcharía bajo las órdenes del ya entonces 
maestro de campo don Francisco de Nieva y Castilla.

El primer cuerpo constaría de mil doscientos a mil quinientos hombres, y 
numerosos caballos; el segundo alrededor de mil, incluyéndose en ambos 
los indios amigos.
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El plan del gobernador, según llegó a oídos de Bohórquez, consistía en 
entrar simultáneamente por dos puntos al valle de Catamarca. Para esto, a 
principios de mayo y con sus tropas, saldría de Salta por la quebrada del 
Escoype, y marcharía hacia el sur. Nieva y Castilla, entretanto, saldría al 
propio tiempo de Londres, y entrando al valle por Jocavil, marcharía hacia 
el norte para unirse con él en el centro del valle, después de limpiar éste 
de indios.

Bohórquez comprendió inmediatamente que este plan debilitaba las 
formidables fuerzas españolas, y con el ingenio aguzado del preso que 
ansía su libertad, se dijo:

—Mi último recurso está en que triunfen los indios, aunque sea 
momentáneamente. Huir de aquí me es fácil, y si les doy la victoria me 
recibirán con los brazos abiertos, olvidarán lo pasado y volveré a ser Inca. 
Y, cuando lo sea... ¡ya veremos! Siempre hallaré cómo salvar el pellejo.

Consultó su idea con Carmen, y después de largo y detenido examen, 
ambos resolvieron comunicar lo que sabían a Luis Enríquez, y aconsejarle 
un plan de campaña que a juicio de ambos no podía fallar. Consistía 
sencillamente en que los indios dieran paso franco a Mercado y su ejército 
hasta Tolombón, donde necesariamente iría a acampar, y que se halla en 
medio del valle. Allí lo sitiarían, en el mayor número posible, y les quitarían 
el agua —cosa fácil, como había podido observarlo durante su 
permanencia en dicho pueblo. Entretanto, los calchaquíes de Jocavil, 
Anguinan, Acalian y todos los Quilmes, observarían la marcha del ejército 
de Nieva y Castilla, para caer sobre él por sorpresa en un lugar propicio, 
matando y arrollándolo todo. Desbaratado Nieva, correrían a incorporarse 
con los de Tolombón, y Mercado y Villacorta tendría que sucumbir dejando 
el país libre de españoles...

El plan no estaba mal urdido, como se ve, y más aún si se tiene en cuenta 
que Luis Enríquez podría mover unos cuantos miles de hombres, tan 
valientes como los heroicos Quilmes, cuyas hazañas están aún por ser 
escritas.

Pero los acontecimientos se precipitaron, la cárcel de Bohórquez se hizo 
más dura; ya no le permitían ver a otra persona que Carmen; el rostro 
hirsuto y torvo de los carceleros aumentó su hostilidad; ya los guardianes 
no iban a formar corro para escuchar los cuentos fantásticos, las 
anécdotas y los chascarrillos del andaluz; ya no se festejaban sus 
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chistosas interpelaciones a los que pasaban cerca de él; ya hacía gracia... 
Y Bohórquez sabía que, para un charlatán, no hacer gracia es estar en 
desgracia... Todo lo vio nublado y se echó a temblar por su vida... Un día 
supo que Villacorta, al frente de su ejército, acababa de salir de Salta; 
anudósele la garganta y sintió un calofrío, como si pasara la muerte. La 
osadía del plan que había trazado lo aterró...

Cuando llegó Carmen, esa tarde, llevándole un poco de comida, 
encontrolo pálido, desencajado, con los ojos casi fuera de las órbitas. 
Tenía la continua visión del cadalso... Hizo a su compañera confidente de 
sus temores, lloró como un niño, como un niño le suplicó que lo salvara.

A la mañana siguiente Carmen fue a despedirse de Bohórquez y salió de 
Salta.

Sola y a pie siguió la rastrillada del ejército de Mercado y Villacorta...
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XVI. La mestiza

El señor gobernador hallábase la noche del 11 al 12 de junio departiendo 
con algunos de sus oficiales, en su tienda de campaña, junto a Chicoana 
de los Pulares, cuando un ayudante le anunció que una mujer, detenida en 
la línea del campamento, solicitaba hablarle inmediatamente.

—¿Es del pueblo? —preguntó.

—No es del pueblo. Parece india, pero no podría afirmarse. Dice que es 
criada del capitán don Melchor Díaz Zambrano, y que ha estado prisionera 
en poder de los calchaquíes.

—Que se la conduzca aquí.

Los oficiales se retiraron discretamente. Mercado quedó solo. Un momento 
después, entraba en la tienda una mujer envuelta en un manto.

—¡Carmen! —exclamó Mercado en cuanto se desembozó.

—¡Sí, soy yo! Vengo a revelar a vuecencia importantes secretos, si antes 
me promete la vida y la libertad inmediata de Bohórquez.

—¿Tan importantes son? —preguntó con cierta sorna Mercado.

—Vuecencia juzgará al oírlos —replicó fríamente la mestiza.

—Empieza, pues.

—Antes quiero que vuecencia me dé su palabra...

—¿De que concederé la vida y la libertad a Bohórquez?

—Sí.

—Pues ya la tienes, si se trata de algo que me sea provechoso.

—¿Solemnemente empeñada?
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—¡Sí!

Carmen, entonces, reveló a Mercado el plan de Bohórquez, agregando 
que podía hacerse fracasar con sólo precipitar la marcha.

—Otra traición, de yapa —agregó la mestiza con amargura—. ¡El cacique 
Pablo, que acompaña a vuecencia, es espía de los indios y viene para 
observar los movimientos del ejército y comunicarlos a Luis Enríquez!... En 
querer y en traicionar no hay más que empezar...

Carmen se marchó, el cacique don Pablo murió aquella misma noche y, 
mucho antes de amanecer, el ejército tomaba a marcha forzada el camino 
de Tolombón, a cuyo pueblo entró tres días después, sin disparar un tiro...

No tenían la menor noticia del ejército de Nieva y Castilla; el enemigo, 
indudablemente, interceptaba los mensajes y mataba los chasques.

Mercado no se eternizó en Tolombón. Después de guarecerlo con un 
regular destacamento, en la madrugada del 15 marchó en dirección al 
pueblo de los Quilmes. Detúvose a pernoctar en Colalao.

Los indios, que seguían los movimientos del ejército, disimulándose entre 
los árboles y tras las asperezas del terreno, y cuyo grueso acampaba en 
aquellas inmediaciones, consideraron que el momento era propicio.

En número de dos mil, rodearon por todas partes a los españoles, 
llevándoles el más formidable ataque. Se peleó encarnizadamente hasta 
las cuatro de la tarde. Viéndose en inferioridad de condiciones, Mercado 
resolvió retroceder, pero con tan mala suerte, que casi da en una 
emboscada que se le había preparado a orillas del río, en previsión de ese 
movimiento.

El español no perdió la cabeza, sin embargo. Dejando que el grueso del 
ejército siguiera donde estaba, flanqueó rápidamente a los calchaquíes 
con la compañía de su guardia, y precipitándose a la retaguardia de los 
indios los tomó entre dos fuegos. La carnicería fue tan espantosa, que la 
sangre corrió hasta el río y el campo quedó sembrado de cadáveres 
calchaquíes con la cabeza separada del tronco... Los españoles estaban 
vengados de la sorpresa y del grave peligro que habían corrido...

Pocas horas después, en medio de la noche que cobijaba tranquila y 
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silenciosa a los guerreros ebrios de sangre y ahítos de matanza, llegó al 
campamento el primer mensaje de Nieva y Castilla, llevado por un cacique 
de Colpes, llamado don Lorenzo.

Conducido inmediatamente a la presencia del gobernador, entregole una 
carta de su jefe en la que éste le daba cuenta de varios combates 
sangrientos, especialmente de uno en que los heroicos calchaquíes 
habían llegado hasta la misma boca de los arcabuces españoles. En este 
encuentro, Nieva se vio arrollado por los indios, y hubiera perecido, si el 
joven Ignacio de Herrera no se hubiese lanzado en su auxilio, 
entusiasmando con su arrojo a muchos que lo siguieron. La derrota de los 
indios se produjo en seguida, y la matanza fue espantosa, pues no se dio 
cuartel y los españoles estaban convertidos en fieras.

La carta terminaba anunciando que al día siguiente se operaría la reunión 
del tercio de Londres con el de Salta, es decir, que los valles calchaquíes 
quedaban en poder de los españoles, salvo las ocho leguas dominadas 
por los heroicos Quilmes, y que durante varios años todavía, continuaron 
bajo el dominio de éstos...

Mercado y Villacorta apresurose a comunicar tan faustas nuevas al padre 
Torreblanca.

—Y ahora —díjole en seguida—, ¿qué hacemos con Bohórquez?

—Enviarlo al Perú —contestó el jesuita sin vacilar.

—Es que he empeñado mi palabra de honor...

—¿Sobre qué?

—De devolverle inmediatamente la libertad...

El padre Torreblanca reflexionó un instante y luego, con angelical 
mansedumbre, dijo:

—Tu empeño no es válido, porque al hacerlo olvidabas que Bohórquez no 
está ya bajo tu jurisdicción sino bajo la del virrey. No te preocupes, pues, 
hijo mío, y mándalo inmediatamente al Perú.

Villacorta quedó pasmado de admiración ante el ingenio del jesuita, que 
así le alivianaba la conciencia...
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Bohórquez, bajo segura custodia, fue llevado a Lima, en cuya cárcel se le 
cargó de cadenas. Allí pasó algunos años, soñando inútilmente en 
escapar. Condenósele a muerte, pero un resto de escrúpulo nacido del 
hecho de habérsele indultado antes, hizo que se consultase a España, a la 
reina doña María de Austria, regente en nombre de su hijo Carlos II. Su 
Majestad contestó sencillamente al virrey: «Os mando que obréis 
conforme a justicia y gobierno, lo que fuere de mi mejor servicio». Esto era 
simplemente poner el cúmplase a la sentencia de Chamijo.

Diósele garrote, el cadáver fue exhibido en la plaza pública, colgado de 
una horca; luego se le cortó la cabeza y ésta fue clavada en el arco del 
puente que mira al barrio de San Lázaro...

Carmen, que había seguido a Bohórquez hasta Lima, cuando se 
convenció de que su amante no le sería restituido más, volvió sigilosa y 
penosísimamente a Londres, con el firme propósito de vengarse de 
Mercado. Para conseguirlo, envenenó un jarro de chicha, de que el 
gobernador comenzó a beber, abandonándolo por su extraño sabor. 
Perseguida y a punto de caer en manos de los españoles, precipitose a un 
barranco, haciéndose pedazos contra las rocas...

En esto, como en muchas otras manifestaciones, imitó a las heroicas y 
salvajes calchaquíes que seguían a la guerra a sus maridos con los hijos 
atados a la espalda, y que, en caso de derrota, se lanzaban sin vacilar al 
abismo...
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de 
1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista 
argentino. Ha sido considerado como "el primer corresponsal de guerra" 
de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la época, 
costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y relata situaciones 
comunes, mostrando a los inmigrantes italianos, o el "pícaro criollo".
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