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I. Forasteros en el valle
Dos viajeros, un hombre y una mujer, indígenas a juzgar por 
su aspecto y traje, cruzaban al caer la tarde de un tibio día 
de mayo de 1656, el amplio valle de Catamarca: el sol iba a 
ponerse tras del Ambato, los viajeros parecían rendidos por 
una larga jornada, y cerca no se veía habitación alguna.

—Aquí podíamos quedarnos —dijo el hombre en castellano, 
señalando un alto paaj puca (quebracho colorado), que 
sobresalía en un bosquecillo de algarrobos, vinales y 
mistoles, entretejidos de enredaderas.

—Como te parezca —contestó la mujer, que tenía marcado 
acento quichua, así como andaluz su compañero.

Depositó bajo el árbol las alforjas de lana de colores que 
llevaba, y haciendo en seguida un montón de ramillas y 
hojarasca, batió el eslabón e hizo fuego, en la creciente 
obscuridad de la noche que caía. Bajó luego hacia el Río 
Grande, que corría a pocos pasos, llevando en la mano un 
ancho tazón de barro cocido, y volvió con él lleno de agua, 
preparándose a cocer el maíz que, con un poco de grasa, ají 
y sal como condimento, constituiría su frugal comida.

El hombre, silencioso y apático, se había tendido en la espesa 
yerba, con los brazos bajo la cabeza, masticando lentamente 
un acuyico de coca.

—A estas horas —murmuró por fin— ya está avisado todo el 
mundo, y todo el mundo ha recibido la noticia con regocijo...

—Algunos habrá que no creerán —replicó la mujer.

—¡Pero callarán, porque les conviene, porque es la 
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realización de sus deseos, Carmen!... ¡Oh! ¡el plan está bien 
madurado, y es magnífico!... Sólo falta encontrar el medio de 
acercarnos al gobernador... Y si él se deja envolver...

—¡Es tan ambicioso!... ¡Ha perseguido, azotado, dado tormento 
a centenares de indios, para arrancarles el secreto de sus 
tesoros! —exclamó Carmen, con vaga sonrisa de burla—. Ea, 
vamos a comer, que este cocimiento ya está.

—¡Y ni siquiera un poco de aloja para refrescar! —murmuró 
el hombre.

—No te apures, Perico, que si esto no es tan bueno como los 
festines del Potosí, día llegará en que los tendremos 
mejores. ¡Un Inca con millares y millares de súbditos!...

—Come y calla, que en boca cerrada no entran moscas.

Comieron silenciosos en medio de la sombra que había 
llenado el valle, entonces mucho más fértil que hoy, pues el 
Río Grande del Valle Viejo que bajaba desde cerca de las 
faldas del Pucará, y el río Tala, que descendía del Ambato, 
no interrumpían nunca su corriente, y en verano, crecidos 
con los deshielos, lo inundaban, fecundaban y reverdecían 
todo.

El fuego, entretanto, iluminaba fuertemente el rostro 
atezado del hombre, en el que fosforecían dos ojos 
pequeños, negros y vivos. Era de corta estatura, vestía una 
mala túnica de lana y un poncho de colores, y llevaba en los 
pies ojotas, o sandalias de cuero sin curtir. Parecía, pues, un 
indio, pero, aun sin oírlo hablar, un europeo observador 
hubiera notado en sus ojos de corte horizontal, en la línea de 
su nariz y en sus movimientos bruscos y nerviosos, nada 
apáticos por cierto, que no pertenecía a la raza calchaquí.

Carmen, su acompañante, presentaba rasgos de india, y 
rasgos de española. Tenía el rostro de cobre dorado, ojos 
negros, muy grandes, dulces y tranquilos, pero en que a 
veces brillaban llamaradas de inteligencia y viveza, nariz fina, 
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cabello como el azabache, algo rudo y ondulado, labios 
gruesos y rojos, frente estrecha y límpida. Iba envuelta en 
un manto que ocultaba sus ropas caídas y se ceñía 
coquetamente a sus redondas formas, pero los brazaletes y 
ajorcas de sus brazos y tobillos, los grandes pendientes de 
sus orejas y los topus cincelados con que se sujetaba el 
cabello, parecían indicar una mujer rica, si no de clase 
elevada.

—¡Si vendrá mañana! —exclamó el hombre, acabando de 
comer.

—¿Lo citaste aquí mismo? Pues vendrá, no te quepa duda, 
Pedro. Ahora, lo mejor es dormir.

La noche pasó silenciosa y tranquila, sin más rumores que el 
de las hojas movidas por la brisa y humedecidas por el rocío, 
el canto de las ranas, y algún lejano gruñido de puma o de 
jaguar en exploración por la selva y las quebradas.

Poco antes de amanecer, un vocerío y un zurrido incesantes 
y crecientes los despertaron. Inti, rey de lo creado, anunciaba 
su llegada, y la naturaleza entera se aprestaba a recibirlo. 
Alzaban alto el vuelo, el gavilán, el carancho, el chimango; el 
cuervo formaba sus negras cuadrillas de salteadores; el 
cóndor, como un puntito imperceptible e inmóvil, bogaba sin 
esfuerzo en los aires; y entre las ramas, el rey de los pájaros 
y el ñaarca se trazaban sus planes de emboscadas, mientras 
en los árboles o sobre la yerba charlaban o cantaban loros, 
kcates, carpinteros, horneros, zorzales, venteveos, viudas, 
mirlos, boyeros, cardenales, calandrias y guilguiles... 
alternando con el grito de las pavas del monte, las charatas, 
las chuñas, o el arrullo de las torcazas, las bumbunas y las 
tórtolas, o el silbido de las perdices y las martinetas...

Carmen volvió a hacer fuego. Pedro mascaba coca, 
cambiando pocas palabras, en plena tranquilidad, cuando una 
gruesa voz de hombre los hizo poner en pie de un salto. ¡No 
era para menos! La voz decía:

5



—Ea, Pedro Chamijo, ¡date, date que no hay escape!...

Y en efecto, la boca de un arcabuz apuntaba al descuidado 
viajero, y tras del arcabuz se veía la enmarañada barba, los 
ojos lucientes, las manos rudas y la cola de cuero, la chupa y 
el casco de un soldado español.
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II. Visita inesperada
No era aquello lo que aguardaba la pareja tan bruscamente 
interpelada. El hombre, ya en pie, tuvo un violento temblor, y 
se le nubló la vista. La mujer, más entera —quizá por lo 
menos amenazada—, consideró un momento al soldado. El 
examen debió resultar favorable, pues en seguida sonrió 
levemente y dijo con toda tranquilidad:

—Es Sancho Gómez.

Bajose el arcabuz, y el soldado se adelantó jovialmente, 
exclamando:

—¡El mismo, hermosa! Pero ¿qué andáis haciendo por aquí, 
cuando os creía tan lejos?

Pedro pasó, por lógica transición, del susto a la ira, y 
prorrumpiendo en una larga serie de blasfemias, acabó por 
decir:

—¡Vaya un modo de saludar a los amigos, Sancho Gómez! ¡Y 
cómo se ve que ahora no me necesitas! ¡Me has dado un 
sofocón!...

—¡Bah! pelillos a la mar, y cuéntame lo que andáis tramando, 
tú y esta buena pieza —dijo Sancho, sentándose en el 
suelo—. En buena hora me ocurrió dejar el caballo, y 
acercarme con tiento a ver qué era este humo. Si la tuya ha 
sido ingrata en el primer momento, la mía es una gratísima 
sorpresa. ¡Vaya! ¡Desembucha, hombre de Dios! Cuenta, 
cuenta lo que haces.

Pedro Chamijo llamábase, en efecto, el viajero, y Sancho 
Gómez le había conocido muy a fondo en Potosí, donde fuera 
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su camarada de orgías, aventuras e intrigas, tales que darían 
materia para la continuación del «Lazarillo» o «El gran 
tacaño». Testigo y cómplice fue Gómez del ardid con que 
Chamijo logró apoderarse no sólo de los quince mil duros de 
don Pedro Bohórquez Girón, sino también de su ilustre 
apellido. Puesta en el potro del tormento, puede que la gentil 
Carmen recordara cómo se produjo aquella hazaña, y qué 
cebo atrajo al incauto; pero si callaba esos pormenores, 
recordaba en cambio gustosa la vida de fausto y de placeres 
que gozaran los tres —Chamijo convertido ya en Bohórquez 
Girón, Sancho Gómez y ella—, hasta que su amante fue 
enviado a purgar en la cárcel de Chile, no sus delitos, que 
eran numerosos, sino el imperdonable crimen de haber 
embaucado a virreyes y gobernadores del Perú, 
prometiéndoles descubrir minas y tesoros —los famosísimos 
del Gran Paitití— que nunca se encontraron...

Del presidio de Valdivia —donde volviera a encontrarse con 
Carmen—, el andaluz, tan poco animoso cuanto amigo de 
baladronadas y bravatas, huyó a Cuyo.

Carmen lo siguió con singular valor y abnegación, y allí 
colaboró en el complicado plan de una intriga que había de 
elevar a su amante a la más encumbrada grandeza. Allí 
también perfeccionó a éste en el conocimiento del idioma 
quichua, y aprovechó con él todas las circunstancias 
favorables para ponerse en comunicación con los indios del 
Calchaquí, preparándolos a una guerra formal contra los 
conquistadores, y anunciándoles el próximo advenimiento de 
un Hijo del Sol, sabio e indómito, guerrero, cuya ciencia y 
cuyo valor centuplicarían las fuerzas de su pueblo.

Y cuando les pareció que el plan estaba suficientemente 
madurado y la semilla de la insurrección bastante esparcida 
en terreno propicio, se pusieron en marcha, atravesaron los 
Andes, y por los valles de Guandacol y Famatina, sin tocar en 
Rioja por no dar trabajo a la autoridad, entraron a la región 
calchaquí, futuro teatro de sus hazañas. Allí permanecieron 
largos meses trabajando ocultamente en sus fines, hasta que 
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resolvieron dar el golpe decisivo, y emprendieron viaje otra 
vez. De eso hacía pocos días.

Chamijo o Bohórquez, luego que se le hubo pasado la ira de 
la reacción, se encaró con su compinche Sancho Gómez, 
hablándole amistosamente.

—Caes —le dijo— como llovido del cielo, si es que, como 
presumo por tus arreos militares, tienes algo que ver con el 
gobernador Mercado.

—Sí que tengo, y mucho —replicó Sancho—, pues no le sirvo 
sólo cargando el arcabuz, sino también guardándole las 
espaldas en alguna aventurilla, y hasta procurándosela si es 
preciso. Ya sabes que yo no soy hombre de tontos 
escrúpulos, ni de remilgos a lo dueña o rodrigón...

—Pues es preciso que me procures una entrevista secreta 
con el gobernador Mercado y Villacorta.

—Don Alonso me la concederá en cuanto se la pida. Pero, 
vamos a ver: ¿qué es ello?, ¿de qué se trata?

Chamijo se acercó y habló al oído de su camarada, por largo 
espacio, como si temiera que los mismos troncos de los 
árboles tuviesen oídos. Gómez, escuchándolo, abría 
desmesuradamente los ojos. Por fin balbuceó:

—¡Pero corres a la horca!

—¡O a la grandeza! Deja la horca en paz, que ésa no llega 
hasta el día postrero, y contesta: ¿Quieres ayudarme? No 
arriesgas nada, no te comprometes en nada, y, si triunfo... si 
triunfo compartiré contigo el beneficio...

—Pero... una traición —tartamudeó Gómez.

—No hay traición cuando se va con el que manda como 
soberano. Además, quién sabe si llega el caso; sin embargo, 
siempre llegará el de los maravedís, la holganza, el vino 
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rancio y las buenas mozas. ¿Está dicho?

—¡Hum! ¡Hasta cierto punto!... Te procuraré la entrevista, y 
después veremos... En todo caso puedes contar con mi 
discreción y mi honradez.

—Honradez de pícaro.

—Los pícaros no se engañan ni traicionan. ¡Bueno, con Dios! 
voy a montar a caballo y seguir mi camino. A propósito, 
¿dónde y cuándo nos encontraremos?

—En Londres, dentro de una semana.

—En Londres, dentro de una semana. Está bien, no faltaré... 
Carmen... ¿no hay ni una caricia de adiós para un viejo amigo?

—¡Anda, vete, cara de chiqui! (diablo). ¡Que te acaricien tus 
propias barbas, chancho del monte!

—¡Amable y dulce prenda! ¡cuán gratas me son tus palabras! 
—dijo Sancho riendo, y alejándose por los matorrales en 
procura del caballo que había dejado lejos para no hacer 
ruido, y ver sin ser visto a los que acampaban en el bosque.

Apenas había desaparecido, una cara de indio asomó en 
medio del follaje, precisamente junto al sitio en que estaba 
sentada Carmen, mirando a Bohórquez.

—¡Buenos días, gran jefe! —murmuró más que dijo el indio en 
quichua—. Temprano te amanecen hoy las visitas 
importantes.

—¡Ah, Luis! ¡Te esperaba con impaciencia! Acércate.

—Con impaciencia aguardaba yo también, metido entre estas 
hojas, a que se fuera ese alacrán, ese cangrejo vestido de 
cáscara dura. Es muy tu amigo... Y has hecho bien en hablarle 
en voz baja, pues así como pude haberte oído yo, pudo 
también escuchar algún otro...
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—Muchas palabras gastas hoy —refunfuñó Bohórquez en 
castellano.

—Joven, hablas demasiado —añadió Carmen en quichua.

—Me preparo la lengua para las grandes noticias —replicó 
tranquilamente el indio.
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III. El mestizo
¿Las grandes noticias? —preguntó Bohórquez palpitante de 
interés y emoción, mientras Carmen se acercaba 
instintivamente al indio, que se había reunido a ellos, 
saliendo de la espesura.

—Sí. Estos últimos meses he recorrido las tribus, una por 
una, y desde Humahuaca hasta más allá de las salinas, todas 
están prontas a empuñar las armas por su independencia, 
arrojar a los españoles de las tierras del sol, restablecer el 
imperio de los Incas y su vieja religión, y reconocerte como 
su jefe y el hijo representante de Dios sobre la tierra, 
aunque...

—¿Aunque? —preguntó sobresaltado Bohórquez.

—Aunque algunos afirmen que no corre por tus venas la 
sangre de Manco Capac y Mama Ocllo, y aseguren que eres...

—¡Basta! —prorrumpió Bohórquez—. Castigaría esa audacia, 
si no se necesitara de todos para nuestra grande obra.

—¿También lo dices por mí? —preguntó el indio con la más 
imperceptible ironía.

—¡También por ti lo digo, vasallo! —replicó Bohórquez, 
exagerando el tono.

Luis guardó silencio y miró a Carmen, que le hacía una 
ligerísima seña con los ojos.

—Deja, oh soberano, que este hombre siga dándote las 
noticias que tiene —dijo la mestiza con fingida sumisión.

Luis Enríquez, que así se llamaba el indio, o más bien 
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mestizo, pues era hijo de un aventurero español que había 
seducido y abandonado a su madre, quien lo educó en el odio 
y el desprecio hacia los conquistadores, incitándolo a la 
venganza desde sus más tiernos años, servía desde tiempo 
atrás de teniente y emisario a Bohórquez y agitaba 
infatigable las tribus calchaquíes, preparándolas para el día 
del exterminio.

El sistema de las encomiendas, que convertía a los indios en 
esclavos, so pretexto de «ampararlos, patrocinarlos, 
enseñarles la doctrina cristiana y defender sus personas y 
bienes», tenía indignado a todo el mundo, y pronto a lanzarse 
al combate; sólo faltaba un jefe, un guerrero que pudiera 
conducir a la victoria a esas huestes bisoñas e indisciplinadas, 
que si lucharon en anteriores sublevaciones fue para 
convencerse sangrienta y dolorosamente de que les faltaban 
armas, y sobre todo pericia.

La situación era doblemente insoportable para los indómitos 
calchaquíes, que no habían usurpado su nombre de «dos 
veces bravos». En efecto, aunque súbditos de los Incas, 
conservaban cierta autonomía hasta la llegada de los 
españoles, y ellos mismos elegían sus caciques. Su 
independencia fue luego total, mientras los conquistadores 
no invadieron sus valles; y más tarde éstos no lograron 
nunca someterlos del todo, hasta su exterminio completo.

Sus insurrecciones, que ocuparon un espacio de cerca de 
siglo y medio, fueron innumerables y algunas terribles. Ya 
entonces se recordaban, entre otras, las de 1536 contra 
Almagro; 1542 contra Diego Rojas, a quien costó la vida; 1553 
contra Aguirre, que, según los historiadores, había cometido 
la iniquidad de repartir decenas de miles de indios como 
esclavos, a treinta y siete encomenderos, y que fue obligado 
a evacuar la ciudad de Barco; la de 1562 en que el célebre 
caudillo indígena don Juan de Calchaquí obtuvo la victoria en 
varios combates, al frente de numeroso ejército; la de 1572 
contra Abreu; la de 1582 en Córdoba, y por último la gran 
campaña contra el gobernador Felipe Albornoz, iniciada en 
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1627...

Ya hacía, pues, muchos años que en los heroicos valles 
reinaba aparente paz, sólo turbada de cuando en cuando por 
alguna parcial refriega, a la que seguían inmediatamente 
feroces castigos e inhumanos tormentos, porque los 
españoles consideraban que, siendo tan pocos, en número, 
sólo el terror podía mantenerles sumisas aquellas masas 
innumerables de hombres. Junto con el terror, la religión y 
los prodigios celestiales, verdaderos o fingidos, completarían 
la obra...

Luis Enríquez, entretanto, terminaba de dar sus informes al 
español:

—El valle de Calchaquí, el vasto espacio que rodea las 
salinas de Catamarca, los valles de Anillaco y Famatina, las 
gargantas y desfiladeros de los Andes, todo hervirá en 
guerreros armados de lanzas, hachas, libes, hondas y flechas 
en cuanto des un grito, y los pucarás verán sus murallas 
cubiertas de defensores. He visto a los valerosos Quilmes, 
nunca vencidos, en sus mesetas, frente al Aconquija; están 
dispuestos ¡oh, hace ya muchos huatas! Los Andalgalás, de 
junto a las salinas, los Acalianes del valle de Anucán, los 
lejanos Lules del Tucumanhao, arden en deseos de venganza 
e independencia. ¡Los atrevidos Diaguitas quisieran comenzar 
hoy mismo la lucha terrible, e igual pasa con los Escalonis, 
que abandonarán entusiastas sus cacerías para dedicarse a 
otra más grande y más sangrienta! El mismo ardor se 
observa en todas partes...

—¿Podré —preguntó Bohórquez con voz turbada—, podré 
ponerme desde luego en contacto con algunos jefes?

—Podrás.

—¿Cuándo?

—No pasarán tres días sin que lleguen numerosos caudillos, 
adivinos y sacerdotes a las inmediaciones de Choya. Allí se 
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reunirán, en una gruta del Cerrito. Tú puedes, esa noche, 
hablar con ellos y resolver.

—¡Oh, Luis! —exclamó Bohórquez, conmovido a pesar suyo—. 
¡Suceda lo que quiera, tú serás mi segundo! ¡El príncipe más 
poderoso del imperio! ¡Séme fiel!

—Seré fiel a la venganza; sólo quiero la venganza —murmuró 
apáticamente el indio— y para alcanzarla, todos los medios 
me parecen buenos.

—¡Carmen! —gritó Bohórquez, sin parar mientes en lo que el 
otro decía—. ¡No veo la hora de llegar a Choya! ¡Allí quiero 
esperar a los jefes de mi pueblo!... Vamos, en marcha. 
¡Sígueme tú también, Luis!

Y sin ayudar a su compañera a recoger los utensilios que en 
el suelo quedaban, echó a andar a lo largo del río, por un 
estrecho sendero, paso sin duda de los chasques que 
cruzaban el valle de norte a sur.

—Yo sé que no es inca, ni indio: es español, pero... ¡por ahora 
no importa! —dijo Luis Enríquez a la mestiza, como si se le 
escapara un recóndito pensamiento.

Carmen se puso sigilosamente el dedo en la boca, echó la 
alforja a la espalda, y poniéndose en seguimiento de su 
amante, murmuró:

—Calla y espera.

La había sorprendido tal indiscreción en un indio, cuando 
éstos son la reserva y la astucia personificadas. Pero luego 
pareció comprender.

—¡Bah! —se dijo—; es mestizo como yo: ¡haré de él lo que 
quiera!
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IV. Los caciques
Anduvieron a buen paso, tanto, que ya a mediodía estaban 
frente a la aldehuela de San Isidro, no lejos del lugar en que 
más tarde se fundó la ciudad de Catamarca. La aldea, muy 
crecida, existe aún, y fue tomada por los españoles como 
centro estratégico de observación, para que no pasaran 
inadvertidos los movimientos sospechosos de los indios. Un 
puñado de miserables ranchos de barro y paja rodeaba una 
pobre capilla de cinco varas de frente por unas veinte de 
fondo, paredes de adobe, techo de troncos apenas 
desbastados, cubiertos de cañas, ramas y barro, y cuyas 
puertas y altos ventanillos eran de toscas tablas. En ese 
templo primitivo comenzaba a venerarse la hoy famosa 
imagen de la Virgen del Valle, a la que, después de 
consumados los hechos que narran estas páginas, se 
atribuyeron todos los tristes y sanguinosos horrores de la 
guerra, y cuyos tesoros, atraídos por tales cruelísimos 
milagros, afluyendo a sus altares han permitido luego alzarse 
una catedral.

Los viajeros no hicieron ni mención siquiera de asomarse a la 
capilla. Continuaron su camino sin ser vistos por los 
habitantes de la aldea, entregados a la siesta después del 
frugal almuerzo.

Algo más allá, en un espeso bosquecillo de algarrobos, ceibos 
y garabatos, junto al río, hicieron fuego y se dispusieron a 
almorzar y descansar también.

Al caer la tarde volvieron a ponerse en camino 
sigilosamente. Estaban sólo a legua y media de la 
«encomienda» de Choya, y una vez atravesado el río y el 
arenal que del otro lado se tendía en forma de playa, 
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salpicado de breas y cactus, no tardarían en llegar al refugio 
elegido. Pero prefirieron hacerlo de noche, y descansaron 
varias veces para esperarla, a la sombra de los árboles. Los 
«conversos» de la encomienda de Choya estaban con ellos; 
en ningún caso les harían traición, pero bueno era prevenirse 
contra miradas indiscretas...

Ya en plena obscuridad, tomaron un atajo para subir a la 
colina. Luis se separó de ellos. Iba hasta las casas para 
ponerse en comunicación con algunos habitantes, procurar 
provisiones, agua y armas para cazar y para defenderse si el 
caso llegaba.

Bohórquez y Carmen subieron largo rato por una senda que 
culebreaba en la escabrosa colina, hasta encontrar, al 
extremo de una vasta explanada, una gruta que Luis les 
había indicado. Este refugio estaba formado por un peñasco 
enorme que, rodando de la cumbre en algún cataclismo, 
había ido a detenerse sobre otros dos que sobresalían de la 
falda de la colina y servían de paredes laterales a la cueva, 
muy espaciosa, y cuya ancha entrada estaba disimulada por 
la vegetación: grandes acacias espinosas y asclepiadeas y 
aristoloquiáceas que trepaban por la roca como los 
bastidores de una decoración de teatro. Algo más adelante, 
dos cereus gigantescos parecían custodiar la gruta.

En ella se instalaron, haciendo fuego para que todo estuviese 
pronto cuando llegara Luis con las vituallas. El mestizo no 
tardó ni llegó solo. Un indio iba con él, cargando dos grandes 
cántaros, uno de agua fresca y otro de chicha, y llevando un 
cuarto de llama. Al notar su presencia Bohórquez se retiró al 
fondo de la gruta, quedándose en un rincón obscuro, como 
para evitar todo contacto con el plebeyo.

—¡Ahí está el hijo del sol, Huallpa Inca! —dijo Luis en voz 
baja a su acompañante, que, con grandes manifestaciones 
silenciosas de respeto, depositó su carga junto al fogón, dio 
unos cuantos pasos atrás sin volver las espaldas y aguardó, 
sumiso, mirando al suelo.
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—Puedes marcharte —agregó entonces Luis sin alzar la voz.

El indio —uno de los pretendidos conversos de Choya— 
desapareció en las tinieblas sin haber despegado los labios. 
En el inextricable matorral no se oyó siquiera el roce de su 
cuerpo con las hojas y el ramaje: más ruido produjera una 
víbora arrastrándose por una losa de mármol.

—Aquí traigo algunas otras provisiones y armas —dijo Luis, 
dejando en el suelo una bolsita de grano, un atadito de hojas 
de coca y dos arcos con sus flechas—. Yo me quedo con este 
arcabuz; como tengo que partir inmediatamente, será más 
útil en mis manos.

—¿Tienes que partir? —preguntó Carmen aprestándose a 
hacer la comida.

—Sí; aguardadme aquí ambos. Debo ponerme en 
comunicación con los caciques para que acudan en la noche 
de pasado mañana.

Bohórquez y Carmen quedáronse solos y taciturnos, haciendo 
en aquellos días vida de ermitaños, casi sin cambiar palabra, 
pero con el pensamiento fijo en la misma idea. El andaluz 
hacía menos larga la expectativa durmiendo a ratos 
comiendo y bebiendo chicha. Pero, al tercer día, cuando 
comenzaba a brillar la luna en su primer cuarto, poblando el 
valle de borrosos fantasmas, Luis reapareció y tras él 
llegaron, silenciosos y graves, los caciques, los curacas (jefes 
de familia) y los machis (brujos) convocados en nombre del 
falso Inca.

Ninguna prenda de su traje distinguíalos en aquel momento 
del resto de los habitantes de los valles: vestían, en efecto, 
una toga o túnica talar de lana, algo recogida en la cintura, y 
no llevaban armas, visibles por lo menos.

—Éste es el Titaquín —dijo Luis Enríquez señalando a 
Bohórquez y dándole por primera vez este título, 
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correspondiente al de «señor del país», que en otros tiempos 
usaban los delegados del Hijo del Sol.

—¡Huallpa Inca! —corrigió orgullosamente el aventurero—. 
Sentaos.

Los indios, sin cambiar una mirada, con misterioso silencio, 
fueron poniéndose en cuclillas en torno del fogón, contra las 
paredes de la gruta. Eran una veintena. La llama del hogar 
les iluminaba los rostros bronceados, haciendo en ellos 
caprichosos juegos de luz y sombra, y poniéndolos a veces 
del color de la sangre. La expresión de todos ellos era 
impenetrable, y Bohórquez se esforzaba inútilmente por 
darse cuenta de sus sentimientos. Carmen lo animó, 
acercándosele y haciéndole una seña tranquilizadora.

—¿Quién es esta mujer? —preguntó el Curaca de Paclín.

—Es la Coya (reina) —murmuró Luis.

La conferencia comenzó. Bohórquez consideró hábil y útil 
ofrecer a los jefes una especie de autobiografía, valiéndose 
de los datos un tanto confusos que poseía de la historia del 
Perú, y aprovechó para ello la facundia que le había hecho 
famoso en cuantos países visitara.

—Huyendo y oculto —dijo entre otras cosas—, perseguido 
siempre, siempre protegido por mi padre Inti, crecí entre las 
asperezas de los Andes, inculto y bravío, pero sintiendo en 
mi interior, junto con la necesidad del mando, la ciencia 
innata del gobierno. Porque así debe ser el que, como yo, es 
descendiente directo y heredero forzoso de Manco Capac, el 
rico en virtudes y poder, que reinó cuarenta luminosos años, 
de Sinchi Roca, el valeroso, de Lloque Yupanqui, el zurdo, de 
Capac Yupanqui, de Inca Roca, el prudente, que durante 
largos años y felices, con el llautu en la frente y el chonta 
con la estrella de oro en la mano, vieron salir día tras día, el 
sol por encima de las montañas coronadas de nieve. Porque 
así debe ser quien, como yo, desciende del gran Yaguar 
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Huacac, el que lloraba sangre, de Ripac Viracocha, que 
anunció la futura llegada de nuestros nefandos opresores, del 
noble y denodado Titu-Manco-Capac-Pachacutec, perturbador 
del mundo, del heroico Yupanqui, que reintegró estas 
comarcas al imperio, y después de conquistarlas con las 
armas las vinculó con sus leyes sabias y justas, del padre 
deslumbrador Tupac Yupanqui, de Huaina Capac, el joven 
rico, conquistador de Quito y padre del sol de alegría Inti-
Cusi-Huallpa, y del traicionado y atormentado Atahualpa, 
cuya muerte tortura aún el corazón de sus vasallos... Porque 
así es el sucesor de los desdichados monarcas que no 
llegaron a reinar, despojados por la usurpación española, el 
Inca Manco, Sayri Tupac Yupanqui, Tupac Amaru, infeliz, cuya 
cabeza rodó en el cadalso de Cuzco, clamando la inicua 
felonía castellana y la terrible venganza de los suyos...

Bohórquez calló como embargado por invencible emoción.

Una voz, entonces, acremente sarcástica, brotó de un rincón 
oscuro, preguntando:

—Y tu, ¿hijo de quién eres?

Era el cacique Luis de Machigasta, el único que hubiera 
acudido a la conferencia casi contra su voluntad y que estaba 
casualmente en la comarca: decíasele amigo de los 
conquistadores.

Al oírlo Bohórquez, se inmutó, y sintió que una nube le 
pasaba por los ojos. No atinaba a contestar, tartamudeó algo 
respecto del Gran Paitití, donde había reinado, se refirió a la 
rama femenina, enredose, en fin, tratando de enredar, y ya 
los indios levantaban la cabeza y lo miraban sorprendidos y 
recelosos, cuando el Curaca de Tolombón, jefe de un heroico 
pueblo, tomó la palabra con apasionada elocuencia.

Él también tenía sus dudas o sus certezas respecto del 
origen del pretendido Huallpa Inca, pero quizá consideraba 
que el pueblo calchaquí debía aprovechar aquella 
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oportunidad de volver por sus fueros.

—¡Dejemos —exclamó—, dejemos para más tarde 
discusiones y averiguaciones que hoy a nada conducen! Los 
valles proclaman ya con amor y confianza, del uno al otro 
extremo, el nombre de Huallpa Inca, y no hay en ellos un 
solo varón que no ansíe el momento de empuñar las armas y 
seguirlo para destruir, hasta el último, los hombres blancos y 
barbudos que nos esclavizan, nos aherrojan y nos matan!...

Desde las primeras palabras el Curaca se había hecho dueño 
de sus oyentes. Bohórquez, considerándose salvado, miró 
hacia el rincón en que Carmen estaba acurrucada, con una 
sonrisa de triunfo. ¡En cuanto pasara aquel minuto terrible 
quedaría ungido Inca, por la fuerza incontrastable de los 
hechos, y podría tratar como traidores a cuantos no lo 
acatasen!... El Curaca, entretanto, continuó:

—¡Tenemos que lanzarnos a la guerra! ¡Todos los curacas y 
caciques de los valles, vamos a mudarnos la flecha de la 
alianza, para emprender juntos la guerra! ¡Aquí está nuestro 
jefe, nuestro soberano!... Era lo único que nos faltaba: ¡un 
general capaz de llevarnos al triunfo!... ¡Porque nosotros no 
somos guerreros, somos pastores, somos agricultores! 
¡Criamos las llamas en las alturas y cultivamos el maíz en el 
llano que surcan nuestros acueductos, nuestros canales, 
nuestras acequias, hechos con tanto esfuerzo y tanto arte 
como los de nuestros hermanos del Perú! Tejemos la lana y 
el algodón y teñimos las telas con las raíces de la tierra y la 
savia de los yuyos; fundimos y esculpimos el cobre, curtimos 
y aderezamos el cuero, labramos la piedra y la madera, 
modelamos y cocemos la arcilla... ¡Somos pacíficos, somos 
bondadosos! ¡Vemos en el hombre un igual y un hermano, y si 
la entrada de nuestras montañas está fortificada, si hemos 
alzado pucarás, terraplenes y altas y gruesas pircas, es sólo 
para defendernos y defender a los nuestros en caso de inicuo 
y sangriento ataque!... ¡Ah! pero si somos pastores, si somos 
agricultores, también sabemos cazar el uturunco (tigre) y el 
puma (león), sin que la pica tiemble en nuestra mano, ni la 
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flecha se desvíe en su camino, ni los libes caigan antes de 
alcanzar su presa, ni la piedra de la honda interrumpa su 
curva mortal, y el guanaco y la vicuña de las cumbres saben 
bien cuánta es la velocidad de nuestra carrera, lo sigiloso de 
nuestra marcha, la resistencia de nuestros músculos 
semejantes a la cuerda tendida del arco. ¡Arriba, pues, 
hermanos, que estas otras fieras —los españoles ávidos y 
sanguinarios— caigan al fin, pese a sus formidables armas, 
arrollados por nuestro número, por nuestra perseverancia, 
por nuestro valor, por nuestro odio!... ¡Pónganse sus cáscaras 
de cangrejos de hierro!, la flecha sabrá hallarles la juntura, 
conducida por la justicia de nuestro empeño... ¡Y si caemos 
mil, diez mil en la demanda, quedarán diez mil, cien mil para 
vengarnos! ¡La tierra engendrará nuevos hombres, y la tierra, 
y la montaña, y los elementos, serán nuestros aliados!...

—¡Yo os haré cañones! —clamó Bohórquez, enardeciendo aún 
más el entusiasmo, haciendo vislumbrar el triunfo, 
provocando la admiración de sus secuaces...

Otros caciques tomaron en seguida la palabra, para hacer con 
elocuencia el proceso de los españoles, que los perseguían, 
los torturaban, los mataban, los aniquilaban en el trabajo 
implacable de las minas, desbarataban sus hogares, se 
llevaban sus mujeres y sus hijas, les arrebataban su religión, 
sus costumbres, sus creencias...

—Yo, como mis antepasados —prometió el andaluz—, haré 
respetar los derechos de todos: el suelo fértil se repartirá 
con equidad, vuestras tierras serán labradas aun antes de las 
mías, restableceré en todo el imperio el glorioso culto de 
Pachacamac, el alma del Universo, el Huiracocha, el fantasma 
misterioso de Inti, el que vierte oro en las lágrimas que llora...

Y así desarrolló un vasto plan que, para los caciques y 
curacas, era el reverdecimiento de antiguos y ya marchitos 
esplendores.

—¡Sí, tú eres el Inca, tú el Hijo del Sol! —gritó entusiasta el 
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cacique Pivanti, en cuanto Bohórquez cesó de hablar—. ¡Y yo, 
de hoy en más, te juro obediencia, acatamiento y amor!

—¡Lo juramos! —repitieron varias voces.

—¡Llévanos ahora al combate y al triunfo! —agregó Pivanti.

En ese momento uno de los machis levantose tendiendo la 
mano hacia el caudillo, con ademán inspirado y solemne, y 
con tono profético exclamó en medio de la emoción de los 
circunstantes, preparados ya por los anteriores entusiasmos:

—¡Mama Quilla te ciñe en este momento la frente con un 
llautu de luz! ¡Augura un reino de gloria para ti y para tu 
pueblo!...

Un rayo de luna, en efecto, deslizándose por la boca de la 
gruta, había envuelto en pálidos fulgores la cabeza del 
aventurero.

Bohórquez quedaba definitivamente proclamado: la necesidad 
hacía cerrar los ojos a los más prudentes y astutos caciques, 
y los mismos machis no lo discutían: más tarde, siempre 
habría tiempo de examinar sus derechos a la diadema 
imperial...

Poco después, los indios se retiraron uno por uno, 
conviniendo en que tomarían las armas a la primera señal. El 
cacique de Machigasta no se excusó de ello tampoco...

—¡Ya eres Inca! —exclamó Luis Enríquez cuando quedaron 
solos.

—¡Siempre lo fui, aunque no reinaba! —replicó Bohórquez con 
altivez.

—¡En fin! —murmuró el mestizo—, si tus proezas tienen que 
ser narradas por los Amautas y cantadas por los Aravecus, 
nada importará a tu vasallo tener que derramar hasta la 
última gota de su sangre...
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—Ya lo verás... Ahora, pensemos en marchar mañana mismo 
a Londres —dijo el aventurero—; allí comenzará a 
desarrollarse nuestro plan...
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V. El tesoro de los indios
En las cercanías de Londres y en un rancho abandonado, de 
paredes bajas, construido con piedras toscas y techado con 
paja y barro, hallábanse reunidos, pocos días después, 
Bohórquez, Carmen y Sancho Gómez. Este último había 
conferenciado ya con el aventurero, y aquella tarde iba a 
comunicarle que esa misma noche se celebraría la anhelada 
entrevista con el señor gobernador del Tucumán, don Alonso 
de Mercado y Villacorta. Nada o bien poco le había costado 
obtener ese favor, pero su excelencia deseaba que se 
procediese con sigilo, para no despertar las sospechas de los 
indios ni provocar las críticas de los españoles.

—En cuanto baje algo más el sol, nos pondremos en marcha 
para llegar a boca de noche —dijo Sancho.

—Como te plazca.

—¿Iré yo también? —preguntó Carmen.

—Vosotras las mujeres, para ser realmente útiles —observó 
Sancho—, debéis esperar siempre el momento oportuno...

—Y ése no puede tardar para ti —agregó Bohórquez 
guiñando los ojos.

Carmen no replicó. Ambos españoles pusiéronse en camino 
un rato después, y llegaron a Londres ya de noche, como lo 
deseaban.

Esta mal llamada ciudad de San Fernando de Londres, 
actualmente Pomán, era apenas una aldea encaramada entre 
riscos, con pobres casuchas de madera y barro, pero 
circundada con algunos trabajos de fortificación. Sin embargo 
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su importancia política era grande, pues su jurisdicción —que 
lindaba por el este con Chile, por el norte con Salta y Bolivia 
y por el sur con La Rioja— abarcaba unas cincuenta leguas de 
norte a sur, por otras tantas, más o menos, de este a oeste.

Bohórquez y Sancho entraron en el recinto de la ciudad, 
cuyos habitantes se habían recogido ya a comer y descansar, 
y deslizándose entre las sombras, llegaron a un edificio algo 
mayor y mejor construido que los demás, a cuya puerta se 
paseaba un soldado, al parecer de centinela.

Éste, al ver a Sancho, como advertido ya de su llegada, 
dejolos pasar, y después de introducirlos en una pequeña y 
desnuda habitación con humos de despacho, a juzgar por una 
mesa con escribanía y legajos de papeles que se observaban 
en un extremo, se internó en la casa, a anunciar sin duda su 
presencia.

—¿Éste es el hombre, Sancho? —preguntó poco después, 
entrando en el despacho, un caballero joven, no mal 
parecido, de porte airoso y altivo, bigote y perilla, ojos de 
terquedad y de pasión y tez curtida por las intemperies, que 
vestía modestamente calzón, chupa y casaca de género 
oscuro, y calzaba grandes botas de montar.

—El mismo, excelentísimo señor —contestó Sancho.

—Bien, déjanos solos.

Sancho salió. Don Alonso, pues el recién llegado era el 
gobernador en persona, encarose con el aventurero.

—¿Eres Pedro Bohórquez, o por otro nombre Chamijo o 
Clavijo? —preguntó.

—Dejando de lado por el momento la cuestión de nombres y 
apodos, sí, excelentísimo señor —contestó el andaluz con 
desparpajo.

—¡Hasta aquí ha llegado el rumor de tus hazañas! ¿Qué 
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intriga tejes?

—La envidia y la codicia hanme condenado, pero Dios sabe 
que soy inocente de cuanto se me acusa —dijo Bohórquez, 
con fingida humildad.

—Me han dicho que tienes algo que revelar respecto de 
minas, huacas y tesoros.

—En cuanto a eso os han dicho la verdad.

—Habla, pues: ya te escucho.

—Vuecencia ha de permitir que me ocupe, también, de otros 
dos asuntos de la mayor importancia...

—Veamos.

—El uno se refiere a la famosa y misteriosa Ciudad de los 
Césares... El otro es más grave: tiene que ver con el gobierno 
mismo de estas comarcas.

—¿Con el gobierno? Supongo que no se te habrá ocurrido 
tener participación en él...

—No sería demasiado atrevimiento... ¡Un Girón!... Pero 
vuecencia verá, si tiene a bien darme su venia.

Mercado, que había sonreído al oír el noble apellido de los 
Girón en boca del andaluz, contestó casi jovialmente:

—¡Pardiez! Habla de lo que quieras, que tiempo de sobra 
tenemos en estas soledades, y tu charla puede divertirme; 
pero comienza por lo referente a las minas y tesoros, sin 
tratar de embaucarme si te es posible, que lo dudo. Ya sabes 
que te conozco.

—Razón de más para que vuecencia tenga confianza en mí... 
Pero, ¿conoce también vuecencia la leyenda corriente acerca 
del cerro de Famatina?
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—Sí, algo he oído. Se dice que los hechiceros han encantado 
ese cerro de tal manera que, aun cuando se vean, desde 
lejos, resplandecer al sol maravillosas vetas de oro y plata, 
nadie podrá encontrarlas jamás si antes no rompe el encanto, 
y que el atrevido que logra acercarse a las minas, es 
inmediatamente rechazado por súbitas y furiosas borrascas 
que llegan hasta costarle la vida...

—¿Y vuecencia lo cree? —preguntó Bohórquez con cierta 
sorna.

—Algo de cierto habrá en ello —dijo gravemente el 
gobernador—, como lo hay seguramente en el misterio del 
cerro Manchao, que ruge en cuanto una planta española 
huella sus inmediaciones.

—Lo que ocurre —prosiguió Bohórquez volviendo a su 
anterior humildad— es, sin embargo, obra exclusiva de los 
hombres. Yo lo sé a ciencia cierta, porque he vivido mucho 
tiempo y vivo aún entre los indios. Pero... voy al grano. Es 
notorio, y está comprobado, que los ministros de los Incas, 
valiéndose de sus súbditos, sacaban del cerro de Famatina 
incalculables cantidades de oro y plata... ¿Cómo explicar, 
pues, que esas minas riquísimas hayan desaparecido de 
repente y por completo, desde que estas comarcas 
pertenecen a los españoles? No pueden haberse agotado de 
pronto, por milagro, sin dejar huellas.

—¿A qué atribuyes ese hecho, entonces?

—Me explico, sencillamente, que los indios han destruido ex 
profeso los caminos que conducían a las bocaminas, en 
cuanto vieron que otros se enseñoreaban del país. Y tengo 
una prueba material y una moral, al respecto. Del otro lado 
de los Andes, muchas veces, cuando se trataba de enterrar 
algún noble personaje —ya sabe vuecencia que en realidad 
no los entierran, sino que los conservan, hasta con comida, 
para cuando resuciten—, pues cuando se trataba de eso, los 
indios bajaban con el cadáver y los objetos que habían de 
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sepultarse con él, por barrancos casi a pico, hasta cuevas 
naturales o artificiales, abiertas en la roca, a grande altura. Y 
a medida que bajaban con su carga fúnebre iban destruyendo 
las piedras salientes y las asperezas que les servían de 
escala, de modo que no podían volver a subir. Llegados a la 
cueva, depositaban el cuerpo y demás, tapiaban la entrada, y 
bajaban al valle, cuidando también de borrar completamente 
ese segundo camino. Hecha la operación, la pared del 
barranco quedaba lisa como la palma de la mano, y sólo los 
pájaros podían llegar a la emparedada cueva... Nada costaba 
a este pueblo, que ha ejecutado obras tan grandes, hacer eso 
mismo en más vastas proporciones. El camino de las minas 
de Famatina y de otras cien partes, ha desaparecido así: no 
lo sé sólo por conjeturas, aunque éstas pudieran bastar; lo sé 
también por confidencia de los mismos indios...

Don Alonso de Mercado y Villacorta miraba maravillado, casi 
convencido, al andaluz. La codicia que siempre había 
dormitado en él, acababa de despertar exigente y 
avasalladora. Ya le parecía verse dueño de incalculables 
riquezas, volviendo a España a gozar y triunfar en la corte 
como un espléndido y poderoso príncipe. Era su secreta 
ambición, lo único que lo había traído a América, lo único que 
podía endulzarle aquel destierro, no atenuado por sus 
aventuras y amoríos, pues, como dice un historiador, «era 
hinchado de orgullo, déspota en sus dictámenes, corrompido 
en sus costumbres...»

—Lo que me dices tiene el color de la verdad —murmuró, 
con la garganta prieta de deseo—. Pero tus antecedentes...

—Son una garantía, excelencia: sólo un hombre diestro y 
astuto como yo podría imaginar y llevar a término esta 
fabulosa hazaña.

—Mas, ¿conoces alguna de esas minas?

—No, excelencia.
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—¡Entonces!

—¡Pero puedo conocerlas todas, una por una, sin tardanza! 
Los indios confían en mí... ¡me obedecen! Dentro de pocos 
días sabré hasta el más oculto de sus secretos. ¡Tendré la 
llave de sus tesoros, de los inmensos tesoros que millares y 
millares de indios arrancaban al seno de la tierra, para 
enviarlos al Inca, el único que podía hacer elaborar el oro y 
la plata! ¡Y... esa llave es lo que vengo a ofrecer a vuecencia!

—No me basta tu palabra —murmuró Villacorta, vacilante ya 
sin embargo.

—El que ha encontrado esto, puede conduciros a donde 
halléis cerros de los mismos minerales —dijo Bohórquez 
enfáticamente, presentando al gobernador dos muestras, una 
de oro y otra de plata, que llevaba a previsión en el bolsillo.

—¿Y ese hombre, quién es? —preguntó Mercado examinando 
las muestras que había tomado con mano ávida.

—Hoy es uno de mis indios, que me pertenece como la 
sombra al cuerpo. ¡Mañana seré yo mismo, si lo deseo! ¡Ah! 
¡pero esto es poca cosa, excelentísimo señor; esto es, de 
veras, insignificante, parangonado con lo que aún puedo 
ofreceros! Tengo, en efecto, tesoros de mucha más fácil 
adquisición, que sólo exigen extender la mano sin necesidad 
de excavaciones ni manipulación alguna... Sabéis muy bien las 
enormes cantidades de metal que poseían los Incas; sabéis, 
por ejemplo, que Atahualpa, tratando de rescatarse, llenó de 
oro purísimo una habitación hasta donde alcanzaba con el 
brazo levantado... pero ¿creéis que ese oro y el que se ha 
llevado a España antes y después, es todo el que poseían y 
poseen aún los indios? ¿Comulgáis con la conseja de que 
arrojaron el resto al mar y al fondo de los lagos?...

—¡No! ¡Hay huacas! —exclamó el gobernador, tan 
deslumbrado como si tuviera delante todo aquel oro, o como 
si mirara al mismo sol en pleno mediodía.
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—¡No confunda vuecencia! Las huacas son sepulturas, y en 
ellas habrá joyas y preseas más o menos valiosas, pero en 
pequeña cantidad. ¡Eso no vale nada! El oro no ha 
desaparecido allí. Instruídos de su valor como moneda por 
los primeros conquistadores, queriendo conservarlo y al 
propio tiempo privar de él a sus enemigos, los indios se 
apresuraron a ocultarlo en entierros especiales, cuyos 
derroteros han venido legándose de padres a hijos. Alguno se 
habrá perdido y sólo la casualidad hará encontrarlo en los 
siglos venideros... Sin embargo, los que subsisten y pueden 
encontrarse hoy, bastarán para hacer palidecer de envidia al 
mismo Creso...

—¡Dime qué indio sabe uno de esos derroteros, y el potro no 
tardará en hacérselo revelar!...

—¡Bien convencido está vuecencia de que el tormento es 
inútil con esos infieles, más duros que la piedra con que 
hacen la punta de sus flechas!...

—Entonces...

—Captarse su absoluta confianza, conseguir que la revelación 
de esos secretos sea para ellos una cosa más que natural, 
obligatoria; ése, ése es el único medio, pues como no poseen 
la ciencia de la escritura, no tienen documentos indicadores 
que puedan caer en nuestras manos.

—¡Pero no hablarán nunca! —gritó el gobernador, 
desencantado y furioso.

Bohórquez sonrió.

—A mí me hablarán —murmuró con falsa modestia, para 
producir más efecto—. ¡Hace mucho vengo tendiendo una red 
en que caerán al fin, por poco que vuecencia me ayude!...

—¡Voto va! ¿Acabarás de explicarte?
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—Nada más sencillo. Los que hicieron esos entierros fueron 
los caciques y los curacas de ciertas tribus que sólo han 
comunicado el secreto a sus descendientes... Pero se 
hubiesen apresurado a revelarlo a otra persona...

—¿A quién? ¡Habla!

—Al Inca.

—Es verdad: pero no hay Inca.

—Puede haberlo.

—¿Y quién?

—¡Yo!

—¡Tú! —exclamó don Alonso de Mercado y Villacorta con 
profundísima sorpresa al oír contestación tan inesperada.

—¡Sí, yo!

Después de una pausa efectista, durante la cual el 
aventurero miró frente a frente al gobernador, agregó:

—¡Y puedo decir con verdad, que estoy a punto de serlo, si 
es que ya no lo soy!

Mercado calló, perplejo. Meditaba con la impresión del 
vértigo en la cabeza.

—No sé —dijo por fin— en qué te fundas para hacer 
afirmación tan atrevida. Pero, quiero preguntarte: ¿qué te 
propones con eso?

—Ya lo sabe vuecencia: hallar los tesoros.

—¿Nada más?

—¡Nada más! Vuecencia tendrá a bien darme una parte de 
esas riquezas. ¡Oh! no pido mucho: vuecencia será siempre un 
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potentado al lado mío. Pero con lo poco que me toque 
volveré a mi tierra a vivir y gozar tranquilo...

Mercado lo miraba de hito en hito sintiendo que la codicia 
desvanecía sus últimas desconfianzas.

—Pero —continuó el andaluz— aún hay otra cosa de que no 
he hablado a vuecencia... Podemos llegar a saber la situación 
precisa de la portentosa Ciudad de los Césares. Me consta 
que los machis la conocen... Y eso no sería simplemente 
apoderarse de un tesoro escondido: sería conquistar un 
maravilloso imperio...

—Ocupémonos ahora de las cosas más accesibles 
—interrumpió Mercado—. Al hablarme de asuntos del 
gobierno, ¿aludías a esa posibilidad que dices tener de 
hacerte Inca?

—En cierto modo, excelentísimo señor. El hecho es que los 
indios se mueven, complotan en secreto, piensan rebelarse... 
Si yo los mandara podría impedir la insurrección, o retardarla 
hasta que el número de los aliados, conversos y súbditos 
realmente fieles, fuera suficiente para dominar las hordas 
que se levantaran. Vuecencia sabe cuán difícil sería, hoy por 
hoy, sofocar una insurrección con los escasos elementos de 
que se dispone... recuerda sin duda lo que costaron las 
anteriores... no habrá olvidado que don Juan de Calchaquí 
estuvo a punto de desalojarnos de estas tierras... En las 
actuales circunstancias la astucia vale cien veces más que la 
fuerza... Es decir, nuestra fuerza es casi la impotencia, por 
poco que los indios acierten a organizarse, a aguerrirse, a 
adoptar un serio plan de campaña. ¡Son ciento contra uno, 
vuecencia lo sabe, y resueltos y bravos como leones! ¡Ah! 
¡únicamente en la astucia está la salvación, y yo, sólo yo, 
puedo, con la ayuda de vuecencia, conservar estas tierras a 
nuestro soberano!...

—Pero, ¿lo puedes en realidad? ¿Te aceptarán los indios por 
su Inca?
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—Os lo repito: ¡me han aceptado ya! Y para ponerme en 
acción, sólo espero que me deis vuestra venia. ¡Yo tendré 
quietos a los feroces calchaquíes, yo les arrancaré sus 
tesoros!...

Dominado, conquistado, embriagado, Villacorta preguntó con 
voz trémula:

—¿Qué debo hacer para ayudarte?

—Ordenar secretamente a todos vuestros subalternos que 
no se me moleste, haga lo que haga (preciso me será, en 
efecto, infundir confianza a mis presuntos vasallos), y que no 
se moleste tampoco a ninguno de mis secuaces.

Mercado y Villacorta decíase entretanto que tan fabulosas 
promesas bien valían la pena de hacer una tentativa, y no 
juzgaba tan descabellado el plan de Bohórquez, en cuanto al 
sojuzgamiento de los indios, semirrebeldes ya, por medio de 
la astucia. Así, pues, no discutió más y se entregó al 
aventurero, pensando que siempre habría tiempo de ponerlo 
a raya, si las cosas echaban por mal camino.

—Bien —le dijo—. Podrás hacer lo que quieras hasta... ¿qué 
tiempo necesitas?

—Lo menos tres meses.

—Bien; quedas dueño de obrar como te plazca durante el 
término de tres meses, al fin de cuyo plazo veré lo que has 
conseguido. ¡Pero cuida mucho de no desmandarte porque si 
se te va la mano, horcas habrá, y muy altas, en cualquier 
sitio en que te encuentres! Ve ahora en paz y tenme al 
corriente de cuanto ocurra.

—Vuecencia comprenderá que no he de venir yo: sería 
venderme a los indios que son recelosos y habilísimos en el 
espionaje, y que quizás ahora mismo nos están observando... 
vendrá en mi lugar una mujer de mi entera confianza, y en 
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quien vuecencia debe confiar en absoluto también. Se llama 
Carmen, y es mi... compañera, mi esposa...

—Pues que venga ella.

—¡No olvide vuecencia esas órdenes secretas: de otro modo 
no arribaremos a nada!

Y Bohórquez, haciendo una profunda reverencia, salió en 
seguida de la habitación y poco después de la casa a cuya 
puerta lo aguardaba Sancho Gómez, algo alarmado ya por su 
tardanza.

—¿Marchan bien nuestros asuntos? —preguntó Sancho.

—A pedir de boca. ¡Serás rico, Sancho! Pero ahora déjame, 
pues podrían observarnos —contestó el aventurero 
alejándose en dirección al rancho en que lo aguardaba 
Carmen.

El soldado, haciendo conjeturas y soñando grandezas, 
retirose hacia su cubil, a tiempo que un sacerdote llegaba 
apresurada y sigilosamente a la puerta del gobernador, y 
entraba después de cerciorarse de que nadie podía haberlo 
visto.
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VI. El jesuita
Un instante después, el nuevo personaje estaba hablando 
confidencialmente con el gobernador Mercado y Villacorta, 
en el mismo despacho en que éste recibiera a Bohórquez.

El padre Hernando de Torreblanca, un hombre de cuarenta y 
cinco años más o menos, de figura varonil y ademanes 
resueltos, alto y delgado, rostro enjuto y ascético de 
acentuados rasgos, nariz aguileña, ojos negros que ora 
brillaban con extraordinario fulgor, ora se apagaban tras de 
los párpados entornados con mística unción, y labios sutiles 
en que vagaba una pálida sonrisa que tanto podía ser 
doliente cuanto irónica. Daba la impresión de un ave de 
presa, adormecida a ratos. Jesuita, hacía ya años que 
habitaba y recorría aquellas comarcas, predicando, 
observando, gobernando quizá: decíase, en efecto, que era 
inspirador y consejero del obispo Maldonado, quien sólo 
obraba de acuerdo con él y por su insinuación; que el clero 
todo de los valles, bastante numeroso ya, sin embargo, le 
obedecía ciegamente, y que el mismo gobernador Mercado y 
Villacorta no podía substraerse a su influjo, a pesar de sus 
ruidosas veleidades de independencia, sus ostensibles 
pretensiones de gran político, y su aparente afán de desligar 
lo divino de lo humano, dejando el cielo para los sacerdotes 
de Dios, y guardándose la tierra para él. Algún aventurero 
descreído, de los pocos de esta calaña que formaban en sus 
filas, llegaba hasta decir que el gobernador y el padre 
Torreblanca se daban por enemigos para entenderse mejor, y 
lo cierto es que nunca hubo diferencias fundamentales entre 
la acción del uno y la del otro.

Fuera esto por lo que fuere, el hecho es que el gobernador 
Mercado y Villacorta contó aquella noche, muy por lo 
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menudo, al padre Hernando, toda su entrevista con el 
andaluz, para terminar pidiéndole luces y consejo.

—¿Se podrá confiar en ese hombre? —preguntó.

—¡Los caminos del Señor son tan inescrutables! —contestó 
evasivamente el padre Torreblanca—. Pero —agrego en 
seguida—, no veo, por ahora, peligro en dejarlo hacer, 
aunque con la condición de observarlo y vigilarlo 
cuidadosamente para poder detenerlo a tiempo, si el caso 
llega. Estos hombres son útiles, si no para otra cosa, para 
explorar los ánimos... Y los indios se agitan en efecto, con el 
mayor sigilo, pero no tanto que yo no haya sentido sus 
palpitaciones. Son, como dice nuestro santo obispo 
Maldonado, los mayores idólatras que haya en estas Indias... 
Se fingen cristianos y reciben el agua del bautismo, para 
continuar en secreto su diabólico culto al sol y a los ídolos... 
Se fingen sumisos para tramar sus planes con mayor 
tranquilidad, y dar el golpe sobre seguro... ¡Ah! son tan 
astutos, que me parece imposible que Bohórquez haya 
podido embaucarlos, aunque sea el embaidor más diestro que 
conozco... ¡Eh!, se harán los engañados, quién sabe con qué 
fin... quizá con el de hacer que nos descuidemos... Ya lo 
averiguaré... Ahora, en cuanto a las minas y tesoros de que 
habla... puede que existan y que los descubra, pero me 
parece difícil... el oro y la plata que había en esta región, 
eran exclusivamente los trabajados en forma de joyas y 
ornamentos, que el Inca mandaba de regalo a sus vasallos 
principales. Lo que de eso quede será indudablemente poco... 
Ahora, es posible que algunas remesas no se hayan enviado 
al Perú, como de costumbre, después de llegados los 
españoles, de temor a que cayeran en su poder... Eso puede 
haberse ocultado y enterrado. ¡En fin! lo referente a las 
minas es lo que ofrece más probabilidades de realidad, pero 
quizá se trate de minerales pobres, sin rendimiento...

—Mirad estas muestras, reverendo padre —dijo Mercado, 
presentándole las que le había dejado Bohórquez.
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—Sí, no son malas, hasta pueden considerarse muy ricas 
—dijo el padre Torreblanca después de examinarlas 
atentamente—. Pero pueden ser excepcionales: las muestras 
son por lo general elegidas entre las mejores. Y, si así fuera, 
se necesitarían millares de obreros para explotar esas minas.

—¡Hombres es lo que sobra! —exclamó el gobernador—. Ya 
los hacemos trabajar donde el rendimiento es insignificante; 
con cambiarlos de sitio, estaría todo remediado.

—En fin, allá veremos. Por otra parte, ¿qué son estos 
intereses materiales frente a los elevados y santísimos de la 
obra moral que estamos realizando?... ¿Qué es la conquista 
de todo el oro del mundo, comparada con el triunfo de la 
cruz?

Mercado sonrió. La conversión de los indios era cosa, si no 
del todo indiferente, muy secundaria para él. Su propio 
poderío, su propia riqueza ocupaban el primer lugar.

Y Bohórquez había conseguido embriagarlo de tal manera, 
que las prudentes dudas y las atinadas objeciones del jesuita 
respecto de los tesoros, le parecían harto exageradas para 
ser tenidas en cuenta. De todos modos, con tal de que el 
padre Torreblanca no se opusiera a sus intentos... no tenía 
nada más que pedirle. No replicó, pues: el tiempo se 
encargaría de descubrir la verdad, y él no perdonaría medio 
de alcanzarla.

—Entonces, padre —dijo, después de una pausa—, ¿no 
juzgáis que me haya precipitado tomando una resolución 
impolítica?

—Lejos de ello, hijo mío, ya lo he dicho: así tendremos un 
ojo más en el campo enemigo, y eso constituye una inmensa 
ventaja, sobre todo en las circunstancias presentes, y con 
adversarios tan astutos y sagaces.

Se levantó de la poltrona en que se había sentado desde el 
principio de la entrevista, y dirigiéndose hacia la puerta, 
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exclamó con voz vibrante, mientras los ojos le brillaban en la 
penumbra, más de arrebato que por el reflejo de la luz 
mortecina del velón:

—Podemos considerarnos en pleno estado de guerra. Vivimos 
en una comarca resueltamente hostil. ¡En tales condiciones 
todos los medios son buenos! ¡Sueñas con tesoros, sientes la 
vulgar ambición del metal precioso! ¡Ah! ¡El tesoro de los 
indios es la tierra, son ellos mismos!... ¡Y ése ya le tenemos! 
¡Ahora, hay que conservarlo!

Volvió a imponer a su rostro la impasibilidad que había 
perdido un instante, bajó los párpados sobre la hoguera de 
sus pupilas, pero al salir del despacho todavía repitió:

—¡Hay que conservarlo!... ¡a toda costa!
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VII. En campaña
Desde aquel día Bohórquez y Carmen se multiplicaron, sin 
contentarse con enviar mensajes y chasques, pues recorrían 
personalmente pueblos y aldeas en son de propaganda. Luis 
Enríquez no era ya el representante, sino el compañero y el 
segundo de Huallpa-Inca. Trabajaban a cara descubierta: el 
secreto tan admirablemente guardado por un pueblo entero, 
se abandonaba ya, como inútil. Bohórquez mostrábase 
públicamente en todas partes, y arengaba al pueblo.

—¡Vengo —decía siempre— a restablecer el bondadoso 
imperio y la justiciera ley de mis antepasados! ¡Sus nobles 
máximas serán mi única norma de conducta! —¡Sí! como el 
gran Pachacutec, os repetiré: «Cuando los súbditos y sus 
capitanes o curacas obedecen de buen ánimo al Inca, el reino 
goza de toda paz y quietud. —¡La envidia es una carcoma que 
roe y consume las entrañas de los envidiosos: el que tiene 
envidia de los buenos, saca de ellos mal para sí, como hace 
la araña al sacar su ponzoña de las flores! —La embriaguez, 
la ira y la locura corren igualmente, sólo que las dos 
primeras son voluntarias y mudables, y la tercera perpetua. 
—¡El que mata a su semejante, se condena él mismo a 
muerte! —¡De ningún modo se deben permitir ladrones, y los 
adúlteros que afean la fama y la calidad ajenas, y quitan la 
paz y la quietud a otros, deben ser declarados ladrones! —¡El 
varón noble y animoso es conocido por la paciencia que 
muestra en las adversidades! —¡Los jueces que reciben 
ocultamente las dádivas de los negociantes y pleiteantes, 
deben ser tenidos por ladrones!»

Y seguía desarrollando éstas y otras máximas dictadas por la 
sabiduría de los Incas del Perú, y ajustadas al espíritu de los 
calchaquíes, para terminar su peroración exclamando:
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—¡Ahora, decidme! ¿cuántas veces caen los españoles que 
nos sojuzgan inicuamente, bajo el imperio de estas leyes, y 
debieran ser castigados? ¿No son ellos los perturbadores, los 
envidiosos, los llenos de vicios, los torturadores y homicidas, 
los ladrones, los adúlteros, los jueces venales, arbitrarios y 
corrompidos? ¿No han merecido cien veces la muerte?

Los indios recibían con entusiasta arrebato estas palabras de 
condenación. Luego sonreían, cuando Bohórquez, irónico, 
hacía mofa de la proclamada superioridad de los españoles:

—Pretenden enseñarnos, pretenden «civilizarnos» y lo que 
hacen es detener nuestra industria, matar nuestra 
agricultura, hacernos volver a la vida errante, esclavizarnos 
y embrutecernos con las mitas, el trabajo de las minas, los 
quehaceres serviles con que nos convierten en bestias de 
carga. ¿Cuál es su superioridad? La del escarabajo acorazado 
y fuerte sobre la dulce abeja de nuestros bosques. ¡Ah! ¡pero 
nosotros tenemos el aguijón: la flecha —y sus corazas no han 
de bastarle! ¡Pretenden enseñarnos! ¡y las mismas máximas 
principales de su religión son viejas para nosotros! ¿Quién no 
sabe que hay un poder más grande que el del sol? ¿Quién no 
venera a Pachacamac, el espíritu de las cosas? ¿Quién no 
conoce las palabras del gran Topa-Inca-Yupanqui: El sol no es 
el hacedor de todas las cosas, y no es libre: es como la res 
atada que siempre gira en el mismo redondel, o como la 
flecha que va donde la envían y no donde quisiera?...

Estos discursos subversivos, que fomentaban el orgullo de la 
raza y el odio al opresor, llegaban a oído de los españoles; 
pero como éstos no trataban de reprimir y castigar al 
agitador, obligados a la pasividad por el ávido y ciego 
Villacorta, alcanzaban un éxito cada día más grande.

—¡Mucho ha de ser el poderío del Inca —pensaban los 
indios—, cuando nadie se atreve a incomodarlo, aunque diga 
lo que dice!
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Por valles y montañas cundía de este modo la fama y 
popularidad de Bohórquez, haciendo que de día en día, de 
hora en hora, creciera el número grande ya de sus parciales. 
En cuanto a los caciques y curacas, si seguían desconfiando 
del aventurero, sabían disimularlo admirablemente. ¿No era, 
por otra parte, el disimulo su mejor arma de defensa bajo la 
opresión?

Pero Bohórquez, aconsejado por Carmen, no tiraba de la 
cuerda hasta que se rompiera, y cuidaba de mantener 
siempre vivas las esperanzas del gobernador. Sin embargo, 
elemento agitador y perturbador de primer orden, faltábale 
la vista clara y el cerebro organizado de un gran caudillo: 
como el niño curioso, era capaz de desarmar una máquina, 
pero no de armar otra con sus piezas; admirable instrumento 
si hubiera estado en manos de un hombre genial, resultaba 
inútilmente destructor entregado a sus propias fuerzas. 
Carmen no bastaba para inspirarlo y dirigirlo: aunque 
ambiciosa, inteligente y hábil, faltábale también cultura, 
espíritu sintético, experiencia... Sin embargo, sabían ver y 
burlar los peligros del presente, aunque el futuro, hasta el 
más inmediato, les quedaba completamente en la sombra.

Carmen visitó varias veces a Mercado y Villacorta en nombre 
de Bohórquez, alucinándolo con nuevas promesas y con la 
reiteración de las anteriores. El descubrimiento de las huacas 
y tesoros era cosa inminente... También se tenía la seguridad 
de reabrir el antiguo camino al Gran Paitití, el reino 
portentoso a que se habían tirado los Incas con sus ingentes 
riquezas; la Ciudad de los Césares caería también en sus 
manos... Pero había que tener paciencia, esperar, captarse la 
absoluta confianza de los indios...

El noble caudillo se prendó de la mestiza, siguiendo su 
natural inclinación a los devaneos, y al verla embellecida por 
sus nuevas galas. —Carmen no desdeñaba la coquetería, y 
aprovechó su cambio de posición y los presentes con que se 
la colmaba en todas partes, como a la Coya esposa del Hijo 
del Sol. Y la gracia, el despejo y los favores de la joven, no 
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influyeron poco para que fuera alargándose indefinidamente 
el plazo perentorio de tres meses concedido al andaluz para 
el descubrimiento de los tesoros y huacas —concesión muy 
acertada al parecer, pues a pesar de sus discursos, el falso 
Inca mantenía la paz entre los indios, que acataban 
visiblemente su autoridad... Es de observar que, después del 
primer período de violenta agitación, Bohórquez, sin 
abandonar su táctica revolucionaria, la complementó 
aconsejando no ya sólo el secreto, sino también una fingida y 
completa sumisión a los españoles, aun con aparente 
detrimento suyo.

—¡Inca él! —exclamaban los indios aleccionados, allí donde 
pudieran oírlos—. ¡No tenemos más Inca que el rey de 
Castilla y de León!...

Esta estratagema fue adormeciendo a los españoles, a 
quienes el verano abrasador no tardó en amodorrar del todo, 
dejándolos en la dulce indolencia a que los invitaba el clima, 
inclinaba el carácter, y arrastraba la molicie de la vida, con 
tantos siervos encargados de atender a sus necesidades.

En cambio, los indios perseveraban entusiastas en el sigiloso 
trabajo que iba rodeando y envolviendo a sus enemigos en 
una telaraña cada día más apretada y resistente. Los 
chasques, las humaredas, teníanlos en comunicación rápida y 
continua. Telegrafiábanse por medio de los humos, de pueblo 
en pueblo y de tambo (posada) en tambo, siempre al 
corriente de todas las noticias y con el mismo propósito 
libertario. Su silenciosa y universal actividad, armonizaba con 
el descuido español, universal y silencioso también.
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VIII. El nudo de la intriga
El único que no dormía en el campo de los conquistadores, 
aunque tampoco hiciese el menor ruido, era el padre 
Torreblanca. Recorría los valles, so pretexto de mansa 
evangelización, observando y escudriñándolo todo, y como si 
esto no bastara, muchas gentes astutas y hábiles estaban 
por él encargadas de informarlo. Servíase —como lo confiesa 
otro sacerdote, aunque no de la misma orden— «de algunas 
indias viejecitas, buenas cristianas y españolizantes, que 
todos los días y con diversos pretextos, repartíanse en 
varios rumbos, sin dar sospechas —porque son muy finas y 
solapadas, con perfecto disimulo saben introducirse donde 
quiera como seres invisibles, y penetran los más ocultos 
secretos». Los otros jesuitas coadyuvaban a la acción del 
padre Torreblanca. Por indicación de éste, y después de una 
excursión informativa, el padre Eugenio de Sancho escribió al 
gobernador Mercado y Villacorta, poniéndolo sobre aviso, 
desde el pueblo de Santa María de los Ángeles, en el valle de 
Jocavil. La carta, fechada el 13 de abril de 1657 —diez meses 
después de la secreta entrevista de Bohórquez con el 
gobernador—, comunicaba a éste, que «el general» (que así 
también comenzaba a llamarse al aventurero) había llegado 
casi en brazos de los curacas que, al saber su presencia en 
Choromoro, corrieron desolados en su busca. De Choromoro 
—continuaba el fraile—, «con alborozos y regocijos 
extraordinarios, le condujeron al pueblo de Tolombón, y de 
allí a los demás pueblos del valle, festejándolo y aclamando 
su llegada, como lo hubieran hecho con uno de sus antiguos 
Incas, cuya sangre reconocían en él»...

No dejó de alarmarse Mercado, pues la carta, aunque 
circunspecta, iba encaminada a ello, y envió un emisario a 
Bohórquez, llamándolo a su presencia. Como de costumbre, 
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Carmen acudió solícita, con sus mejores galas y más eficaz 
hechizo. Y el estribillo se repitió:

—Vuecencia no debe extrañar lo que acontece —dijo 
resueltamente a Villacorta—. Es lo previsto y convenido de 
antemano, sin variante alguna. Los curacas recelan todavía 
—¡y hay que confesar que con razón!... Si no logramos 
desvanecer hasta sus últimas dudas —a lo que va 
encaminado cuanto hace Bohórquez—, jamás sabremos dónde 
ocultan sus tesoros.

—¡Pero yo sé dónde ocultas tú los tuyos! —exclamó a esta 
sazón Villacorta, ya tranquilizado, deteniendo a la mestiza, 
que aparentemente quería retirarse, pero a quien su antigua 
profesión de pampayruna tenía ya curada de espanto, pese a 
su amor por Bohórquez...

A la mañana siguiente, y cuando Carmen salía de casa del 
gobernador, hallose de manos a boca con Sancho Gómez.

—¡Hola, buena moza! —gritó sarcásticamente el soldadote, 
fingiendo buen humor—. ¡Parece que se madruga!

—Es la costumbre —replicó la mestiza sin turbarse.

—Poco ha de costar, cuando se duerme entre sábanas de 
Holanda y... en buena compañía.

—No sé lo que quieres decir —contestó Carmen, mirándolo 
bien al entrecejo con ojos de desafío.

Sancho Gómez se encolerizó:

—Lo que quiero decir es que se olvida demasiado a los 
amigos —dijo con voz reconcentrada.

—¿Y eso?

—Y que los amigos pueden revelar muchas cosas al 
gobernador: entre ellas, que el Inca no es Inca, ni Bohórquez 
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Bohórquez, y que cierto Chamijo o Clavijo...

—Todo eso se lo dijiste ya —contestó Carmen, fría como el 
hielo—. Huelga la amenaza.

—Puedo repetirlo a los padres...

—Lo sabían antes que tú.

—¡Lo diré a los vecinos!

—¡Los vecinos obedecen, no mandan!

—¡Lo proclamaré a los indios!

—Ya es público y notorio... ¿Qué más quieres decirme, 
Sancho Gómez?

El soldado tirose desesperadamente el bigote y las barbas, 
mordiose los labios y por último consiguió rugir:

—¡Sois un par de bribones!

—No faltarías tú para el terno, si quisiéramos —dijo la 
mestiza encogiéndose de hombros y alejándose de Gómez 
que quedó masticando entre espumarajos la posible y 
dulcísima venganza...

Las cosas siguieron, pues, el mismo curso, y Mercado solía 
olvidar la intriga del falso Inca descubridor de tesoros, 
distraído por sus continuos viajes, en uno de los cuales el 
obispo fray Melchor de Maldonado y Saavedra quiso abrirle 
los ojos con sensatas y agudas palabras:

—¡Me consta —le dijo— que los hijos de los valles 
calchaquíes no amaron ni conocieron al Inca, sino sujetos con 
cadenas! ¡Menos lo reconocerán muerto, hijo mío! 
¡Convéncete: aunque sepan que todo esto es fábula, quieren 
servirse de ello contra nosotros!

Don Alonso hizo algunas objeciones, balbuceó distingos... El 
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obispo, desalentado, le contestó con una de las frases latinas 
que tanto prodigaba:

—Quos vult perdere Jovis dementat prius!

Pero si Dios enloquece previamente a los que quiere perder, 
la verdad es que Mercado —tanto como el mismo 
Bohórquez— tenía la mano forzada por los acontecimientos 
que provocara sin saberlos prever. Ya no era tiempo de 
volver atrás. La red tendida por los caciques y curacas, 
aprovechando la aventura del andaluz, abarcaba el país 
entero, desde Córdoba hasta Humahuaca (cabeza de ídolo), 
desde el Chaco hasta los Andes. Las poblaciones, nómadas de 
nuevo, después de adquirir mayor grado de civilización —y 
cuando ya eran agricultoras y manufactureras— a causa de 
persecución y tiranía de los conquistadores, habían vuelto a 
ser, por consiguiente, más aptas para el oficio de la guerra, y 
sus hombres de armas tomar comenzaban a dedicarse al 
merodeo, asaltando chasques y desvalijando viajeros... La 
creciente inseguridad de la campaña hacía que en ciudades y 
pueblos se viviera con el Jesús en la boca, y que los falsos 
rumores, las alarmas infundadas, los sobresaltos y las 
agitaciones no tuvieran tregua... ¡Un paso en falso podía, 
pues, precipitar el estallido de la rebelión latente, de la 
sublevación inevitable... salvo la augusta y suprema voluntad 
de Bohórquez, Huallpa Inca!...

De regreso a Londres, el gobernador volvió a llamar al 
aventurero. También esta vez acudió Carmen, pero con 
instrucciones precisas.

—Todo está a punto —dijo a Mercado—. Los indios no 
recelan ya, pero antes de entregarse por completo al Inca 
ponen una condición...

—Dila.

—Quieren un triunfo aunque sea parcial sobre la autoridad 
española, para creer en la de Bohórquez...
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—¿Y qué triunfo puede ser ése? —exclamó Mercado con 
irritación.

—No se trata de nada tan difícil como vuecencia parece 
creerlo.

—¿Un triunfo de sus armas? ¡No lo consentiré mientras 
aliente!

—¡No hay tal necesidad! Que vuecencia le reconozca como 
Inca, y que por tal le reciba oficialmente en Londres, rodeado 
de su corte de curacas.

El gobernador dio un paso atrás ante la enormidad de la 
exigencia.

—Lo consultaré —murmuró al cabo de un rato de profunda 
cavilación.

La mestiza insistió, adulando:

—Vuecencia resolverá... ¡Él es el más sabio, y sus 
resoluciones siempre las mejores!

—¡Debo consultarlo! —repitió don Alonso.

Carmen, como si recordara un punto incidental y secundario, 
murmuró:

—El día que el Inca sea reconocido, los curacas revelarán a 
quien él señale, la situación exacta de varias minas y 
tesoros: lo han jurado por Illapa, el dios del rayo, ¡y no 
faltarán a tan terrible juramento!..

Villacorta vacilaba, perplejo.

—Quédate unos días en Londres, y te contestaré —dijo por 
fin—. ¡Tengo que consultarlo, debo consultarlo... no puedo 
obrar de otro modo!
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—Vuecencia tiene de su parte el saber, la autoridad y... la 
responsabilidad misma. A nadie sino a vuecencia incumbe 
esto; nadie, sino vuecencia, puede resolver...

—Quiero consultar, meditar —contestó el gobernador, casi 
vencido—. Sea como sea no dejes de venir esta noche.

—¿Tendré la respuesta favorable?

—¡Eh! de algo hablaremos, en cualquier caso.

Cuantos consultó Mercado al día siguiente, hijosdalgo y gente 
de chupa corta, soldados y religiosos, se mostraron 
contrarios al pedido de Bohórquez, protestando de todo 
convenio con el falso Inca, y declarando que ya se había ido 
demasiado lejos en el camino de los desaciertos 
comprometedores. El anciano capitán don Pedro de Soria y 
Medrano —cuya descendencia vive y brilla aún entre 
nosotros—, caballero venerable, de consejo e influencia, fue 
el más resuelto condenador de Bohórquez.

—Por mucho que confiéis en ese titiritero —dijo a Mercado, 
entre otras cosas—, siempre será un personaje de feria. ¿Y 
no comprendéis que puede verse, y se verá sin duda, en el 
caso de elegir entre la muerte ominosa del traidor, infligida 
por los indios, o la insurrección contra el poder de España, 
que es traición también, pero cuyo castigo sería siempre más 
tardío? ¡Los hombres de su estofa no vacilan: eligen el 
camino de su seguridad, aun a costa de dejar en él su honra 
hecha jirones!...

Carmen volvió a la carga sin desmayo, y tanto hizo, de tal 
modo embriagó al gobernador con fantasmagóricas 
evocaciones de grandeza, riquezas y poderío, que éste, a 
despecho de todos los consejos y todos los vaticinios, acabó 
por decirle:

—¡Bien! ¡Que Bohórquez aguarde! Mañana me marcho a Rioja 
y Córdoba, pero antes de mi regreso le enviaré un propio, 
señalando el día de la recepción... ¡Tal es mi voluntad, pues 
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no quiero que la envidia me detenga en mi camino!

En este juego de intrigas, falsedades y corrupciones, los 
indios no se habían dejado embaucar tampoco sino en 
apariencia, y sabían positivamente quién era Bohórquez, pero 
lo consideraban inapreciable instrumento de sus fines, como 
lo viera con ingenua sagacidad el obispo Maldonado, y con ojo 
de cóndor el padre Torreblanca, quien decía para sí, tras del 
divide ut imperes, algo menos clásico pero exactísimo en la 
circunstancia:

—La sublevación es inevitable, pero con un jefe como 
Bohórquez, necesariamente fracasará. Ahí no hay cabeza sino 
labia y audacia. Bueno es, pues, que el mando quede a este 
charlatán, embaidor e ignorante... Dará coces al aguijón... Y 
aunque perezcamos en una de ellas... la obra se salvará.

Y el padre Torreblanca no se opuso nunca al 
engrandecimiento del andaluz; pues, en definitiva, los frailes 
fueron quienes conquistaron América para España...

En suma, Bohórquez trataba de embaucar al propio tiempo a 
los indios y los españoles; el gobernador Alonso de Mercado 
y Villacorta quería servirse de los indios, los españoles y 
Bohórquez; los indios se esforzaban por utilizar a Bohórquez, 
el gobernador y los españoles, por consiguiente, hasta 
hallarse en buen pie de guerra y el padre Torreblanca, que 
veía esto tan evidente cual si estuviera impreso en su 
breviario, pensaba que todo ello redundaría fatalmente en la 
grande obra de que era silencioso e importantísimo 
colaborador.

Pero, en cambio, si don Alonso y Bohórquez estaban ciegos, 
los astutos curacas veían tan claro como el jesuita: no en 
vano estaban hechos al gobierno de hombres tan listos y 
disimulados, no en vano soñaban también con una grande 
obra. Sus espías estaban en todas partes, hasta en el seno 
mismo de las familias españolas, hasta en los cuarteles y 
cuerpos de guardia, en el presidio del Pantano, en los fuertes: 
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¡qué! hasta en los consejos, hasta en el propio gabinete del 
gobernador.

«Porque —como dice un historiógrafo— no hay raza que 
aventaje a estos indios en astucia, actividad, disimulo y unión; 
y cosas he visto que me hicieron suponerlos, más que 
hombres, duendes, si existiesen éstos».

Servirse de Bohórquez, valerse de sus conocimientos tácticos 
(pues como español debía poseerlos, a juicio de los indios), 
apoderarse de las armas de fuego que sin duda sabría 
procurarlas, y mantener dormidos y confiados a los 
conquistadores; tal era su plan, cuyos preliminares no 
tardaron en comenzar a cumplirse.

Cierto día, en efecto, llegó a Bohórquez un mensajero 
comunicándole que en la primera quincena de julio sería 
solemnemente recibido en Londres por el gobernador 
Mercado y Villacorta, con todos los honores debidos a su 
rango. Los chasques comenzaron a cruzar la campaña, 
convocando a curacas y caciques; los humos de antemano 
convenidos, trasmitieron en pocas horas la noticia, del uno al 
otro confín del Tucumán, y Bohórquez no tardó en verse en 
Andalgalá, donde estaba, rodeado por numerosa corte, 
representativa del pueblo entero.

Con ciento diecisiete caciques púsose en camino, pero en 
Pilciao, otro enviado del gobernador le pidió, en nombre de 
éste, que se detuviera allí, hasta tanto se terminaran los 
preparativos de la recepción, que eran grandes y exigían 
tiempo.

Una semana entera permaneció la corte incásica alojada 
regiamente en Pilciao por cuenta de la corona de Castilla y 
de León...

52



IX. La recepción del inca
Mercado y Villacorta, entretanto, había llegado de Córdoba a 
Londres reventando caballos y tomando por el terrible atajo 
de Quilino —tumba de tantos viajeros audaces— sólo por 
ganar unas cuantas horas.

Una vez en Londres organizó fiestas realmente fastuosas 
para el lugar y las circunstancias, citó más que invitó a 
cuantos hidalgos y sacerdotes habitaban en las cercanías, 
convocó a los vecinos de Rioja y al valle de Catamarca, y 
retiró ochenta soldados del presidio de Andalgalá, para que 
sirvieran de guardia de honor.

Por fin, el 30 de julio de 1657, Bohórquez y su séquito 
llegaron pomposamente a la vista de Londres. Mercado salió 
al encuentro del falso Inca, vestido de gala, a caballo, con 
numeroso cortejo de hidalgos, capitanes, clero, soldados y 
pueblo. Éste se aglomeraba en torno de los señores, 
vitoreando unos al Inca, otros al gobernador, pero 
fraternizando indios y españoles. Tuvieron que desandar 
cerca de una legua para volver a la ciudad, adornada con 
banderas, follaje, bordados y colgaduras, como para una 
procesión del Corpus. Una vez allí, frente a la iglesia, 
Bohórquez dio un golpe de efecto que llevaba preparado, y 
que desarmó muchas resistencias: algunos indios provistos de 
tijeras, acercáronse a los curacas que, fingidamente sumisos, 
se dejaron cortas las largas melenas —acto que en otros 
tiempos bastara por sí solo para provocar una sangrienta y 
larga insurrección, y que en aquel momento era un soberbio 
ardid para bien de la causa india y adormecimiento de los 
españoles...

—¡Ay! —exclamó amargamente el obispo Maldonado que 
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presenciaba la ceremonia— ¡estribar en que se cortan los 
cabellos, cuando todos los días se los cortan!...

La comitiva entró luego en la iglesia, entre vítores de pueblo, 
para asistir a las solemnes vísperas de San Ignacio 
celebradas por los padres jesuitas Torreblanca, Eugenio de 
Sancho y Patricio Perea. El Inca ocupó, como sitio de honor, 
un almohadón del lado de la Epístola, junto al altar, y 
terminada la función religiosa fue acompañado hasta su 
alojamiento en el Cabildo por el mismo Mercado y Villacorta, 
los sacerdotes, los notables, la milicia, el pueblo...

Comilonas, aloja y chicha a discreción fueron aquella tarde y 
noche obsequio para los huéspedes y vecinos alborozados, 
cuyo entusiasmo ficticio subió de punto, y desde el día 
siguiente hubo fiestas y algazaras, que los cronistas 
exageraron después a porfía, sin temor al anacronismo, y 
equiparándolas por lo menos a los festivales que en aquella 
época se celebraban en la misma corte de los cristianísimos 
reyes de Castilla y de León.

Pero no es menos cierto que indios y españoles rivalizaban 
en demostraciones de satisfacción y fino amor de respeto, 
aunque probablemente con reservas mentales de una parte y 
otra.

Y mientras la gente de túnica y la de chupa corta se 
entregaban a la alegría y a la chicha de maíz, remojando los 
grandes bocados de patay y otros manjares del tiempo y la 
región, en el Cabildo de Londres comenzaron las solemnes 
conferencias en que Bohórquez representaba, solo, al pueblo 
calchaquí, reuniones que presidía el gobernador de Tucumán, 
don Alonso de Mercado y Villacorta, asistido por su 
secretario, don Juan de Ibarra Velázquez, y a las que 
concurrían con voz y voto, Su Señoría Ilustrísima fray 
Melchor de Maldonado y Saavedra, los ya citados jesuitas, el 
cura Aquino, del Valle de Catamarca, el licenciado don 
Cristóbal de Burgos, doctrinante de los naturales, el 
licenciado presbítero don Pedro de Villafañe, el vicario y juez 
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eclesiástico del Valle Viejo, maestro don Nicolás de Herrera, 
los capitanes don Pedro de Soria Medrano, Juan de Ceballos 
Morales, Oliver, el teniente don Francisco de Nieva y Castilla 
y otros hidalgos y vecinos principalísimos de Londres, Rioja, 
Santiago y Valle de Catamarca.

El gobernador inició las conferencias diciendo que la 
exaltación de Bohórquez era no sólo la mejor, sino quizá la 
única garantía de paz en tan comprometidos momentos; que 
los españoles no lograrían sojuzgar a los naturales si éstos 
se rebelaban, y que, en cambio, el falso Inca podía 
mantenerlos quietos, y lo que es más, obligarlos a 
convertirse a la santa religión católica, abandonando su 
infidelidad e idolatría...

Bohórquez abundó en razones análogas: declaró que su único 
conato era establecer de una vez para siempre el imperio de 
la Santa Cruz. Pero cuidó de evocar acto continuo la 
embriagadora fantasmagoría de los tesoros, las minas y las 
huacas. Conquistó, arrebató, enloqueció a gran parte de su 
auditorio. Sin embargo, no logró amordazar todas las 
opiniones contrarias, a despecho de Villacorta. Y cuando se 
trató de su reconocimiento como Inca, la discusión llegó a ser 
acre y violenta.

—¡No cabe vacilación! —gritaba el gobernador— puesto que 
ese título dado a este hombre nos abre todos los caminos, 
afirma la paz, nos entrega los indios. No dárselo es declarar 
la guerra... ¡Y la guerra es nuestra muerte!

—No hay más Inca que Su Majestad el rey de León y de 
Castilla —vociferó el anciano capitán don Pedro de Soria y 
Medrano—. ¡Dar ese título a otro hombre cualquiera, es 
hacerse reo de lesa majestad, cometer el delito de alta 
traición!

Esto enfrió un tanto a los partidarios del reconocimiento, 
pero Bohórquez supo tentarlos otra vez. Sin embargo, cuando 
hablaba de los inmensos beneficios que la religión alcanzaría, 
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el modesto cura Aquino lo desconcertó con esta interrupción:

—¿Y cómo se quiere, puesto que este hombre no es Inca, 
alzar sobre una notoria mentira la majestad de la divina 
Verdad?

Pero, aprovechando el helado silencio que esta objeción 
ingenua y perentoria había producido, el padre Torreblanca 
inclinó el platillo, murmurando entre un suspiro, y de modo 
que se le oyera:

—¡Por todas partes se va a Roma!

Esta oportuna imitación del célebre Paris vaut bien une 
messe, decidió el triunfo del codicioso gobernador y el audaz 
aventurero. La asamblea, aunque por escasa mayoría, 
resolvió lo siguiente:

«Pedro Bohórquez volvería al valle de Calchaquí, para 
fomentar con su enorme prestigio el progreso de la religión 
cristiana y de la monarquía, y en compensación se le daba, 
en nombre del gobierno de Su Majestad, jurisdicción de 
teniente gobernador, Justicia Mayor y capitán de guerra, y se 
le permitía usar el título de Inca y sus insignias y vestiduras».

Realmente indescriptible por lo profundo y silencioso fue el 
regocijo de los indios: ¡tenían una cabeza visible, un lazo 
vidente de unión! Y su entusiasmo subió aun de punto cuando 
el gobernador Mercado y Villacorta envió a Bohórquez un 
traje espléndidamente bordado, procedente del Perú, un 
llautu de oro coronado por el sol, y el chonta de mando con 
el símbolo de Chasca, ¡el Lucero! ¡Tanto pueden las 
apariencias... aunque en este caso las apariencias tenían una 
invisible pero enorme base de realidad!

Bohórquez, entretanto, siguiendo la comedia, hizo que varios 
curacas dieran al gobernador falsos derroteros de huacas y 
tesoros —uno de ellos precisamente en un pueblo adicto al 
español, para unir la burla al engaño. Mercado se contentó 
por el momento con esos datos al parecer positivos y mandó 
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practicar excavaciones...

La despedida del falso Inca fue tan espléndida como su 
recepción. Bohórquez triunfaba, sin mirar al día siguiente. 
Sólo pasó un momento amargo cuando ya iba a salir de 
Londres.

—¡No hay huacas, señor don Pedro —le dijo el obispo 
Maldonado, dándole a besar el anillo— y los tesoros que nos 
han de dar son flechas!...
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X. En la pendiente
Enríquez no había asistido a las fiestas de Londres, y Carmen 
las presenció, fue sin llamar la atención de nadie ni tomar 
parte activa en ellas. Pero cuando Bohórquez salió de la 
ciudad, volvieron a reunirse los tres, Carmen con la aparente 
impasibilidad de costumbre, el andaluz enorgullecido y 
pomposo, Luis inquieto.

Bohórquez acabó por notar la preocupación de su segundo y 
le preguntó:

—¿Qué tienes? ¿en qué piensas?

—En algo muy grave —contestó solemnemente el mestizo—. 
Tengo una misión para ti...

—¿De quién?

—De los curacas y caciques.

—¿Qué piden?

—No piden nada. Declaran que ha llegado el momento de 
prepararse y lanzarse a la guerra.

Bohórquez palideció, mirando a Carmen, silenciosa.

—¿Desde cuándo —exclamó por fin— los vasallos envían a 
sus soberanos declaraciones que son órdenes?

—Desde que los soberanos mandan sólo en virtud de 
compromisos contraídos.

—¿Y si yo no hiciera caso de esa declaración?
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—Quizá te fuera en ello la vida.

—¿Es esto una amenaza? —gritó Bohórquez.

—¡Es! —contestó fría y lacónicamente Enríquez.

El andaluz se estremeció, pero aún acertó a balbucir:

—¡No olvides en tu insolencia que nuestra ley condena 
también a muerte a los traidores y a los blasfemos del Sol y 
del Inca!

—Soy mandado —replicó Luis, más bien corroborando que 
retirando la amenaza.

Cuando quedaron solos, Carmen aconsejó a Bohórquez:

—Plegarte a su voluntad es el único camino que te queda 
—le dijo—. Los españoles van a reclamarte los tesoros ¿y 
qué piensas que harán, cuando no se los des, como no 
puedes dárselos? ¡Sin la guerra, o te asesinan los calchaquíes 
o te ahorcan los españoles: no tienes escape, pues en último 
caso, los mismos indios te entregarían! ¡Con la guerra, es 
otra cosa! Contando con millares de partidarios, puedes 
triunfar, consolidarte, ser Inca de veras, y en las 
circunstancias peores, negociar con Villacorta, sacar ventajas 
para ti, para mí, para los tuyos, y retirarte en seguridad y 
con riquezas...

—¿No sería mejor marcharse, huir de aquí? —tartamudeó 
Bohórquez aterrado ante el cuadro que se ofrecía a su vista.

—¡Demasiado tarde! ¿Y a dónde irías? ¿Al Perú, a Chile, 
donde te aguardan la cárcel o el cadalso? ¿A Buenos Aires, 
en que te alcanzaría la venganza de Villacorta? ¿Al Chaco, 
donde nos moriríamos de hambre?...

—¡Qué fatalidad! —murmuró el aventurero, entreviendo por 
primera vez la magnitud de la empresa que había acometido, 
sin luces ni carácter para coronarla.
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—¡Ten ánimo! —insistió Carmen—. La guerra es el mejor 
partido, y quién sabe aún todo lo que ganaremos con ella.

Ésta fue su constante prédica durante la nueva campaña que 
emprendieron de pueblo en pueblo, hasta llegar a Tafí, de 
modo que cuando el padre Torreblanca acudió 
apresuradamente a pedirle una entrevista en dicho punto, 
Bohórquez estaba ya más entero y pudo asistir a ella con su 
habitual desparpajo e insolencia.

A las primeras frases del jesuita que le pintaba con vivos 
colores la conflagración del país, donde cada día se 
producían choques sangrientos, asaltos, saqueos y hasta 
verdaderos combates de que lo hacía único culpable y 
responsable ante Dios y los hombres, el andaluz replicó, 
lleno de altivez:

—¡Perdonad, padre, pero no tengo cuenta que daros!...

El hábil sacerdote, viéndolo todo perdido, aún halló medio de 
contemporizar, halagando la vanidad de aquel pobre hombre 
que parecía tener en su mano los destinos del reino, y le 
arrancó el consentimiento de una conferencia con el 
gobernador.

Ésta se celebró poco después, y como para demostrar más la 
debilidad de Villacorta, vuelto en sí de sus sueños de 
riqueza, y el ensoberbecimiento del Inca y los suyos, el 
primero asistió con sólo tres personas de su comitiva, y 
Bohórquez con un gran estado mayor de curacas y caciques. 
Pero afectó sumisión y docilidad, en cambio. Prometió seguir 
manteniendo la paz, mientras de él dependiera, y como 
Villacorta le enrostrara el abuso de llamar caciques y 
curacas a consejo, sin autorización suya ni asistencia de los 
Justicias españoles, aseguró formalmente que no volvería a 
hacerlo.

—¡Y vamos ganando tiempo! —se dijo.
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Nada adelantaba con eso, sin embargo, y debió pensar que 
«perdía tiempo», pues no tenía que esperar recursos ni 
refuerzos de afuera, al revés de lo que pasaba a los 
españoles, que podían recibirlos del Perú o del mismo Buenos 
Aires. Aquél, por el contrario, hubiera sido el momento de 
obrar: todo el pueblo calchaquí estaba con las armas en la 
mano, pronto a la primera señal, y juríes y diaguitas 
rivalizaban en celo y entusiasmo.

El gobernador se retiró sin haber hecho alusión a los 
decantados tesoros: ya estaba dolorosamente convencido de 
que iban a darle flechas, como decía el obispo...

Bohórquez, siempre irresoluto, no tardó en tener un motivo 
más de perplejidad y temores, que Carmen no pudo 
desvanecer. Uno de sus innumerables espías le llevó una 
noticia aterradora: Sabedor el virrey del Perú de su 
coronación, e indignado contra tan locos y comprometedores 
procederes, acababa de enviar al gobernador Mercado, orden 
formal y perentoria de tomar a Bohórquez vivo o muerto, y 
enviar a Lima, bajo segura custodia, su persona o su cabeza.

Bohórquez se refugió sigilosamente en Tolombón, el sitio que 
más se prestaba a la defensa, en el corazón del valle 
Calchaquí, y a 1.600 metros de altura, rodeado de quebradas 
misteriosas e inaccesibles cerros, y centro de un pueblo de 
valerosos guerreros y diestros cazadores.

Tolombón fue rápidamente fortificado con macizas pircas de 
piedra que rodearon el pueblo, en cuyo centro se alzó una 
vasta casa, para habitación del Inca, la Coya y su corte. 
Hiciéronse grandes provisiones de grano y animales. Todas 
las huayras del pueblo y sus cercanías ardían fundiendo 
hachas y puntas de flecha, que los indios mojaban luego en 
jugo de ccora (cizaña) para comunicarles la mágica virtud de 
acobardar y hacer huir al enemigo. Aguzábanse en la piedra 
las puntas de las lanzas de chonta que, como desgarraban 
los tejidos al herir, dilacerando las carnes, los españoles 
creyeron siempre envenenadas. En las chozuelas consagradas 
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a templos de los dioses del trueno y del rayo, había siempre 
centenares de flechas clavadas en el suelo, formando cerco, 
que rociaban con sangre de guanaco, y luego se llevaban, 
seguros de haberles comunicado mágico y terrible poder.

—¡Dije que os daría cañones! —exclamó Bohórquez cierto 
día—. ¡Pues voy a dároslos!

Hizo ahuecar con gran trabajo cuatro gruesos férreos troncos 
de guayacán, que retobó luego con cueros frescos y a los 
que puso sunchos de cobre y hierro. Tales eran sus cañones, 
que realmente hicieron fuego en los ensayos, pero que 
debían resultar inútiles por su poco alcance y su resistencia 
casi nula.

Completaba estas precauciones un servicio notabilísimo de 
observación y espionaje, que no dejaba escapar chasque ni 
mensajero de los españoles, por hábiles y astutos que 
fueran. Así supo la insostenible situación de Mercado y 
Villacorta, tan precaria que con un fácil golpe de mano —que 
Bohórquez no se atrevió a ordenar— los indios se hubieran 
apoderado de él y de los pocos soldados fieles que le 
quedaban. Tan graves eran las circunstancias, que el Deán y 
Cabildo del Tucumán escribieron pidiendo ayuda al Presidente 
de la Real Audiencia de Charcas, y para convencerlo de la 
urgencia le decían: «De los ciento veinte hombres que sacó 
el gobernador de las ciudades de arriba, sólo le quedan 
sesenta: los demás se han ido por hallarse desarmados, 
hambrientos y mal gobernados, y temiendo perecer. En las 
demás ciudades, pasa lo mismo».

La autoridad española era ilusoria en toda la región y casi 
hasta en la misma imperial Potosí, donde se gritaba: «¡Viva el 
Inca, mueran los mitas!» —sublevándose contra la pesada y 
tiránica contribución personal, y en tal forma que los 
ministros del rey, temerosos de un estallido, pusieron fuerte 
guardia en las lagunas para evitar que los indios soltasen las 
aguas y destruyeran la ciudad, como les había aconsejado 
Bohórquez.
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Éste, entretanto, lejos de aprovechar la coyuntura, pasaba 
en Tolombón una vida de príncipe relajado, entre concubinas 
y compañeros de orgía, triunfantes antes de haber luchado, y 
sin hacer caso de las conminaciones de Carmen, las que 
atribuía tontamente a sus arrebatos de mujer celosa. 
Restableció el antiguo culto al Sol, y cumplía con sus ritos, 
ceremonias y sacrificios, con la gravedad de un saltimbanqui 
metido a sacerdote. Un día mandó construir un altar de 
piedra, acercose a él solemnemente, rodeado por el pueblo 
lleno de unción, puso sobre el ara un manojo de flechas, 
hízose una herida en el brazo y salpicando con su sangre el 
altar y las armas, gritó con sacro entusiasmo:

—¡Odio eterno al usurpador blanco! ¡Guerra a muerte al 
español!

Luego, entre aclamaciones, hizo una libación sagrada con 
chicha de algarroba (aloja) y postrándose con todos los suyos 
ante las flechas, las adoró...

Estas ceremonias teatrales no dejaban de producir impresión 
en los indios, tan numerosos, que los guerreros, solos, 
alcanzaban a dos mil quinientos...
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XI. La guerra
El ensoberbecido Bohórquez no permanecía ya encerrado en 
Tolombón; hizo muchas excursiones más o menos lejanas, y 
una de ellas a visitar a los quilmes, formidables guerreros 
cuya ciudad constituía una verdadera fortaleza. Afectaba la 
forma de un sector, cuyos dos radios eran las dos paredes de 
una quebrada, altas e inaccesibles. Las laderas de estas 
montañas estaban reforzadas por parapetos y otras obras de 
defensa. Un acueducto construido en el mismo cerro, a 
considerable altura, llevaba, desde muchas leguas, el agua 
necesaria para el abastecimiento de la población. Todas las 
calles concurrían al centro de la quebrada, formando radios 
interiores del sector —disposición admirable, pues en caso de 
retirada ante el enemigo, el mismo retroceso de las fuerzas 
aparejaba su concentración—, como dice uno de los 
historiadores del Tucumán.

También fue a Famatina, donde los habitantes de Machigasta 
lo recibieron con singular entusiasmo, menos el cacique Luis, 
ganado a la causa española por el cura Herrera y Guzmán, y 
a quien el falso Inca trató de hacer asesinar, recordando la 
desconfianza por él manifestada cuando el comienzo de la 
insurrección.

Al bajar de Machigasta a Valle Vicioso, cumplió a Enríquez 
una de sus promesas, haciéndolo proclamar general en jefe 
de sus ejércitos: de ese modo el mestizo podía estar seguro 
de que se haría la guerra. Después, numerosos indios lo 
siguieron procesionalmente a Tolombón. En cambio el cacique 
Luis de Machigasta, justamente irritado ante la frustrada 
tentativa de asesinarlo, corrió en busca del gobernador, para 
revelarle los planes de su enemigo.
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—¡Bohórquez —dijo el cacique— se ha comprometido con 
todos los caciques del Tucumán, y va a lanzarse 
inmediatamente a la guerra!

¡Ay! ¡Harto lo sabía Mercado y Villacorta! Harto, también, 
comprendía su impotencia, cuando no había intentado 
siquiera apoderarse del taumaturgo, por la fuerza o por la 
astucia, y aunque hubieran vuelto a llegarle del virrey del 
Perú nuevas y más imperativas órdenes de prenderlo o 
matarlo...

Pero, entre la espada y la pared, resolviose a hacer lo que 
fuera humanamente posible. Por lo pronto ordenó al teniente 
Nieva y Castilla que reforzara el presidio del Pantano, y 
construyera un nuevo fuerte español en Andalgalá, ya 
famoso por las obras hidráulicas de los indios, así como por 
sus construcciones, especialmente las militares, y para tal 
empeño diole apenas veinte hombres mal armados del valle 
de Catamarca. Mandó, por otra parte, al capitán don Juan de 
Ceballos Morales que con su escasa tropa vigilara la frontera 
de San Miguel, por Tafí y Choromoros, y pidió en seguida 
fuerzas a Rioja, al Perú, a los que tenían y a los que no 
tenían...

Luego pensó en sorprender a Bohórquez en alguna 
emboscada, y para lograrlo mandolo invitar a una conferencia 
en la que se hablaría de las minas y de la conversión de los 
indios... Bohórquez contestó sencillamente que estaba 
enfermo. Mercado enviole entonces dos representantes para 
tratar la paz. Bohórquez los desairó, dejándolos plantados 
mientras se hacía conducir en andas hacia el ara que había 
erigido al Sol, en la que sacrificó vestido de Inca...

Villacorta invitolo entonces por tercera vez y en términos 
que significaban una conminación. El falso Inca, 
comprendiendo que desairarlo esta vez equivaldría a una 
franca declaración de guerra, reunió su consejo y le expuso 
lo que ocurría. Sólo se alzó la voz de un anciano curaca, 
sintetizando la opinión de todos los demás.
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—¡Precisamente, la guerra es lo que queremos! —dijo—. 
¡Pero ten entendido que si asistes a esa conferencia, te 
declaras vencido sin combatir y correrás la suerte de los 
vencidos!

La invitación fue rechazada, y Mercado no pudo por entonces 
vengar la nueva afrenta: falto de tropa, sin municiones, 
rodeado de gente desalentada, descontenta de él, no le era 
posible lanzarse al asalto de Tolombón. ¿Y cómo hacerlo, 
cuando apenas si contaría con cien hombres mal armados 
para hacer frente a un ejército —pues tanto había crecido— 
de cinco mil indios valerosos, resueltos, fanatizados?...

Pero salió de Londres al frente de un miserable grupo de 
soldados. No se sabía dónde iba, y los vecinos de la ciudad 
comenzaban a exclamar con sarcasmo, creyendo que huía:

—¡Qué Villacorta! ¡Villadiego será!

La frase amarga y cruel se hizo popular, y hasta fue 
convertida en coplilla que siguió repitiéndose mucho tiempo:

Lo que le importa

es huir del fuego,

a Villacorta

de Villadiego....

Todos los caciques recibieron y aceptaron en aquellos días la 
flecha de la alianza. Los humos dieron la señal de guerra. 
Temiendo todavía la influencia de los jesuitas, o puede que 
por un resto de piedad, Bohórquez despachó a los padres 
Eugenio de Sancho y Patricio Perea de sus misiones de San 
Carlos y Santa María, con el pretexto de que fueran a pedir 
indulto para él. En cuanto se marcharon, los indios asaltaron, 
saquearon e incendiaron las solitarias misiones...
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Ya en plenas hostilidades, y para infundir mayor entusiasmo 
a los suyos, Bohórquez hizo correr la voz de que los 
franceses sitiaban a Buenos Aires, y que los españoles de 
Calchaquí saldrían a defenderla, dejándoles completamente 
libre el campo.

En seguida envió quinientos hombres sobre el fuerte de 
Andalgalá, haciéndolos apostar en una «angostura» 
estrechísima hacia Londres, para impedir el paso al capitán 
Nieva y Castilla, que contaba apenas con ochenta hombres. 
Quinientos mandó a Salta, a atacar al gobernador que se 
suponía allí. Quinientos tenía en Tucumanhao. Más de mil 
envió a las fronteras del Tucumán, vigiladas por el capitán 
Ceballos Morales, quien con más arrojo que cordura los atacó 
y fue derrotado, teniendo que dejar el paso libre a los indios 
que llegaron a devastar las estancias de Choromoros...

Londres estaba abandonado, mientras los calchaquíes 
paseaban sus armas triunfantes por Choromoros y Acay, 
mientras las poblaciones de Tucumanhao, Abimanao, 
Ampache y Aquingasta, rechazaban denodadamente el 
formidable ataque de los españoles mandados por el capitán 
Arias Velázquez, y mientras el gobernador, con sesenta 
soldados apenas, permanecía indeciso y perplejo en la 
quebrada del Escoype...

Los machis, para enardecer del todo a los guerreros, les 
recordaban que las estrellas más resplandecientes eran los 
espíritus de los curacas muertos, y prometían igual suerte a 
cuantos cayeran combatiendo por la independencia y libertad 
de su suelo. Y mientras los indios cobraban mayor confianza 
cada vez, los españoles tenían la derrota por segura, con 
tanta mayor razón cuanto que, para disimular sus pérdidas, 
los indios recogían y ocultaban sus muertos aun en lo más 
recio del combate, y las balas parecían resultar inútiles...
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Por fin, siguiendo el consejo del padre Torreblanca, que no lo 
había abandonado en tan terribles emergencias, el 
gobernador Mercado y Villacorta se resolvió a salir de la 
quebrada y fue a ocupar el fuerte de San Bernardo, que en 
1634 construyera el gobernador Albornoz, a tres leguas de la 
ciudad de Salta...
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XII. El fuerte de San Bernardo
La situación de Villacorta en San Bernardo era comprometida, 
por falta casi absoluta de municiones, aunque el fuerte fuera 
lugar estratégico de primer orden, elegido en la rebelión 
anterior para proteger la retirada de los pulares.

El fuerte ocupaba la punta que forman los dos brazos de un 
río que llega del rumbo de los Lipes, y que tendría dos 
cuadras en su parte más ancha. Dominaba unas altísimas 
barrancas, inaccesibles a pie y a caballo, salvo unos pasos 
muy estrechos. Los brazos del río volvían a unirse a dos 
tiros de escopeta. El fuerte, pues, edificado en la parte 
superior, estaba defendido en la parte inferior por las 
barrancas y una muralla de pirca o piedra sin argamasa, de 
vara y media de alto.

La obra, sin embargo, estaba deteriorada, y del edificio 
principal sólo quedaban las paredes de dos frentes. Mercado, 
con sus hombres, acampó, pues, entre la casa y el parapeto, 
levantando sus tiendas en ese espacio, sin reforzar la 
defensa.

El padre Torreblanca hizo construir una capilla de ramas y 
paja seca, para decir misa y mantener con sus sermones el 
buen espíritu de la soldadesca.

El temor de un asalto en esa situación, sin municiones, y 
cuando los espías anunciaban que Bohórquez y su gente iban 
moviéndose hacia Salta, se convertía ya en pánico, cuando un 
mensaje de dicha ciudad llevó la feliz noticia de que acababa 
de llegar gran cantidad de botijas de pólvora, así como 
plomo para balas y cuerda o mecha para los arcabuces, 
enviada por el Presidente de la Real Audiencia de la Plata, 
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don Francisco Nestares Marín, a indicación del maestro de 
campo don Pablo Bernárdez de Ovando, quien le había 
pintado la situación harto amenazada de los españoles en los 
valles calchaquíes.

Villacorta pidió que se apresurara el envío de parte de esas 
municiones al fuerte de San Bernardo, e hizo bien, pues al 
propio tiempo de éstas, el 22 de septiembre de 1658, llegó 
un explorador con la noticia de que el enemigo se había 
acercado y acampaba en los próximos pueblos de los pulares.

—¿Los manda Bohórquez? —preguntó Villacorta.

—No he podido saberlo, pero vienen con algún jefe 
importante, pues son muchos.

—¿Cuántos?

—Más de mil.

Villacorta llamó a Sancho Gómez.

—Ponte a la cabeza de diez hombres a caballo, y ve a 
explorar lo mejor que puedas el campo enemigo.

Gómez obedeció inmediatamente, soñando en la venganza 
que maduraba desde que lo abandonó Bohórquez. En el 
fuerte sólo quedaron setenta hombres.

Para Mercado, el ataque era inminente, así es que tomó al 
punto las medidas y disposiciones del caso. Puso diversos 
centinelas en puestos avanzados, encargando a Juan de 
Tobar un punto a inmediaciones del bosque.

A regular distancia, defendidos por las asperezas, y en 
conveniente altura, situó algunos arcabuceros, buenos 
tiradores, y distribuyó los menos diestros y valerosos en 
posiciones no tan expuestas.

Cayó la tarde en medio de la expectativa general, y llegó la 
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noche, silenciosa y oscura. Villacorta estaba intranquilo; su 
porvenir —después de tantos errores— se jugaba 
definitivamente en ese momento.

Para hacer mayor su angustia, las horas pasaban y Sancho 
Gómez y sus soldados no volvían... Tenían que haber sido 
derrotados y hechos prisioneros por los indios...

En medio de la noche, Villacorta fue a buscar al padre 
Torreblanca, que descansaba en la improvisada capilla.

—Reverendo Padre —le dijo—: se acerca la hora de mi 
muerte y quiero comunicaros mis últimas disposiciones, y 
ponerme en paz con Dios por vuestro intermedio.

—¿Por qué esos presentimientos, hijo mío?

—Porque si no rechazamos a los indios, saldré de este 
recinto para morir matando, ya que ése será el único medio 
de...

—Confía en la Divina Providencia y no te abandones al 
desaliento.

—No me abandono, padre, pero oídme: Aquí, detrás de la 
capilla, está atado mi alazán. Es un gran caballo que en poco 
tiempo puede poneros en Salta, y que no alcanzará nadie que 
os persiga. Si soy derrotado, si veis que los nuestros cejan, 
montad y partid sin mirar atrás. Aquí tenéis las llaves de mis 
escritorios de papeles, cédulas y negocios de importancia, 
que entregaréis a mi sucesor.

Entregole, en efecto, las llaves y luego agregó:

—Examinad mis cartas y papeles particulares y quemad todo 
aquello que creáis oportuno. ¡Fío en vuestra prudencia y 
generosidad: que mi memoria no quede empañada ni 
comprometida!

—Así lo haré, hijo mío.

71



—Ahora, padre, oíd mi confesión.
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XIII. El combate
El campamento estaba sumido en las tinieblas y el silencio, y 
Juan de Tobar seguía montando la guardia, cuando a eso de 
la una de la madrugada pareciole oír el rumor de unas ramas 
que se quebraban en el bosque, a pocos pasos de distancia. 
Escuchó, trató de sondar las tinieblas con ojos dilatados por 
el pánico, y convencido de que alguien andaba entre los 
árboles, hizo fuego con su arcabuz hacia donde se escuchaba 
el ruido. Tres disparos le contestaron, silbando las balas 
cerca de su cabeza; Tobar arrojó el arma, y convencido de su 
muerte segura, echó a correr hacia el lado opuesto del 
campamento.

La alarma estaba dada, y todos los españoles pusiéronse en 
pie, ocupando sus puestos de combate.

Villacorta salió corriendo de su tienda, apercibido a la lucha, 
embrazando la adarga y empuñando la espada, y cubierta la 
cabeza con una montera escarlata para que lo reconocieran 
los suyos, mientras en los alrededores se escuchaba el 
creciente tropel de los indios que sitiaban el fuerte en 
número considerable, que no era posible calcular en medio de 
las sombras.

Después de los tiros, en la campaña y entre el bosque 
sonaron trompetas, caracoles, atabales, tambores y 
pingollos, aumentando el temor y la expectativa de los 
sitiados con la evidencia de que enfrente se hallaba un 
formidable ejército. Luego, todo calló, y el silencio reinante 
parecía una terrible amenaza...

Villacorta puso en cobro las armas y el real estandarte, 
dando a los de a caballo la orden de tener sus monturas 
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prevenidas, dictando las últimas instrucciones y haciendo 
proceder al reparto de municiones en abundancia.

Los indios, entretanto, aunque bien informados a su juicio de 
la situación del fuerte y sus defensores, no se atrevían a 
atacar en medio de las tinieblas. Bohórquez estaba a su 
cabeza, lo mismo que Luis Enríquez, y ambos habían recibido 
de un espía la comunicación de que Villacorta no tenía 
pólvora para sus soldados. Por esto resolvieron sitiar el 
fuerte, abandonando el primer plan de Enríquez, quien había 
dicho a Bohórquez:

—Limitémonos por ahora a los combates parciales, y en 
terreno descubierto, donde las flechas pueden luchar con 
menos desventaja contra las armas de fuego, y donde el 
número lleva más probabilidades de vencer. Necesitamos 
arcabuces, pues no tenemos más de cuatro o cinco, y de ese 
modo podremos tomarlos de los españoles muertos.

Este plan, ejecutado con precisión y perseverancia, hubiera 
centuplicado el poder de los indios. Pero Bohórquez estaba 
lejos de ser un general que abarcara una situación compleja, 
e impulsado por las circunstancias aparentemente favorables 
y por la especie de demencia que se había apoderado de él, 
lanzose sin reflexión a los hechos decisivos... Confiaba sobre 
todo en la falta de municiones en que creía a Mercado y 
Villacorta, y de la que dio conocimiento a su gente en la 
arenga con que animó al ataque.

Los indios, dando absoluto crédito a la palabra de su jefe, 
llegaron aquella noche casi a tocar con el pecho las pircas de 
San Bernardo...

Así, a boca de jarro, comenzó el combate al amanecer. El 
padre Torreblanca, refugiado en la capilla, rezaba en voz alta 
oraciones latinas, entre los estampidos de los arcabuces. Una 
nube de flechas, partiendo del campo de los indios, caía 
dentro del recinto del fuerte, y hasta sobre la misma capilla; 
tan cerca estaban los tiradores, en cuyas filas hacía estragos 
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el plomo español, sobre todo el de los arcabuceros 
aguerridos que, desde las alturas y tras de sus adargas, 
disparaban de mampuesto, sin errar blanco.

Los soldados bisoños hacían fuego por aspilleras, 
resguardados tras de las pircas y aunque inexpertos, no 
fueron menos eficaces, pues —como dice un historiador— 
«echaban en los arcabuces más carga de la necesaria, y 
sufriéndola los cañones por ser muy reforzados, daban 
alcance más allá de los indios, y las balas llegaban donde 
estaba oculto y dando órdenes Bohórquez, quien se vio 
obligado a retirarse mucho para asegurar su persona».

Los indios no cejaban, lanzábanse a pelear por mangas, pero 
los españoles los mantenían a raya, después de haberlos 
hecho retroceder fuera del alcance de los arcabuces, y donde 
las flechas eran completamente ineficaces. Villacorta, viendo 
que los proyectiles no causaban daño a los defensores del 
parapeto, aumentó su número para hacer mayor el estrago 
en las filas enemigas, en las que cundía el desaliento, cuando 
una grave peripecia fue a infundirles nuevos bríos...

Estaba distribuyéndose pólvora de una botija y junto a la 
capilla en que se hallaba el padre Torreblanca, cuando una 
chispa del taco de un arcabuz incendió la pólvora que, 
explotando con terrible estampido, comunicó el fuego al 
techo de paja, e hizo que el jesuita se pusiera en salvo 
precipitadamente.

Al oír el estruendo, Bohórquez gritó a los suyos:

—¡Se les ha quemado la única pólvora que tenían! ¡Son 
nuestros! ¡Al asalto!

Los calchaquíes se lanzaron como fieras sobre las pircas, 
pero una terrible descarga sembró la muerte entre ellos, 
obligándolos a retroceder... Villacorta en persona, junto con 
sus ayudantes, distribuía municiones con toda diligencia... Los 
españoles hacían un fuego furioso. Los indios, pasada la 
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primera confusión, volvieron a la carga como leones...

Uno de ellos trepó a la pirca, desafiando las balas y dando 
ejemplo y paso a los suyos. Ya estaba en lo alto, ya iba a 
penetrar en el recinto inexpugnable... Y entró en él, pero 
rodando con una bala en pleno corazón. Un mestizo que 
militaba con los españoles se precipitó sobre el cadáver y 
momentos después, cantando victoria y entre un coro de 
vítores de los suyos, exhibía a los indios, clavada en la punta 
de una pica, la sangrienta cabeza del héroe.

No tardaron en alzarse otras cabezas destilando sangre, 
como terribles trofeos e implacable amenaza. Ya sabían los 
indios que los españoles no daban cuartel, y el desaliento 
volvió a cundir con mayor intensidad entre ellos, tanto más 
cuanto que todo su heroico esfuerzo parecía resultar inútil: 
«tanta flecha —dice un historiador-habían arrojado, que en el 
campamento se hizo fuego con ellas para cebar mate», y sin 
embargo el número de los españoles y sus mortíferas 
descargas no parecían disminuir...

Pero lo que determinó el espanto de los indios fue el 
inopinado regreso de Sancho Gómez y los suyos, que se 
creían muertos o prisioneros. El soldado —poniendo en 
planta una estratagema que pudo costarle la vida, pero que 
dio a sus armas la victoria—, después de examinar la 
situación por medio de exploradores, deslizose hasta el 
camino de Salta, y por él se precipitó con los suyos hacia el 
fuerte, a rienda suelta.

Los indios que vieron aquel pelotón de jinetes envueltos en 
un torbellino de polvo, no dudaron que se trataba de un 
grueso refuerzo español enviado de Salta, y consideraron 
segura su pérdida.

Bohórquez, presa de espanto, pues ya se veía pendiente de 
una horca, se dio a precipitada fuga sin ordenar siquiera la 
retirada.
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A pesar de los esfuerzos, las órdenes, las súplicas de Luis 
Enríquez, que había combatido como un héroe, los 
calchaquíes recogieron apresuradamente sus muertos y 
heridos, dejando sólo ocho cadáveres en el sitio más batido 
por las balas, y se dispersaron ocultándose en el bosque y en 
las asperezas del terreno, tres horas después de comenzada 
la batalla. Los españoles no se atrevieron a seguirlos, e 
hicieron bien, pues en campo raso hubiera cambiado mucho el 
aspecto de las cosas. Sancho Gómez y sus diez jinetes 
entraron triunfantes en el fuerte, entre los vítores 
entusiastas de sus compañeros. El padre Torreblanca invitó 
al gobernador y a los soldados a rendir gracias al Altísimo y 
a la Virgen del Valle, pues era evidente que sólo un milagro 
había podido darles la victoria... Y como milagro, rodeado de 
maravillosas circunstancias, comenzó a narrarse ésta, poco 
después...

Los españoles tenían diez heridos de flecha, y uno o dos 
muertos, según dijeron más tarde. Uno de los heridos era el 
secretario del gobernador, don Juan de Ibarra Velazco, y otro 
el soldado de a caballo Mateo de Frías, que más tarde llegó a 
capitán, lo mismo que Sancho Gómez.

Los fieles de la Virgen del Valle dicen que, cuando Bohórquez 
se hallaba en los campos de Pucará, al frente de los feroces 
calchaquíes que mandaba, los indios vieron la imagen de 
Nuestra Señora que, puesta delante de los pocos españoles, 
los defendía de los infieles ataques. La intervención de la 
Virgen, según la misma leyenda, hizo poner en fuga a los 
indios sublevados, que llegaban al número de 20.000. Agrega 
que el chasque enviado por los españoles a Tucumán, en 
demanda de refuerzos, fue atacado por los calchaquíes, que 
no pudieron hacerle daño ni impedirle el paso, porque la 
Virgen acudió personal y visiblemente a protegerlo, 
abriéndole paso.

Dice también que en aquella oportunidad un gallardo y 
hermoso joven, con preciosas vestiduras blancas, coleto, 
broquel y plumas en el sombrero, montado en brioso caballo 
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blanco y empuñando una espada fulmínea, atropellaba con 
increíble agilidad y fuerza las hordas de infieles, sembrando 
en ellas la muerte y el espanto: era indiscutiblemente el 
Arcángel Gabriel, mandado por la santa Virgen del Valle. Así 
atacados, los indios de Bohórquez no tardaron en darse a la 
más vergonzosa fuga, siendo perseguidos por el puñado de 
españoles, cuya pérdida hubiese sido segura sin aquella 
intervención sobrenatural... Lástima que la mitología tenga 
tan poca inventiva y que se reproduzcan tanto y tan 
exactamente estos poemas religiosos, desde los primeros 
años de la historia...

Luis Enríquez, entretanto —ligeramente herido—, se había 
precipitado tras de Bohórquez, a quien alcanzó a una legua 
del lugar del combate, a tiempo que un grupo de calchaquíes, 
indignados y sedientos de venganza contra él, se preparaban 
a asesinarlo.

Enríquez tuvo que interponerse y hasta echarse a la cara el 
arcabuz, para salvarle la vida. Pero la señal estaba dada, el 
prestigio del Inca amenazado y vacilante, su existencia misma 
en peligro... Así lo insinuó el mestizo al charlatán, arrastrado 
por la elocuencia y la facundia a hechos para los que no 
estaba preparado.

—¡Hay que perseverar o morir! —díjole Enríquez sin embargo.

Cuando se reunieron con Carmen, que los aguardaba en un 
caserío de aquellas inmediaciones, la mestiza, instruida de la 
derrota y de la vergonzosa fuga de Bohórquez por algunos 
indios dispersos que se le habían adelantado, arrojose en 
brazos de su amante.

—¡Pedro, Pedro! —exclamó—. ¡Vámonos de aquí! ¡No quiero 
grandezas que puedan costarte la vida!

Bohórquez se estremeció, pues así pensaba él también... 
Enríquez miró a la india y al andaluz con soberano desprecio.
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—¡Ah! ¡Si yo fuera el falso Inca! —pensó—. Pero este uritu... 
(papagayo).
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XIV. Entre dos fuegos
Carmen curó la herida de Luis Enríquez con agua de tusca y 
otras hierbas medicinales, y los tres fueron a refugiarse en 
una de las muchas aldehuelas abandonadas que había entre 
las breñas, pues sabido es que no sólo se despoblaban los 
valles por la invasión de los españoles, sino que también los 
indios acostumbraban cambiar con cierta frecuencia sus 
habitaciones, por lo que es hoy tan difícil calcular el número 
exacto de los calchaquíes.

La aldea, o más bien, las ruinas de la aldea, estaba en una 
altura, edificada en redondo, con pirca de piedras sueltas, y 
cercada de cardones y árboles espinosos. Allí durmieron, al 
abrigo de cualquier sorpresa, lejos como se hallaban de todo 
camino transitable. Cuando despertaron, el sol estaba alto ya.

—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Enríquez—. ¡Vamos en 
busca de nuestros hermanos!...

—Ve tú —replicó Bohórquez—, y envíame algunos guerreros 
leales, pero en quienes yo pueda confiar de veras, para que 
formen mi guardia y me sirvan de mensajeros si es preciso. 
Tengo que meditar lo que conviene hacer en estas 
circunstancias...

—¡Meditar, meditar! —refunfuñó el mestizo—. ¡Lo necesario 
es obrar!...

Sin embargo, se marchó, en parte para cumplir los encargos 
de Bohórquez, en parte —y la principal—, para ponerse en 
contacto con los indios, cuyo único general era ya, 
probablemente... Bohórquez sentíase presa de horrible 
desaliento: su pobre cabeza de hablador y titiritero no podía 
abarcar el problema y hallarle una solución. Sólo pensaba en 
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escapar: en escapar de los indios..., en escapar de los 
españoles.

Estaba entre dos fuegos: los calchaquíes, aunque dispersos y 
desmoralizados, lo matarían si lo encontraban en la inacción: 
los españoles, ansiosos de dar un terrible ejemplo, lo 
ahorcarían irremediablemente si llegaban a ponerle la mano 
encima. ¡Cuán lejos estaba el hábil embaucador que mareara 
y embriagara a Mercado y Villacorta con sus sueños de 
tesoros y conquistas! ¡Cuán lejos el elocuente jefe que 
prometía a los indios la victoria y la independencia! ¡Apenas 
si, entre aquellas ruinas de un pasado que no renacería 
jamás, quedaba el miserable Pedro Clavijo, el sobrino del 
gitano bellaco que lo trajo a América, el ahijado del ventero 
de la Quinga, el saltimbanqui jugador de manos y fullero, 
cuyas andaluzadas lograron embaucar a otros, pero no 
enaltecerlo a él, ni darle corazón ni talento!...

—Yo creo —tartamudeó aquel guiñapo de hombre, 
dirigiéndose a Carmen, después de larga meditación—, yo 
creo... que lo mejor sería pedir indulto...

—Pídelo —contestó la mestiza, aterrada también por el 
porvenir que se desarrollaba ante sus ojos.

—Ve a pedirlo, yo te aguardo aquí.

—¿A quién? —dijo Carmen, siempre abnegada y sumisa, 
dispuesta a sacrificarse cuantas veces se lo pidiera su 
amante.

—Al gobernador Mercado... Él no te niega nada.

—¡Voy! —contestó la mestiza, poniéndose en pie, y 
envolviéndose en su manto.

—¡No! ¡Espera! ¿Piensas dejarme solo? —dijo aterrado 
Bohórquez, tan pusilánime cuanto altivo se mostrara en la 
grandeza.
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Carmen se volvió a sentar, y así pasaron las horas en silencio.

Por fin llegaron varios indios a ponerse a las órdenes del 
Inca, y Carmen partió.

El cerebro de Bohórquez trabajaba sin descanso, aguijoneado 
por la zozobra. No pudo comer de las provisiones que le 
llevaran los indios, y a cada instante se asomaba por las 
pircas, como si Carmen pudiera regresar tan pronto, o como 
si temiese algún ataque de sus enemigos. Los indios, armados 
de flechas y hondas, cuchicheaban entre sí, mirando a su 
jefe: pero no era por hostilidad; se preguntaban, 
sencillamente, ¡qué gran plan estaría madurando el Hijo del 
Sol!...

Así pasó un día. Así pasaron dos... Al tercero apareció 
Carmen, demudada, rendida de fatiga.

—El gobernador no puede indultarte —dijo.

—¡Cómo! —exclamó Bohórquez aterrado.

—¡No puede! Dice que tiene órdenes formales y terribles del 
virrey para prenderte y enviarte a...

—¡Antes moriré peleando! —gritó aquel pusilánime con un 
resto postrero de energía.

—Pero —agregó la mestiza—, Mercado añade que puedes 
pedir ese indulto a las autoridades superiores, y que él...

—¿Y que él? ¡Acaba!

—Que él puede concederte una tregua, mientras llega ese 
indulto o su negativa, si te comprometes a que los indios 
permanezcan entretanto tranquilos.

El rostro de Bohórquez se iluminó. ¡Aquello era la salvación o 
poco menos! En seguida despachó un propio a Mercado y 
Villacorta aceptando todas sus condiciones, bajo juramento, y 
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otros a Chuquisaca y a Lima, solicitando su indulto, y diciendo 
que, una vez retirado él, no habría más guerra en Calchaquí...

Pero no contaba con Luis Enríquez. Éste había logrado reunir 
algunos restos dispersos de su ejército y se preparaba a 
continuar la guerra, con Bohórquez o sin él. Cuando supo 
—los indios lo sabían todo— los pasos que estaba dando el 
andaluz, precipitose a su escondrijo.

—¡Se dice que has pedido el indulto! —exclamó encarándose 
indignado con el Titaquín.

—¡Es verdad! Ya te hice comunicar que estamos en tregua. 
He pedido indulto para mí, para ti, para nuestros soldados.

—¡Yo no necesito indulto! —gritó Luis—. Eres un traidor, y 
merecerías morir como un traidor... Pero no quiero matarte, 
por esta mujer que vale más que tú... En cuanto a la tregua... 
—agregó bajando la voz y con actitud todavía más 
amenazadora.

—¿Qué piensas hacer? —balbució Bohórquez aterrado.

—¡Ya lo verás! ¡Apróntate para las consecuencias!

—¡Luis! ¡Luis! ¡No me traiciones! —suplicó el andaluz.

—¡Y tú te atreves a hablar de traición! —dijo Enríquez 
sonriendo por rara excepción y como prueba de supremo 
desprecio.

Luego, dirigiéndose a Carmen:

—Adiós, Carmen —dijo—; ten valor, pues lo necesitarás —y 
desapareció más que se retiró entre los matorrales y los 
riscos.

No tardó Bohórquez en conocer el significado de aquella 
amenaza. De todas partes le llegaban noticias aterradoras: 
Enríquez, con cien guerreros valerosos, había bajado por 
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Tafí a la frontera de Tucumán e invadido el fuerte que 
custodiaba el capitán Juan de Ceballos Morales, haciendo gran 
estrago. Los españoles atribuían a Bohórquez aquel golpe de 
mano.

Entretanto, un destacamento de quinientos hombres, que 
también se decía mandado por el andaluz, sitiaba el fuerte de 
Andalgalá, defendido por el capitán Nieva y Castilla, mientras 
en la campaña se mataba, se incendiaba, se asolaba todo, 
interceptando convoyes de víveres, chasques con 
instrucciones, destacamentos pequeños de soldados...

Enríquez se multiplicaba, parecía estar en todas partes, 
enardecer a todos, conflagrar la tierra —del uno al otro 
extremo—. La guerra, sin Bohórquez, resultaba más terrible 
auún, porque era dirigida por un corazón valiente, y por una 
cabeza más robusta aunque de menos brillo exterior.

En la frontera de Rioja, y alrededor del valle de Famatina, los 
indios comprometidos preparaban un terrible golpe de mano, 
esperando solamente para su ejecución la llegada de 
Enríquez.

Intentaban sorprender, tomar y saquear la ciudad de La Rioja, 
caer en seguida de improviso sobre Londres, casi 
desamparada en aquellos momentos, y enseñorearse del 
país... Bohórquez lo supo merced a la indiscreción de uno de 
los pocos indios que aún lo veneraban, y para captarse la 
benignidad de los españoles, hizo llegar sigilosamente la 
noticia al gobernador de Rioja, don Diego Herrera y Guzmán. 
Traición tras traición, en serie interminable...

Herrera obró con el vigor y la rapidez que las circunstancias 
exigían. Reunió a media noche cuantas fuerzas pudo, armando 
hasta ancianos y mancebos, salió de la ciudad a marchas 
forzadas, y dos horas después de amanecer, cayó como un 
rayo sobre el descuidado pueblo de Anguinan, foco sin 
embargo de la insurrección, y tomando prisioneros a los 
caciques e indios, sin dejar a sus mujeres y a sus tiernos 
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hijos, los rodeó de soldados en un fuerte, resuelto a hacer 
matar a todos, sin dejar uno, a la primera amenaza de afuera 
o de adentro... Así se salvaron Rioja, Londres y Andalgalá...

Entretanto, el virrey del Perú, conde Alba de Lista, había 
escrito al gobernador Mercado y Villacorta un oficio 
comunicándole que en vista de la necesidad de pacificar los 
valles calchaquíes, el real consejo otorgaba indulto a 
Bohórquez y sus partidarios, con tal que el caudillo se 
retirara del teatro de la guerra y las autoridades españolas 
tuvieran la evidencia de que así lo hacía. El pliego era 
llevado por un oidor del Perú, en persona, e iba acompañado 
de una carta confidencial...

Por intermedio de Carmen, que iba a menudo a buscar 
noticias del indulto, el padre Torreblanca, en nombre del 
gobernador, se puso de acuerdo con Bohórquez para tener 
una secreta entrevista con él.

Terrible fue aquel momento para el andaluz. El indulto no se 
le otorgaba sino a cambio de su libertad, única garantía 
suficiente para los españoles de que no volvería a agitar el 
país, apaciguado en apariencia, después del golpe de mano 
de Anguinan.

—Tu encarcelamiento será momentáneo —dijo el persuasivo 
padre Torreblanca—; estarás en Salta, en buenas 
condiciones, hasta que se te pueda pasar al Perú, de donde 
seguramente se te embarcará para Europa. ¡Basta de 
aventuras tan terribles, hijo mío! ¡Sólo la Santa Virgen del 
Valle ha podido salvarte de la horca!...

Mucho se resistió Bohórquez, pero al fin tuvo que ceder, pues 
no veía otro camino de salvación: ponerse de nuevo al frente 
de los indios sería desafiar quizás las iras de éstos, y 
renunciar definitivamente al perdón de los españoles, que no 
le darían cuartel. Cuando dijo a Carmen que iba a entregarse, 
la mestiza se echó a llorar.
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—¡El taita te engaña! —exclamó—. ¡Te llevan para matarte!... 
Pero yo te salvaré.
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XV. Catástrofes
Bohórquez, acompañado por Carmen, marchó a Salta, para 
entregarse al representante del virrey.

No se le trató mal en un principio, y hasta podía tener ilusión 
de hallarse en libertad. Alucinado por esta aparente dulzura, 
no vaciló en acceder a un pedido complementario que se le 
hizo para la total pacificación de Calchaquí. Y un día subió a 
un tablado que se había erigido en la plaza de Salta, y 
dirigiendo la palabra a caciques y curacas, de antemano 
convocados en gran número, los exhortó a que volvieran por 
siempre a la paz, y acatasen la soberanía del rey de León y 
de Castilla, único y absoluto señor de estas Indias. Los 
curacas se retiraron cabizbajos, descontentos y recelosos...

Entretanto, los meses transcurrieron, Calchaquí no se 
pacificaba, y los rumores que llegaban a oídos de Bohórquez 
eran amenazadores y terribles... Sus compatriotas tenían la 
intención de darle muerte, y retardaban el momento sólo 
porque temían posibles complicaciones. La sentencia se 
cumpliría después de una decisiva expedición que estaba 
preparando el gobernador Mercado y Villacorta...

Carmen, y algunos indios adictos y españoles indiscretos, 
tenían al prisionero al corriente de cuanto se hacía y se 
pensaba. Por ellos supo que Mercado y Villacorta había 
recibido del Perú importantes socorros en armas, municiones 
y dinero, y que se ocupaba de formar dos poderosos tercios, 
el uno con las tropas de Santiago, Salta, Esteco y Jujuy, que 
mandaría personalmente, acompañado por el padre 
Torreblanca como capellán; el otro, compuesto por las 
tropas de La Rioja, Londres, Valle de Catamarca y Tucumán, 
que marcharía bajo las órdenes del ya entonces maestro de 
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campo don Francisco de Nieva y Castilla.

El primer cuerpo constaría de mil doscientos a mil quinientos 
hombres, y numerosos caballos; el segundo alrededor de mil, 
incluyéndose en ambos los indios amigos.

El plan del gobernador, según llegó a oídos de Bohórquez, 
consistía en entrar simultáneamente por dos puntos al valle 
de Catamarca. Para esto, a principios de mayo y con sus 
tropas, saldría de Salta por la quebrada del Escoype, y 
marcharía hacia el sur. Nieva y Castilla, entretanto, saldría al 
propio tiempo de Londres, y entrando al valle por Jocavil, 
marcharía hacia el norte para unirse con él en el centro del 
valle, después de limpiar éste de indios.

Bohórquez comprendió inmediatamente que este plan 
debilitaba las formidables fuerzas españolas, y con el ingenio 
aguzado del preso que ansía su libertad, se dijo:

—Mi último recurso está en que triunfen los indios, aunque 
sea momentáneamente. Huir de aquí me es fácil, y si les doy 
la victoria me recibirán con los brazos abiertos, olvidarán lo 
pasado y volveré a ser Inca. Y, cuando lo sea... ¡ya veremos! 
Siempre hallaré cómo salvar el pellejo.

Consultó su idea con Carmen, y después de largo y detenido 
examen, ambos resolvieron comunicar lo que sabían a Luis 
Enríquez, y aconsejarle un plan de campaña que a juicio de 
ambos no podía fallar. Consistía sencillamente en que los 
indios dieran paso franco a Mercado y su ejército hasta 
Tolombón, donde necesariamente iría a acampar, y que se 
halla en medio del valle. Allí lo sitiarían, en el mayor número 
posible, y les quitarían el agua —cosa fácil, como había 
podido observarlo durante su permanencia en dicho pueblo. 
Entretanto, los calchaquíes de Jocavil, Anguinan, Acalian y 
todos los Quilmes, observarían la marcha del ejército de 
Nieva y Castilla, para caer sobre él por sorpresa en un lugar 
propicio, matando y arrollándolo todo. Desbaratado Nieva, 
correrían a incorporarse con los de Tolombón, y Mercado y 
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Villacorta tendría que sucumbir dejando el país libre de 
españoles...

El plan no estaba mal urdido, como se ve, y más aún si se 
tiene en cuenta que Luis Enríquez podría mover unos cuantos 
miles de hombres, tan valientes como los heroicos Quilmes, 
cuyas hazañas están aún por ser escritas.

Pero los acontecimientos se precipitaron, la cárcel de 
Bohórquez se hizo más dura; ya no le permitían ver a otra 
persona que Carmen; el rostro hirsuto y torvo de los 
carceleros aumentó su hostilidad; ya los guardianes no iban a 
formar corro para escuchar los cuentos fantásticos, las 
anécdotas y los chascarrillos del andaluz; ya no se 
festejaban sus chistosas interpelaciones a los que pasaban 
cerca de él; ya hacía gracia... Y Bohórquez sabía que, para un 
charlatán, no hacer gracia es estar en desgracia... Todo lo vio 
nublado y se echó a temblar por su vida... Un día supo que 
Villacorta, al frente de su ejército, acababa de salir de Salta; 
anudósele la garganta y sintió un calofrío, como si pasara la 
muerte. La osadía del plan que había trazado lo aterró...

Cuando llegó Carmen, esa tarde, llevándole un poco de 
comida, encontrolo pálido, desencajado, con los ojos casi 
fuera de las órbitas. Tenía la continua visión del cadalso... 
Hizo a su compañera confidente de sus temores, lloró como 
un niño, como un niño le suplicó que lo salvara.

A la mañana siguiente Carmen fue a despedirse de Bohórquez 
y salió de Salta.

Sola y a pie siguió la rastrillada del ejército de Mercado y 
Villacorta...
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XVI. La mestiza
El señor gobernador hallábase la noche del 11 al 12 de junio 
departiendo con algunos de sus oficiales, en su tienda de 
campaña, junto a Chicoana de los Pulares, cuando un 
ayudante le anunció que una mujer, detenida en la línea del 
campamento, solicitaba hablarle inmediatamente.

—¿Es del pueblo? —preguntó.

—No es del pueblo. Parece india, pero no podría afirmarse. 
Dice que es criada del capitán don Melchor Díaz Zambrano, y 
que ha estado prisionera en poder de los calchaquíes.

—Que se la conduzca aquí.

Los oficiales se retiraron discretamente. Mercado quedó solo. 
Un momento después, entraba en la tienda una mujer 
envuelta en un manto.

—¡Carmen! —exclamó Mercado en cuanto se desembozó.

—¡Sí, soy yo! Vengo a revelar a vuecencia importantes 
secretos, si antes me promete la vida y la libertad inmediata 
de Bohórquez.

—¿Tan importantes son? —preguntó con cierta sorna 
Mercado.

—Vuecencia juzgará al oírlos —replicó fríamente la mestiza.

—Empieza, pues.

—Antes quiero que vuecencia me dé su palabra...

—¿De que concederé la vida y la libertad a Bohórquez?
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—Sí.

—Pues ya la tienes, si se trata de algo que me sea 
provechoso.

—¿Solemnemente empeñada?

—¡Sí!

Carmen, entonces, reveló a Mercado el plan de Bohórquez, 
agregando que podía hacerse fracasar con sólo precipitar la 
marcha.

—Otra traición, de yapa —agregó la mestiza con amargura—. 
¡El cacique Pablo, que acompaña a vuecencia, es espía de los 
indios y viene para observar los movimientos del ejército y 
comunicarlos a Luis Enríquez!... En querer y en traicionar no 
hay más que empezar...

Carmen se marchó, el cacique don Pablo murió aquella misma 
noche y, mucho antes de amanecer, el ejército tomaba a 
marcha forzada el camino de Tolombón, a cuyo pueblo entró 
tres días después, sin disparar un tiro...

No tenían la menor noticia del ejército de Nieva y Castilla; el 
enemigo, indudablemente, interceptaba los mensajes y 
mataba los chasques.

Mercado no se eternizó en Tolombón. Después de guarecerlo 
con un regular destacamento, en la madrugada del 15 marchó 
en dirección al pueblo de los Quilmes. Detúvose a pernoctar 
en Colalao.

Los indios, que seguían los movimientos del ejército, 
disimulándose entre los árboles y tras las asperezas del 
terreno, y cuyo grueso acampaba en aquellas inmediaciones, 
consideraron que el momento era propicio.

En número de dos mil, rodearon por todas partes a los 
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españoles, llevándoles el más formidable ataque. Se peleó 
encarnizadamente hasta las cuatro de la tarde. Viéndose en 
inferioridad de condiciones, Mercado resolvió retroceder, 
pero con tan mala suerte, que casi da en una emboscada que 
se le había preparado a orillas del río, en previsión de ese 
movimiento.

El español no perdió la cabeza, sin embargo. Dejando que el 
grueso del ejército siguiera donde estaba, flanqueó 
rápidamente a los calchaquíes con la compañía de su guardia, 
y precipitándose a la retaguardia de los indios los tomó entre 
dos fuegos. La carnicería fue tan espantosa, que la sangre 
corrió hasta el río y el campo quedó sembrado de cadáveres 
calchaquíes con la cabeza separada del tronco... Los 
españoles estaban vengados de la sorpresa y del grave 
peligro que habían corrido...

Pocas horas después, en medio de la noche que cobijaba 
tranquila y silenciosa a los guerreros ebrios de sangre y 
ahítos de matanza, llegó al campamento el primer mensaje 
de Nieva y Castilla, llevado por un cacique de Colpes, 
llamado don Lorenzo.

Conducido inmediatamente a la presencia del gobernador, 
entregole una carta de su jefe en la que éste le daba cuenta 
de varios combates sangrientos, especialmente de uno en 
que los heroicos calchaquíes habían llegado hasta la misma 
boca de los arcabuces españoles. En este encuentro, Nieva se 
vio arrollado por los indios, y hubiera perecido, si el joven 
Ignacio de Herrera no se hubiese lanzado en su auxilio, 
entusiasmando con su arrojo a muchos que lo siguieron. La 
derrota de los indios se produjo en seguida, y la matanza fue 
espantosa, pues no se dio cuartel y los españoles estaban 
convertidos en fieras.

La carta terminaba anunciando que al día siguiente se 
operaría la reunión del tercio de Londres con el de Salta, es 
decir, que los valles calchaquíes quedaban en poder de los 
españoles, salvo las ocho leguas dominadas por los heroicos 
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Quilmes, y que durante varios años todavía, continuaron bajo 
el dominio de éstos...

Mercado y Villacorta apresurose a comunicar tan faustas 
nuevas al padre Torreblanca.

—Y ahora —díjole en seguida—, ¿qué hacemos con 
Bohórquez?

—Enviarlo al Perú —contestó el jesuita sin vacilar.

—Es que he empeñado mi palabra de honor...

—¿Sobre qué?

—De devolverle inmediatamente la libertad...

El padre Torreblanca reflexionó un instante y luego, con 
angelical mansedumbre, dijo:

—Tu empeño no es válido, porque al hacerlo olvidabas que 
Bohórquez no está ya bajo tu jurisdicción sino bajo la del 
virrey. No te preocupes, pues, hijo mío, y mándalo 
inmediatamente al Perú.

Villacorta quedó pasmado de admiración ante el ingenio del 
jesuita, que así le alivianaba la conciencia...

Bohórquez, bajo segura custodia, fue llevado a Lima, en cuya 
cárcel se le cargó de cadenas. Allí pasó algunos años, 
soñando inútilmente en escapar. Condenósele a muerte, pero 
un resto de escrúpulo nacido del hecho de habérsele 
indultado antes, hizo que se consultase a España, a la reina 
doña María de Austria, regente en nombre de su hijo Carlos II. 
Su Majestad contestó sencillamente al virrey: «Os mando que 
obréis conforme a justicia y gobierno, lo que fuere de mi 
mejor servicio». Esto era simplemente poner el cúmplase a la 
sentencia de Chamijo.

Diósele garrote, el cadáver fue exhibido en la plaza pública, 
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colgado de una horca; luego se le cortó la cabeza y ésta fue 
clavada en el arco del puente que mira al barrio de San 
Lázaro...

Carmen, que había seguido a Bohórquez hasta Lima, cuando 
se convenció de que su amante no le sería restituido más, 
volvió sigilosa y penosísimamente a Londres, con el firme 
propósito de vengarse de Mercado. Para conseguirlo, 
envenenó un jarro de chicha, de que el gobernador comenzó 
a beber, abandonándolo por su extraño sabor. Perseguida y a 
punto de caer en manos de los españoles, precipitose a un 
barranco, haciéndose pedazos contra las rocas...

En esto, como en muchas otras manifestaciones, imitó a las 
heroicas y salvajes calchaquíes que seguían a la guerra a sus 
maridos con los hijos atados a la espalda, y que, en caso de 
derrota, se lanzaban sin vacilar al abismo...
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue 
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como 
"el primer corresponsal de guerra" de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la 
época, costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y 
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes 
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italianos, o el "pícaro criollo".
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