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En la Policia

No siempre habia sido Barraba el comisario de Pago Chico; necesitose de
graves acontecimientos politicos para que tan alta personalidad policial
fuera a poner en vereda a los revoltosos pagochiquenses.

Antes de él, es decir, antes de que se fundara «La Pampa» y se formara el
comité de oposicion, cualquier funcionario era bueno para aquel pueblo
tranquilo entre los pueblos tranquilos.

El antecesor de Barraba fue un tal Benito Paez, gran truquista, no poco
aficionado al porron y por lo demas excelente individuo, salvo la inveterada
costumbre de no tener gendarmes sino en numero reducidisimo —aunque
las planillas dijeran lo contrario—, para crearse honestamente un
sobresueldo con las mesadas vacantes.

—iEl comisario Paez —decia Silvestre— se come diez o doce vigilantes al
mes!

La tenida de truco en el Club Progreso, las carreras en la pulperia de La
Polvadera, las rifias de gallos dominicales, y otros quehaceres no menos
perentorios, obligaban a don Benito Paez a frecuentes, a casi
reglamentarias ausencias de la comisaria. Y esta probado que nunca hubo
tanto orden ni tanta paz en Pago Chico. Todo fue ir un comisario activo
con una docena de vigilantes mas, para que comenzaran los escandalos y
las prisiones, y para que la gente anduviera con el Jesus en la boca, pues
hasta los rateros pululaban. Saquen otros las consecuencias filosoficas de
este hecho experimental. Nosotros vamos al cuento aunque quiza algun
lector lo haya oido ya, pues se hizo famoso en aquel tiempo, y los viejos
del pago lo repiten a menudo.

Sucedio, pues, que un nuevo jefe de policia, tan entrometido como mal
inspirado, resolvié conocer el manejo y situacién de los subalternos rurales
y sin decir jagua va! destaco inspectores que fueran a escudrifiar cuanto
pasaba en las comisarias. Como sus colegas, don Benito ignoré hasta el



altimo momento la sorpresa que se le preparaba, y ni dejo su truco, sus
carreras y sus rifias, ni se ocupo de reforzar el personal con gendarmes de
ocasion.

Cierta noche lluviosa y fria, en que Pago Chico dormia entre la sombra y el
barro, sin otra luz que la de las ventanas del Club Progreso, dos hombres
a caballo, envueltos en sendos ponchos, con el ala del chambergo sobre
los ojos, entraron al tranquito al pueblo, y se dirigieron a la plaza principal,
calados por la lluvia y recibiendo las salpicaduras de los charcos. Sabido
es que la Municipalidad corria pareja con la policia, y que aquellas calles
eran modelo de intransitabilidad.

Las dos sombras mudas siguieron avanzando sin embargo, como dos
personajes de novela caballeresca, y llegaron a la puerta de la comisaria,
herméticamente cerrada. Una de ellas, la que montaba el mejor caballo
—Y en quien el lector perspicaz habra reconocido al inspector de marras,
como habra reconocido en la otra a su asistente—, trepd a la acera sin
desmontar, dio tres fuertes golpes en el tablero de la puerta con el cabo
del rebenque...

Y espero.

Esperd un minuto, impacientado por la lluvia que arreciaba, y refunfuiiando
un terno volvié a golpear con mayor violencia.

Igual silencio. Nadie se asomaba, ni en el interior de la comisaria se
notaba movimiento alguno.

Repitié el inspector una, dos y tres veces el llamado, condimentandolo
cada uno de ellos con mayor proporcion de ajos y cebollas, y por fin alla a
las cansadas entreabriose la puerta, viose por la rendija la llama vacilante
de una vela de sebo, y a su luz un ente andrajoso y sofoliento, que miraba
al importuno con ojos entre asombrados y dormidos, mientras abrigaba la
vela en el hueco de la mano.

—¢ Esta el comisario? —preguntd el inspector bronco y amenazante.
El otro, humilde, tartamudeando, contesto:
—No, sefior.

—Y el oficial?



—Tampoco, sefior.

El inspector, furioso, se acomodé mejor en la montura, echose un poco
para atras, y ordend, perentoriamente:

—iLlame al cabo de cuarto!

—iNo... no... no hay, sefior!

—De modo que no hay nadie aqui, ¢,no?
—Si se... sefior... Yo.

—¢ Y usted es agente?

—No, sefior... Yo... yo soy preso.

Una carcajada del inspector acabé de asustar al pobre hombre, que
temblaba de pies a cabeza.

—¢Y no hay ningn gendarme en la comisaria?

—Si, se... sefior... Esta Petronilo... que lo tra... lo trai de la esquina bo...
borracho, si se... sefior!... Estd durmiendo en la cuadra.

Una hora después don Benito se esforzaba en vano por dar explicaciones
de su conducta al inspector, que no las aceptaba de ninguna manera. Pero
afirman las malas lenguas, que cuando no se limitd a dar simples
explicaciones, todo quedd arreglado satisfactoriamente; y lo probaria el
hecho de que jsu sistema no sufri6 modificacion, y de que el presoportero
y protector de agentes descarriados siguid largos meses desempefiando
sus funciones caritativas y gratuitas.
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