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En la Policía
No siempre había sido Barraba el comisario de Pago Chico; 
necesitose de graves acontecimientos políticos para que tan 
alta personalidad policial fuera a poner en vereda a los 
revoltosos pagochiquenses.

Antes de él, es decir, antes de que se fundara «La Pampa» y 
se formara el comité de oposición, cualquier funcionario era 
bueno para aquel pueblo tranquilo entre los pueblos 
tranquilos.

El antecesor de Barraba fue un tal Benito Páez, gran 
truquista, no poco aficionado al porrón y por lo demás 
excelente individuo, salvo la inveterada costumbre de no 
tener gendarmes sino en número reducidísimo —aunque las 
planillas dijeran lo contrario—, para crearse honestamente un 
sobresueldo con las mesadas vacantes.

—¡El comisario Páez —decía Silvestre— se come diez o doce 
vigilantes al mes!

La tenida de truco en el Club Progreso, las carreras en la 
pulpería de La Polvadera, las riñas de gallos dominicales, y 
otros quehaceres no menos perentorios, obligaban a don 
Benito Páez a frecuentes, a casi reglamentarias ausencias de 
la comisaría. Y está probado que nunca hubo tanto orden ni 
tanta paz en Pago Chico. Todo fue ir un comisario activo con 
una docena de vigilantes más, para que comenzaran los 
escándalos y las prisiones, y para que la gente anduviera con 
el Jesús en la boca, pues hasta los rateros pululaban. Saquen 
otros las consecuencias filosóficas de este hecho 
experimental. Nosotros vamos al cuento aunque quizá algún 
lector lo haya oído ya, pues se hizo famoso en aquel tiempo, 
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y los viejos del pago lo repiten a menudo.

Sucedió, pues, que un nuevo jefe de policía, tan entrometido 
como mal inspirado, resolvió conocer el manejo y situación 
de los subalternos rurales y sin decir ¡agua va! destacó 
inspectores que fueran a escudriñar cuanto pasaba en las 
comisarías. Como sus colegas, don Benito ignoró hasta el 
último momento la sorpresa que se le preparaba, y ni dejó su 
truco, sus carreras y sus riñas, ni se ocupó de reforzar el 
personal con gendarmes de ocasión.

Cierta noche lluviosa y fría, en que Pago Chico dormía entre 
la sombra y el barro, sin otra luz que la de las ventanas del 
Club Progreso, dos hombres a caballo, envueltos en sendos 
ponchos, con el ala del chambergo sobre los ojos, entraron al 
tranquito al pueblo, y se dirigieron a la plaza principal, 
calados por la lluvia y recibiendo las salpicaduras de los 
charcos. Sabido es que la Municipalidad corría pareja con la 
policía, y que aquellas calles eran modelo de intransitabilidad.

Las dos sombras mudas siguieron avanzando sin embargo, 
como dos personajes de novela caballeresca, y llegaron a la 
puerta de la comisaría, herméticamente cerrada. Una de 
ellas, la que montaba el mejor caballo —y en quien el lector 
perspicaz habrá reconocido al inspector de marras, como 
habrá reconocido en la otra a su asistente—, trepó a la acera 
sin desmontar, dio tres fuertes golpes en el tablero de la 
puerta con el cabo del rebenque...

Y esperó.

Esperó un minuto, impacientado por la lluvia que arreciaba, y 
refunfuñando un terno volvió a golpear con mayor violencia.

Igual silencio. Nadie se asomaba, ni en el interior de la 
comisaría se notaba movimiento alguno.

Repitió el inspector una, dos y tres veces el llamado, 
condimentándolo cada uno de ellos con mayor proporción de 
ajos y cebollas, y por fin allá a las cansadas entreabriose la 
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puerta, viose por la rendija la llama vacilante de una vela de 
sebo, y a su luz un ente andrajoso y soñoliento, que miraba 
al importuno con ojos entre asombrados y dormidos, 
mientras abrigaba la vela en el hueco de la mano.

—¿Está el comisario? —preguntó el inspector bronco y 
amenazante.

El otro, humilde, tartamudeando, contestó:

—No, señor.

—¿Y el oficial?

—Tampoco, señor.

El inspector, furioso, se acomodó mejor en la montura, 
echose un poco para atrás, y ordenó, perentoriamente:

—¡Llame al cabo de cuarto!

—¡No... no... no hay, señor!

—De modo que no hay nadie aquí, ¿no?

—Sí se... señor... Yo.

—¿Y usted es agente?

—No, señor... Yo... yo soy preso.

Una carcajada del inspector acabó de asustar al pobre 
hombre, que temblaba de pies a cabeza.

—¿Y no hay ningún gendarme en la comisaría?

—Sí, se... señor... Está Petronilo... que lo tra... lo traí de la 
esquina bo... borracho, si se... señor!... Está durmiendo en la 
cuadra.

Una hora después don Benito se esforzaba en vano por dar 
explicaciones de su conducta al inspector, que no las 
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aceptaba de ninguna manera. Pero afirman las malas lenguas, 
que cuando no se limitó a dar simples explicaciones, todo 
quedó arreglado satisfactoriamente; y lo probaría el hecho 
de que ¡su sistema no sufrió modificación, y de que el 
presoportero y protector de agentes descarriados siguió 
largos meses desempeñando sus funciones caritativas y 
gratuitas.
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue 
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como 
"el primer corresponsal de guerra" de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la 
época, costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y 
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes 
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italianos, o el "pícaro criollo".
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