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Libertad de Sufragio

Cierta noche, poco antes de unas elecciones, el Club del Progreso estaba
muy concurrido y animado.

En las dos mesas de billar, la de carambola y la de casino, se hacian
partidas de cuatro, con numerosa y dicharachera barra. Las mesitas de
juego estaban rodeadas de aficionados al truco, al mus y al siete y medio,
sin que en un extremo del salon faltaran los infalibles franceses, con el
viceconsul Petitjean a la cabeza, engolfados en su sempiterna partida de
«manillex.

El grupo mas interesante era, en la primera mesita del salon, frente a la
puerta de la sala de billares, el que formaban el intendente Luna,
presidente del Concejo, varios concejales y el diputado Cisneros, de visita
en Pago Chico para preparar las susodichas elecciones. Entregdbanse a
un animado truco de seis, conversadisimo, cuyos lances eran a cada paso
motivo de griterias, risotadas, palabrotas con pretensiones de chistes y
vivos comentarios de los mirones que, en circulo alrededor, trataban mas
de hacerse ver por el diputado que de seguir los incidentes de la brava
partida.

Junto a ellos, sentado en un sillon, con la pierna derecha cruzada sobre la
izquierda, acariciandose la bota, abrazandola casi, el comisario Barraba
con el chambergo echado sobre las cejas y dejandole en sombra la mitad
de la cara achinada, ancha y corta, de ralo y duro bigote negro, hablaba
ora con los jugadores, ora con los mirones, lanzando frasecitas cortas y
terminantes como cuadra a tan omnimoda autoridad.

Descontentos no habia en el club mas que tres o cuatro: Tortorano,
Troncoso y Pedrin Pulci a caza de noticias, cuya tibieza les permitia andar
por donde se les diera la real gana.

Los tres se hallaban cerca de la mesa del intendente y el diputado, podian
oir lo que en ella se decia, y hasta replicar de vez en cuando —aunque



con moderacion naturalmente—, al comisario Barraba.

Alguien hablé de las elecciones préoximas y de las respectivas
probabilidades de cada candidato.

—ijQué eleciones ni que eleciones! —exclamo Tortorano encogiéndose de
hombros—. Nosotros nunca hemos tenido eleciones de veras, y no las
tendremos jamas!...

—La libertad de sufragio... —agreg6 Troncoso sarcasticamente.

Pero el comisario, echando hacia atras la cabeza, tanto que casi dejaba
ver el dedo de frente descubierto entre el chambergo y las cejas, lo
interrumpio:

—¢,Qué dice amigo? ¢ Qué no v'haber liberta?
—iVaya comisario, nunca ha habido! —objet6 Tortorano sonriendo.

—Seria una novedad muy grande —afirmé Troncoso retorciéndose el
bigote con aire convencido.

—iY s'imagina, entonces, que y 0 estoy aqui p'a quitarles la liberta a los
ciudadanos? ¢Y que yo, comisario, lo h'e permitir?

El diputado, el intendente y demas jugadores de la oligarquica mesa,
levantaron la vista sorprendidos. El ruido disminuy6 de pronto en el salén,
como si los concurrentes se quedaran a la espectativa de un
acontecimiento trascendental. Pedrin fue acercandose mas al comisario...

—No digo eso — murmuré Troncoso mirando al suelo y preguntandose
interiormente doénde iria a parar el hombre encargado en Pago Chico de
asegurar el éxito de una candidatura dada, con exclusion total de la otra.

¢ Se habria convertido de la noche a la mafana, después de tantas
arbitrariedades y persecuciones?

—Ya tampoco digo que usted les quite la libertad. jNo faltaba mas!

Tortorano se encogio de hombros otra vez y se puso a armar un cigarrillo
negro. Troncoso mirG al comisario para ver si hablaba de veras. Pedrin,
aungue no tuviera nada de candido, intervino con una ingenuidad:



—NMe alegro mucho de haberl'éido —dijo—. Yo ya estaba por no ir a las
eleciones. Pero desde que usté garante la liberta...

— jLa garanto, canejo! jYa lo creo que la garanto!

El diputado Cisneros se incorpordé en su silla, casi resuelto a llamar al
orden al extraviado y demagogo funcionario policial. Las demas
autoridades estaban, al oir semejantes despropdsitos, que no sabian lo
gue les pasaba.

—Pues si es asi... —prosigui6 Pedrin—, lo que es yo, el domingo no
faltaré en el atrio p'a votar por don Vicente.

Pero no habia acabado de decirlo cuando el comisario estaba ya parado,
de un salto tan violento y repentino que ni siquiera le dio tiempo para
soltarse la bota. Y asi en un pie:

—iPare la trilla que una yegua si ha mancau! —qgrit6— ¢Qué es lo que
dice, amiguito?

—Que ya que usté garante l'elecion v'y a sufragar por los civicos... nada
mas.

—iDios lo libre y lo guarde! jComo de orinarse en la cama!
—¢ Pero no dice que habra liberta de votar?

—Si, para todos; pero liberta, libertd de votar por el candidato del
gobierno!...

Un gran suspiro de satisfaccion compuesto de seis suspiros particulares se
exhalo del truco oficial.

Y el ruido volvié entonces, mas alegre y estrepitoso que nunca...



Roberto Payro

Roberto Jorge Payr6 (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de
1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista
argentino. Ha sido considerado como "el primer corresponsal de guerra”
de su pais.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la época,
costumbrista, ironico. Utiliza personajes tipicos y relata situaciones
comunes, mostrando a los inmigrantes italianos, o el "picaro criollo”.



