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Libertad de Sufragio

Cierta noche, poco antes de unas elecciones, el Club del
Progreso estaba muy concurrido y animado.

En las dos mesas de billar, la de carambola y la de casino, se
hacian partidas de cuatro, con numerosa Yy dicharachera
barra. Las mesitas de juego estaban rodeadas de aficionados
al truco, al mus y al siete y medio, sin que en un extremo del
salon faltaran los infalibles franceses, con el viceconsul
Petitjean a la cabeza, engolfados en su sempiterna partida de
«manille».

EL grupo mas interesante era, en la primera mesita del salon,
frente a la puerta de la sala de billares, el que formaban el
intendente Luna, presidente del Concejo, varios concejales y
el diputado Cisneros, de visita en Pago Chico para preparar
las susodichas elecciones. Entregabanse a un animado truco
de seis, conversadisimo, cuyos lances eran a cada paso
motivo de griterfas, risotadas, palabrotas con pretensiones
de chistes y vivos comentarios de los mirones que, en circulo
alrededor, trataban mas de hacerse ver por el diputado que
de seguir los incidentes de la brava partida.

Junto a ellos, sentado en un sillén, con la pierna derecha
cruzada sobre la izquierda, acariciandose la bota, abrazandola
casi, el comisario Barraba con el chambergo echado sobre las
cejas y dejandole en sombra la mitad de la cara achinada,
ancha y corta, de ralo y duro bigote negro, hablaba ora con
los jugadores, ora con los mirones, lanzando frasecitas cortas
y terminantes como cuadra a tan omnimoda autoridad.

Descontentos no habfa en el club mas que tres o cuatro:
Tortorano, Troncoso y Pedrin Pulci a caza de noticias, cuya



tibieza les permitia andar por donde se les diera la real gana.

Los tres se hallaban cerca de la mesa del intendente y el
diputado, podian oir lo que en ella se decia, y hasta replicar
de vez en cuando —aunque con moderacion naturalmente—,
al comisario Barraba.

Alguien hablo de las elecciones proximas y de las respectivas
probabilidades de cada candidato.

—iQué eleciones ni que eleciones! —exclamo Tortorano
encogiendose de hombros—. Nosotros nunca hemos tenido
eleciones de veras, y no las tendremos jamasl...

—La licertad de sufragio... —agrego Troncoso
sarcasticamente.

Pero el comisario, echando hacia atras la cabeza, tanto que
casi dejaba ver el dedo de frente descubierto entre el
chambergo y las cejas, Lo interrumpio:

—:Que dice amigo? ¢Que no v'haber liberta?

—iVaya comisario, nunca ha habido! —objeto Tortorano
sonriendo.
—Serfa una novedad muy grande —afirmo Troncoso

retorciendose el bigote con aire convencido.

—iY s'imagina, entonces, que y o estoy aqui p'a quitarles la
liberta a los ciudadanos? (Y que yo, comisario, Lo h'e permitir?

El diputado, el intendente y demas jugadores de la
oligarquica mesa, levantaron la vista sorprendidos. EL ruido
disminuyo de pronto en el salon, como si los concurrentes se
quedaran a la espectativa de un acontecimiento
trascendental. Pedrin fue acercandose mas al comisario...

—No digo eso — murmuro Troncoso mirando al suelo y
preguntandose interiormente donde irfa a parar el hombre



encargado en Pago Chico de asegurar el exito de una
candidatura dada, con exclusion total de la otra.

(Se habria convertido de la noche a la manana, después de
tantas arbitrariedades y persecuciones?

—Ya tampoco digo que usted les quite la libertad. iNo faltaba
mas!

Tortorano se encogié de hombros otra vez y se puso a armar
un cigarrillo negro. Troncoso miro al comisario para ver si
hablaba de veras. Pedrin, aunque no tuviera nada de céndido,
intervino con una ingenuidad:

—Me alegro mucho de haberl'oido —dijo—. Yo ya estaba por
no ir a las eleciones. Pero desde que uste garante la liberta...

— ika garanto, canejo! iYa lo creo que la garanto!

El diputado Cisneros se incorporo en su silla, casi resuelto a
llamar al orden al extraviado y demagogo funcionario policial.
Las demas autoridades estaban, al ofr semejantes
despropositos, gue no sabfan lo que les pasaba.

—Pues si es asi... —prosiguié Pedrin—, lo que es yo, el
domingo no faltare en el atrio p'a votar por don Vicente.

Pero no habia acabado de decirlo cuando el comisario estaba
ya parado, de un salto tan violento y repentino que ni
siquiera le dio tiempo para soltarse la bota. Y asi en un pie:

—iPare la trilla que una yegua si ha mancau! —grito— ¢Qué
es Lo que dice, amiguito?

—Que ya que usté garante l'elecion v'y a sufragar por los
civicos... nada mas.

—iDios Lo libre y lo guarde! iComo de orinarse en la cama!

—¢Pero no dice que habra liberta de votar?



—Sf, para todos; pero liberta, liberta de votar por el
candidato del gobiernol...

Un gran suspiro de satisfaccion compuesto de seis suspiros
particulares se exhalo del truco oficial.

Y el ruido volvio entonces, mas alegre y estrepitoso que
nunca...
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Roberto Jorge Payro (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como
"el primer corresponsal de guerra" de su pais.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la
epoca, costumbrista, ironico. Utiliza personajes tipicos vy
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes



italianos, o el "picaro criollo".



