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Los Patos
Era la tarde del 31 de diciembre. Ruiz, el tenedor de libros de una 
importante casa de comercio —aquel españolito capaz y relativamente 
instruido que acababa de llegar al pueblo, después de una escala en 
Buenos Aires, provisto de calurosas recomendaciones para su compatriota 
el doctor don Francisco Pérez y Cueto, que no tardó en procurarle la 
susodicha ubicación— se hallaba, como de costumbre, en la frecuentada 
trastienda de la botica de Silvestre, sorbiendo el mate que echaba Rufo, el 
nunca bien ponderado peón criollo del criollo farmacéutico.

Merced a su irresistible don de gentes, el boticario era ya íntimo amigo del 
tenedor de libros, a quien había enseñado en pocas semanas a tomar 
mate —como se ha visto—, a jugar al truco y a opinar sobre política, tarea 
esta última siempre fácil y agradable para un español. El aprendizaje de 
las otras dos, y sobre todo de la primera, había costado mayor esfuerzo...

Ruiz, a pesar de su renegrido bigote, de sus ojos negros y brillantes y de 
su continente resuelto, no sabía andar a caballo ni conducir un carruaje 
—observación que no parece venir a cuento, pero que es imprescindible, 
sin embargo—, de modo que, los domingos, cuando obtenía prestado el 
tílbury de su patrón, veíase en la obligación de buscar compañero 
ayudante que lo sacara de posibles apuros. Su primer invitación iba 
siempre enderezada a Silvestre, cuya obligada respuesta era:

—No puedo abandonar la botica, ¡como te suponés!...

Porque ya se trataban tú por tú —o tú por vos, para ser más exacto— a 
pesar de lo reciente de la relación.

Y lo curioso es que no pudiendo abandonar la botica, Silvestre andaba 
siempre merodeando por el barrio, a caza o en difusión de noticias, 
aunque Rufo no estuviera para cuidarle los potingues... Ante la voluntad 
negativa, Ruiz, que se pasaba allí las largas horas en que el Mayor, el 
Diario y la Caja no reclamaban la esgrima de su pluma, permanecía un 
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rato en silencio, o hablando de cosas indiferentes, para terminar 
insinuando:

—¿Rufo, no podría acompañarme?

—¡Cómo no! ¡Que vaya no más!

Y casi todos los domingos ambos montaban al tílbury, empuñaba las 
riendas Rufo, y al trote del moro, allá iban los dos por esas calles, dando 
vueltas, hasta cansarse de mirar muchachas en las puertas, para salir 
entonces a dar largos paseos por las quintas sin árboles y las chacras sin 
sembrados.

Ahora bien, aquella tarde del 31 de diciembre, y como le consta al lector, 
terminado el inacabable machaqueo de la pomada mercurial, y el 
sempiterno lavado de frascos y botellas a gran fuerza de munición, Rufo 
acarreaba mate a la trastienda, en que Silvestre y Ruiz departían mano a 
mano.

—Mañana es primero de año... ¿qué piensas hacer? —preguntó de pronto 
el tenedor de libros.

—¿Yo?... ¡Ya sabés que no puedo abandonar la botica!...

—Pues yo pienso salir de caza, en el tílbury, así como te lo digo.

—¿A cazar qué?

—¡Patos, hombre, patos! ¿No sería excelente un guisado de patos para 
festejar el año nuevo?

—Sí, pero tenés que ir muy lejos...

—¡Quiá!

—No hay patos por aquí. Están muy perseguidos, se han puesto 
matrerazos y no se encuentran mas que en los lagunones del Sauce y 
muy arriba del río Chico...

—¿Que no?... ¡Pues pululan!... Deja que Rufo me acompañe, y en dos o 
tres horas me comprometo a traerte un par de docenas... ¡Los comeremos 
mañana mismo!...
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—¡Qué vas a traer! Si no hay un pato ni p'a un remedio por aquí...

Ruiz medio sulfurado, se encaró entonces con Rufo, que entraba llevando 
el mate:

—¿No hemos visto centenares de patos el domingo, cuando salimos en el 
tílbury?

Rufo sonrió con sonrisa indefinible, y contestó muy afirmativo:

—Negriaban, sí, señor... Hasta en los charquitos...

—¡No puede ser! —exclamó Silvestre, incrédulo; y en seguida apeló a su 
sistema predilecto—: Te apuesto a que no tráis ni cinco en todo el día.

—¡Apostado! ¿Qué jugaremos?

—Que si cazás cinco patos, yo pago el vino bueno, los postres y el 
champán para nosotros y tres amigos más; si no cazás nada o menos de 
cinco, vos pagás una buena comida en lo de Cármine... ¿Te conviene?

—¡Va apostado!

Era aún temprano, el pueblo dormía, cantaban los pájaros, y el sol bajo el 
horizonte iluminaba ya blandamente la tierra, cuando Rufo fue a buscar a 
Ruiz con el tílbury tirado por el moro.

El criollito socarrón iba tan alegre que el látigo chasqueaba en su mano 
como petardos, a pesar de que el moro llevara un trote bastante ágil en el 
aire vivo de la mañana.

El tenedor de libros estaba vestido y aguardaba ya, armado hasta los 
dientes, con escopeta de dos cañones, cuchillo de caza, morral, cinturón y 
cartuchera con más de cien cartuchos cuidadosamente cargados.

Salieron y ya a pocas cuadras del pueblo comenzó el tiroteo: —¡Pim, pam; 
pim, pam!— y el caer de patos era una maravilla. Mansos, mansitos los 
animales se dejaban acercar bien a tiro, casi sin moverse junto a la misma 
orilla, y cuando uno quedaba espachurrado y flotando sobre el agua 
cenagosa de los pantanos, los otros parecían más sorprendidos que 
espantados por aquel estrépito y aquella matanza, como si nunca se les 
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hubiese hecho un disparo... Después, convencidos de la abierta hostilidad, 
tendían el vuelo bajito levantando el agua con las patas, como si 
navegaran a hélice, e iban a detenerse poco más lejos, de tal manera que 
el tílbury, hábilmente dirigido por Rufo, no tardaba en dejarlos a tiro otra 
vez...

Y ¡pim, pam; pim, pam! la escopeta de Ruiz continuaba el estrago, 
amenazando dejar sin patos la comarca entera. Uno, dos, diez, veinte, 
cuarenta. ¡Cuarenta patos mató esa mañana el cazador forzudo delante 
del Señor, sin haber tenido siquiera que bajarse del tílbury!

Los ojos le brillaban de júbilo y entusiasmo.

Aquel éxito colosal lo había puesto tan nervioso que hasta marró algunos 
tiros, seguros sin embargo, con el apresuramiento y la avidez...

Cuando llegó a los cuarenta patos era aún temprano y Rufo cada vez más 
satisfecho, rebosándole la alegría por todos los poros, quería que 
continuase la hecatombe. Ruiz modestamente se negó, quizá apiadado de 
los inocentes palmípedos.

—Llevo ocho veces más de lo necesario para ganar la apuesta. ¡Ocho 
veces!... Silvestre va a trinar.

Se detuvieron a la puerta misma de la botica, y Etifo comenzó a bajar del 
tílbury y a introducir en el despacho el producto de la milagrosa cacería. 
Silvestre estaba en la trastienda, dale que le das al pildorero, preparando 
una de las fructíferas recetas de «agua fontis y mica panis» que extendía 
el Dr. Carbonero, enemigo de la farmacopea, más no de la voluntad de los 
clientes que no querían curarse sin remedios. Pero ante la algazara de 
Ruiz, que bailaba y cantaba castañeteando los dedos, en una ruidosa 
pírrica alrededor de los patos, no pudo menos que abandonarlo todo y 
precipitarse a la tienda para ver aquello...

En el patio se oía un desordenado repiqueteo de almirez. Con desusado 
celo, como si una terrible urgencia lo impulsara, Rufo machacaba 
febrilmente la pomada mercurial, hecha ya sin embargo. Y acompañando 
el redoble del mortero, sonaba algo entre regaño y risa reprimida.

Una carcajada homérica sacudió de pies a cabeza a Silvestre, en cuanto 
se vio delante del informe montón de los cuarenta patos; y sin dar tiempo a 
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que Ruiz volviera de su asombro, habíase lanzado como una flecha, 
atravesado la calle y entrando como un ventarrón en la imprenta de La 
Pampa, en cuyo interior siguieron estallando sus inextinguibles risotadas.

Ruiz, perplejo, se había quedado inmóvil y aturdido, en medio de la 
farmacia, con la boca entreabierta y los brazos colgando frente a su botín 
cinegético.

Siguiendo a Silvestre, apareció Viera, director de La Pampa, y el 
administrador, y los cajistas, y luego otros más, atraídos por el ruido y el 
movimiento, hasta formar cola a la puerta.

Y el boticario «indino» continuaba en sus carcajadas, interrumpiéndose 
sólo para exclamar:

—¡Miren los patos que ha cazado Ruiz! ¡Miren los patos p'año nuevo que 
ha cazado Ruiz!...

Y el público le hacía corro, y allí en el patio el repique del almirez adquiría 
sonoridades de campana echada a vuelo.

Ruiz quería hablar, desconcertado, llorando casi con aquella burla 
inacabable; pero las risas, las exclamaciones y los chascarrillos no lo 
dejaron meter baza, ni averiguar la causa de semejante tremolina. Por fin 
oyó la clave del enigma:

—¡Son gallaretas!

Y aunque no supiese lo que es una gallareta, comprendiendo que había 
cazado gato por liebre, tomó el sombrero, abriose paso, trepó al tílbury y 
manejando por primera vez en su vida, puso al moro al trote largo para 
escapar de las risotadas, cuyo eco lo perseguía hasta volver una esquina...

Pasada la primera impresión y disuelto el corro, Silvestre creyó prudente 
reprender a Rufo, por honor de la jerarquía. Al fin Ruiz era su amigo...

—¿Por qué lo has dejado matar tanta gallareta?

—¡P'a que aprienda, pues!

—También hubiese aprendido si le hubieras dicho antes...

—¡Qu'esperanza, patrón! ¿No está viendo que se podía haber olvidau?... 
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¡Y lo qu'es aura, no se olvida ni a tiros!...
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de 
1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista 
argentino. Ha sido considerado como "el primer corresponsal de guerra" 
de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la época, 
costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y relata situaciones 
comunes, mostrando a los inmigrantes italianos, o el "pícaro criollo".
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