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Los Patos

Era la tarde del 31 de diciembre. Ruiz, el tenedor de libros de una
importante casa de comercio —aquel espafolito capaz y relativamente
instruido que acababa de llegar al pueblo, después de una escala en
Buenos Aires, provisto de calurosas recomendaciones para su compatriota
el doctor don Francisco Pérez y Cueto, que no tarddé en procurarle la
susodicha ubicacion— se hallaba, como de costumbre, en la frecuentada
trastienda de la botica de Silvestre, sorbiendo el mate que echaba Rufo, el
nunca bien ponderado pedn criollo del criollo farmacéutico.

Merced a su irresistible don de gentes, el boticario era ya intimo amigo del
tenedor de libros, a quien habia ensefiado en pocas semanas a tomar
mate —como se ha visto—, a jugar al truco y a opinar sobre politica, tarea
esta Ultima siempre facil y agradable para un espafol. El aprendizaje de
las otras dos, y sobre todo de la primera, habia costado mayor esfuerzo...

Ruiz, a pesar de su renegrido bigote, de sus ojos negros y brillantes y de
Su continente resuelto, no sabia andar a caballo ni conducir un carruaje
—observacion que no parece venir a cuento, pero que es imprescindible,
sin embargo—, de modo que, los domingos, cuando obtenia prestado el
tilbury de su patron, veiase en la obligacion de buscar comparfiero
ayudante que lo sacara de posibles apuros. Su primer invitacion iba
siempre enderezada a Silvestre, cuya obligada respuesta era:

—No puedo abandonar la botica, jcomo te supones!...

Porque ya se trataban ta por t0 —o ta por vos, para ser mas exacto— a
pesar de lo reciente de la relacién.

Y lo curioso es que no pudiendo abandonar la botica, Silvestre andaba
siempre merodeando por el barrio, a caza o en difusion de noticias,
aunque Rufo no estuviera para cuidarle los potingues... Ante la voluntad
negativa, Ruiz, que se pasaba alli las largas horas en que el Mayor, el
Diario y la Caja no reclamaban la esgrima de su pluma, permanecia un



rato en silencio, o hablando de cosas indiferentes, para terminar
insinuando:

—¢ Rufo, no podria acompafarme?
—ijComo no! jQue vaya no mas!

Y casi todos los domingos ambos montaban al tilbury, empufiaba las
riendas Rufo, y al trote del moro, alla iban los dos por esas calles, dando
vueltas, hasta cansarse de mirar muchachas en las puertas, para salir
entonces a dar largos paseos por las quintas sin arboles y las chacras sin
sembrados.

Ahora bien, aquella tarde del 31 de diciembre, y como le consta al lector,
terminado el inacabable machaqueo de la pomada mercurial, y el
sempiterno lavado de frascos y botellas a gran fuerza de municién, Rufo
acarreaba mate a la trastienda, en que Silvestre y Ruiz departian mano a
mano.

—NMafiana es primero de afio... ¢qué piensas hacer? —pregunt6 de pronto
el tenedor de libros.

—¢Y0?... jYa sabés que no puedo abandonar la botical...
—Pues yo pienso salir de caza, en el tilbury, asi como te lo digo.
—¢ A cazar qué?

—iPatos, hombre, patos! ¢No seria excelente un guisado de patos para
festejar el ano nuevo?

—Si, pero tenés que ir muy lejos...
—iQuia!

—No hay patos por aqui. Estdn muy perseguidos, se han puesto
matrerazos y no se encuentran mas que en los lagunones del Sauce y
muy arriba del rio Chico...

—¢ Que no?... jPues pululan!... Deja que Rufo me acompaiie, y en dos o
tres horas me comprometo a traerte un par de docenas... jLos comeremos
mafiana mismo!...



—ijQue vas a traer! Si no hay un pato ni p'a un remedio por aqui...

Ruiz medio sulfurado, se encar6 entonces con Rufo, que entraba llevando
el mate:

—¢No hemos visto centenares de patos el domingo, cuando salimos en el
tilbury?

Rufo sonridé con sonrisa indefinible, y contestd muy afirmativo:
—Negriaban, si, sefior... Hasta en los charquitos...

—iNo puede ser! —exclamo Silvestre, incrédulo; y en seguida apel6 a su
sistema predilecto—: Te apuesto a que no trais ni cinco en todo el dia.

—jApostado! ¢ Qué jugaremos?

—Que si cazas cinco patos, yo pago el vino bueno, los postres y el
champan para nosotros y tres amigos mas; si no cazas nada o menos de
cinco, vos pagas una buena comida en lo de Carmine... ¢ Te conviene?

—iVa apostado!

Era aun temprano, el pueblo dormia, cantaban los pajaros, y el sol bajo el
horizonte iluminaba ya blandamente la tierra, cuando Rufo fue a buscar a
Ruiz con el tilbury tirado por el moro.

El criollito socarrén iba tan alegre que el latigo chasqueaba en su mano
como petardos, a pesar de que el moro llevara un trote bastante agil en el
aire vivo de la mafnana.

El tenedor de libros estaba vestido y aguardaba ya, armado hasta los
dientes, con escopeta de dos cafiones, cuchillo de caza, morral, cinturon y
cartuchera con mas de cien cartuchos cuidadosamente cargados.

Salieron y ya a pocas cuadras del pueblo comenzo el tiroteo: —jPim, pam;
pim, pam!— y el caer de patos era una maravilla. Mansos, mansitos los
animales se dejaban acercar bien a tiro, casi sin moverse junto a la misma
orilla, y cuando uno quedaba espachurrado y flotando sobre el agua
cenagosa de los pantanos, los otros parecian mas sorprendidos que
espantados por aquel estrépito y aquella matanza, como si nunca se les



hubiese hecho un disparo... Después, convencidos de la abierta hostilidad,
tendian el vuelo bajito levantando el agua con las patas, como Si
navegaran a hélice, e iban a detenerse poco mas lejos, de tal manera que
el tilbury, habilmente dirigido por Rufo, no tardaba en dejarlos a tiro otra
vez...

Y jpim, pam; pim, pam! la escopeta de Ruiz continuaba el estrago,
amenazando dejar sin patos la comarca entera. Uno, dos, diez, veinte,
cuarenta. jCuarenta patos maté esa mafana el cazador forzudo delante
del Sefior, sin haber tenido siquiera que bajarse del tilbury!

Los ojos le brillaban de jabilo y entusiasmo.

Aquel éxito colosal lo habia puesto tan nervioso que hasta marro algunos
tiros, seguros sin embargo, con el apresuramiento y la avidez...

Cuando llegé a los cuarenta patos era aun temprano y Rufo cada vez mas
satisfecho, rebosandole la alegria por todos los poros, queria que
continuase la hecatombe. Ruiz modestamente se neg0d, quiza apiadado de
los inocentes palmipedos.

—Llevo ocho veces mas de lo necesario para ganar la apuesta. jOcho
veces!... Silvestre va a trinar.

Se detuvieron a la puerta misma de la botica, y Etifo comenzd a bajar del
tilbury y a introducir en el despacho el producto de la milagrosa caceria.
Silvestre estaba en la trastienda, dale que le das al pildorero, preparando
una de las fructiferas recetas de «agua fontis y mica panis» que extendia
el Dr. Carbonero, enemigo de la farmacopea, mas no de la voluntad de los
clientes que no querian curarse sin remedios. Pero ante la algazara de
Ruiz, que bailaba y cantaba castafieteando los dedos, en una ruidosa
pirrica alrededor de los patos, no pudo menos que abandonarlo todo y
precipitarse a la tienda para ver aquello...

En el patio se oia un desordenado repiqueteo de almirez. Con desusado
celo, como si una terrible urgencia lo impulsara, Rufo machacaba
febrilmente la pomada mercurial, hecha ya sin embargo. Y acompanando
el redoble del mortero, sonaba algo entre regafio y risa reprimida.

Una carcajada homérica sacudié de pies a cabeza a Silvestre, en cuanto
se vio delante del informe monton de los cuarenta patos; y sin dar tiempo a



que Ruiz volviera de su asombro, habiase lanzado como una flecha,
atravesado la calle y entrando como un ventarron en la imprenta de La
Pampa, en cuyo interior siguieron estallando sus inextinguibles risotadas.

Ruiz, perplejo, se habia quedado inmdvil y aturdido, en medio de la
farmacia, con la boca entreabierta y los brazos colgando frente a su botin
cinegeético.

Siguiendo a Silvestre, aparecié Viera, director de La Pampa, y el
administrador, y los cajistas, y luego otros mas, atraidos por el ruido y el
movimiento, hasta formar cola a la puerta.

Y el boticario «indino» continuaba en sus carcajadas, interrumpiéndose
s6lo para exclamar:

—iMiren los patos que ha cazado Ruiz! iMiren los patos p'afio nuevo que
ha cazado Ruiz!...

Y el publico le hacia corro, y alli en el patio el repique del almirez adquiria
sonoridades de campana echada a vuelo.

Ruiz queria hablar, desconcertado, llorando casi con aquella burla
inacabable; pero las risas, las exclamaciones y los chascarrillos no lo
dejaron meter baza, ni averiguar la causa de semejante tremolina. Por fin
oyo la clave del enigma:

—iSon gallaretas!

Y aungue no supiese lo que es una gallareta, comprendiendo que habia
cazado gato por liebre, tomo6 el sombrero, abriose paso, trepo al tilbury y
manejando por primera vez en su vida, puso al moro al trote largo para
escapar de las risotadas, cuyo eco lo perseguia hasta volver una esquina...

Pasada la primera impresion y disuelto el corro, Silvestre creyd prudente
reprender a Rufo, por honor de la jerarquia. Al fin Ruiz era su amigo...

—¢ Por qué lo has dejado matar tanta gallareta?
—iP'a que aprienda, pues!
—También hubiese aprendido si le hubieras dicho antes...

—iQu'esperanza, patron! ¢No esta viendo que se podia haber olvidau?...



iY lo gu'es aura, no se olvida ni a tiros!...
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