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Para Barrabasadas...

iCuanta serenata y qué golpear de puertas! Pago Chico esta «desatado» y
mientras en el club los patricios hacen destapar mucho vino espumante y
un poco de champafia, entre risas, dicharachos y brindis, de las
trastiendas de los almacenes y de los despachos de bebidas salen cantos
broncos y desafinados en que se distingue algun «te I'o detto tante volte»...
0 acompasadas Yy estrepitosas vociferaciones de «morra», €omo
martillazos secos, o la algarabia de alguna disputa nacida entre oleadas
de carlon.

Por las calles vagan grupos de obreros con acorde6n y guitarra, y de
jovenes calaveras, al uso pagochiquense, que repican los Hamadores, se
cuelgan de las campanillas, hacen ronga-catonga alrededor de algun
infeliz que se retira tropezando, medio chispo, y producen tal alboroto que
parecen legidon cuando son apenas un pufiado.

Estos se divierten apedreando las ventanas del Juez de Paz —sabiéndolo,
en el Club— guarecidos tras de la tapia de un terreno baldio; aquéllos han
atado un tarro de petréleo a la cola del perro de Silvestre, y alla va el pobre
animal como una exhalacién hasta el confin del pueblo, despertando a las
supersticiosas comadres de los ranchos que se santiguan aterradas; los
de mas alla, inspirados por el hijo de Bermudez, mozo «diablo» cuya
viveza es legendaria, han puesto en practica la genial idea de descolgar el
letrero de Madama Chomblant, la partera —cuadro que representa una
mujer de palo, vestida de hojalata, sacando un feto rojo de un rabano
recortado en forma de rosa—, y colgarlo en la puerta del cura, que echara
pestes sin saber a quién debe tal bromazo.

Al Club del Progreso, con motivo de tan magna fiesta, han acudido tirios y
troyanos a pesar de las terribles disenciones. Hay armisticio, y el mismo
comisario Barraba se ha dignado hacer acto de presencia —muy
campechano— y codearse breves momentos con la oposicion.

El Club estdi momentaneamente en poder de los opositores. El caso es



que las cuestiones politicas le hicieron mucho dafo, y la division estuvo a
punto de provocar su clausura, porque nadie pagaba la cuota mensual
—sobre todo entre los oficialistas, vulgo «carneros»—, y la falta de fondos
no ha permitido dar una tertulia, como en afios anteriores...

Esto no puede impedir, sin embargo, que la gente se divierta.

En efecto, apenas dan las doce campanadas, saludadas con sendas
copas de vino (muchos no pueden realizar la proeza, por falta de
estbmago o por falta de cobres), y apenas el licor empieza su marcha
ascendente, hacia las alturas del craneo, Mussio se sienta al piano y la
emprende con un vals saltado que pone en movimiento a los mas
jaranistas y bailarines. No hay mujeres, naturalmente.

—iPan con pan comida de bobos! —exclama con sarcasmo Viera, el
director de «La Pampan».

Pero después de un par de brindis suplementarios, él también se enlaza
con Silvestre, y es de ver a los dos, dando vueltas vertiginosas y
llevandose por delante los muebles enfundados del salon, las sillas, el
piano, los consocios mismos.

El piano chilla, ladra, maulla, se queja; saltan como pistoletazos los
tapones del vino espumante; un espectador lleva atronadoramente el
compas con los pies, el bastén, las patas de la silla, otro tararea el vals a
destiempo; el de mas all4 reclama un poco de silencio para lanzar un
brindis de circunstancias; los jugadores de billar se asoman a la puerta que
comunica con la sala de juego, risuefios y enrojecidos, con el taco en la
mano; los mozos y el capataz corren de un lado a otro, y en las ventanas
de la calle aparece «vichando» con curiosidad y estupor, algun transeunte
retardado a quien sorprende aquella inusitada barahdnda y que mafiana
desprestigiara a «todo lo mejor de Pago Chico», entregado asi a la mas
escandalosa y abyecta orgia.

El de los brindis llega por fin a hacerse escuchar, y apenas concluye sus
votos de prosperidad, dicha y bienandanza con un «afo nuevo vida
nueva», lleno de modernismo, estalla la mas formidable cencerrada que
orejas pagochiguenses hayan oido jamas. El orador, mohino, se desliza
hacia el «buffet» para reponerse del mal rato, mientras los demas
continian cacareando, ladrando, maullando, rebuznando o echando los
pulmones en alguna otra forma original.



En esto, como si la empujara el pampero en persona, abrese de par en par
la puerta del Club y entra desalado el oficial de policia Benito Mendoza,
produciendo en los presentes, hasta en los mas entusiasmados, la
impresion acongojada de que acaba de ocurrir algo muy grave, alguna
desgracia, algun cataclismo...

Como por encanto reina en el Club entero un silencio pavoroso.

—ijSefor comisario! —dice el oficial en voz baja, acercandose a
Barraba—: El rio Chico esta desbordandose y amenaza inundar el pueblo.
¢, Qué se hace?

Barraba ahoga una interjeccion de las suyas, parece meditar un segundo,
y luego grita, perentoriamente y con voz de trueno, como un general que
toma disposiciones en el momento decisivo de la batalla:

—ijArme el piquete! jVaya a paso de trote! jMandeme el caballo! jYo voy
en seguida!

El silencio se hizo tan solemne y tragico, que todos se volvieron
indignados hacia Silvestre que habia oido y se sonaba ruidosamente las
narices para no estallar en una carcajada.

—ijRevolucion!
—ijAtague a la comisaria!
—ijlnvasion!

No se escuchaba otra cosa cuando los concurrentes comenzaron a
animarse, una vez fuera el misterioso Barraba.

El boticario les dio la clave del enigma, pero no consiguié desarrugar los
cefos. jUna inundacion! jCanario!...

Solo al dia siguiente, cuando se vio que el Chico no salia de madre ni
pensaba tal cosa, por la escasez de recursos que lo mantenia sometido a
la familia, con agua apenas para regar las quintas de los prohombres
oficiales, estalld del uno al otro extremo del Pago la homérica carcajada
gue Silvestre atajo la noche antes con el pafiuelo.



El comisario habia inaugurado bien el afio nuevo, y por eso sigue
diciéendose en nuestra tierra:

—ijPara barrabasadas, Barrabal...
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