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Para Barrabasadas...
¡Cuánta serenata y qué golpear de puertas! Pago Chico está 
«desatado» y mientras en el club los patricios hacen 
destapar mucho vino espumante y un poco de champaña, 
entre risas, dicharachos y brindis, de las trastiendas de los 
almacenes y de los despachos de bebidas salen cantos 
broncos y desafinados en que se distingue algún «te l'o detto 
tante volte»... o acompasadas y estrepitosas vociferaciones 
de «morra», como martillazos secos, o la algarabía de alguna 
disputa nacida entre oleadas de carlón.

Por las calles vagan grupos de obreros con acordeón y 
guitarra, y de jóvenes calaveras, al uso pagochiquense, que 
repican los Hamadores, se cuelgan de las campanillas, hacen 
ronga-catonga alrededor de algún infeliz que se retira 
tropezando, medio chispo, y producen tal alboroto que 
parecen legión cuando son apenas un puñado.

Éstos se divierten apedreando las ventanas del Juez de Paz 
—sabiéndolo, en el Club— guarecidos tras de la tapia de un 
terreno baldío; aquéllos han atado un tarro de petróleo a la 
cola del perro de Silvestre, y allá va el pobre animal como 
una exhalación hasta el confín del pueblo, despertando a las 
supersticiosas comadres de los ranchos que se santiguan 
aterradas; los de más allá, inspirados por el hijo de 
Bermúdez, mozo «diablo» cuya viveza es legendaria, han 
puesto en práctica la genial idea de descolgar el letrero de 
Madama Chomblant, la partera —cuadro que representa una 
mujer de palo, vestida de hojalata, sacando un feto rojo de 
un rábano recortado en forma de rosa—, y colgarlo en la 
puerta del cura, que echará pestes sin saber a quién debe tal 
bromazo.
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Al Club del Progreso, con motivo de tan magna fiesta, han 
acudido tirios y troyanos a pesar de las terribles disenciones. 
Hay armisticio, y el mismo comisario Barraba se ha dignado 
hacer acto de presencia —muy campechano— y codearse 
breves momentos con la oposición.

El Club está momentáneamente en poder de los opositores. 
El caso es que las cuestiones políticas le hicieron mucho 
daño, y la división estuvo a punto de provocar su clausura, 
porque nadie pagaba la cuota mensual —sobre todo entre los 
oficialistas, vulgo «carneros»—, y la falta de fondos no ha 
permitido dar una tertulia, como en años anteriores...

Esto no puede impedir, sin embargo, que la gente se divierta.

En efecto, apenas dan las doce campanadas, saludadas con 
sendas copas de vino (muchos no pueden realizar la proeza, 
por falta de estómago o por falta de cobres), y apenas el 
licor empieza su marcha ascendente, hacia las alturas del 
cráneo, Mussio se sienta al piano y la emprende con un vals 
saltado que pone en movimiento a los más jaranistas y 
bailarines. No hay mujeres, naturalmente.

—¡Pan con pan comida de bobos! —exclama con sarcasmo 
Viera, el director de «La Pampa».

Pero después de un par de brindis suplementarios, él también 
se enlaza con Silvestre, y es de ver a los dos, dando vueltas 
vertiginosas y llevándose por delante los muebles 
enfundados del salón, las sillas, el piano, los consocios 
mismos.

El piano chilla, ladra, maúlla, se queja; saltan como 
pistoletazos los tapones del vino espumante; un espectador 
lleva atronadoramente el compás con los pies, el bastón, las 
patas de la silla, otro tararea el vals a destiempo; el de más 
allá reclama un poco de silencio para lanzar un brindis de 
circunstancias; los jugadores de billar se asoman a la puerta 
que comunica con la sala de juego, risueños y enrojecidos, 
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con el taco en la mano; los mozos y el capataz corren de un 
lado a otro, y en las ventanas de la calle aparece «vichando» 
con curiosidad y estupor, algún transeúnte retardado a quien 
sorprende aquella inusitada barahúnda y que mañana 
desprestigiará a «todo lo mejor de Pago Chico», entregado 
así a la más escandalosa y abyecta orgía.

El de los brindis llega por fin a hacerse escuchar, y apenas 
concluye sus votos de prosperidad, dicha y bienandanza con 
un «año nuevo vida nueva», lleno de modernismo, estalla la 
más formidable cencerrada que orejas pagochiquenses hayan 
oído jamás. El orador, mohíno, se desliza hacia el «buffet» 
para reponerse del mal rato, mientras los demás continúan 
cacareando, ladrando, maullando, rebuznando o echando los 
pulmones en alguna otra forma original.

En esto, como si la empujara el pampero en persona, ábrese 
de par en par la puerta del Club y entra desalado el oficial de 
policía Benito Mendoza, produciendo en los presentes, hasta 
en los más entusiasmados, la impresión acongojada de que 
acaba de ocurrir algo muy grave, alguna desgracia, algún 
cataclismo...

Como por encanto reina en el Club entero un silencio 
pavoroso.

—¡Señor comisario! —dice el oficial en voz baja, acercándose 
a Barraba—: El río Chico está desbordándose y amenaza 
inundar el pueblo. ¿Qué se hace?

Barraba ahoga una interjección de las suyas, parece meditar 
un segundo, y luego grita, perentoriamente y con voz de 
trueno, como un general que toma disposiciones en el 
momento decisivo de la batalla:

—¡Arme el piquete! ¡Vaya a paso de trote! ¡Mándeme el 
caballo! ¡Yo voy en seguida!

El silencio se hizo tan solemne y trágico, que todos se 
volvieron indignados hacia Silvestre que había oído y se 
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sonaba ruidosamente las narices para no estallar en una 
carcajada.

—¡Revolución!

—¡Ataque a la comisaría!

—¡Invasión!

No se escuchaba otra cosa cuando los concurrentes 
comenzaron a animarse, una vez fuera el misterioso Barraba.

El boticario les dio la clave del enigma, pero no consiguió 
desarrugar los ceños. ¡Una inundación! ¡Canario!...

Sólo al día siguiente, cuando se vio que el Chico no salía de 
madre ni pensaba tal cosa, por la escasez de recursos que lo 
mantenía sometido a la familia, con agua apenas para regar 
las quintas de los prohombres oficiales, estalló del uno al 
otro extremo del Pago la homérica carcajada que Silvestre 
atajó la noche antes con el pañuelo.

El comisario había inaugurado bien el año nuevo, y por eso 
sigue diciéndose en nuestra tierra:

—¡Para barrabasadas, Barraba!...
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue 
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como 
"el primer corresponsal de guerra" de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la 
época, costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y 
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes 
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italianos, o el "pícaro criollo".
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