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Para Barrabasadas...

iCuanta serenata y que golpear de puertas! Pago Chico esta
«desatado» y mientras en el club los patricios hacen
destapar mucho vino espumante y un poco de champana,
entre risas, dicharachos y brindis, de las trastiendas de los
almacenes y de los despachos de bebidas salen cantos
broncos y desafinados en que se distingue algun «te l'o detto
tante volte»... 0 acompasadas y estrepitosas vociferaciones
de «morra», como martillazos secos, o la algarabia de alguna
disputa nacida entre oleadas de carlon.

Por las calles vagan grupos de obreros con acordeon y
guitarra, y de jévenes calaveras, al uso pagochiquense, que
repican los Hamadores, se cuelgan de las campanillas, hacen
ronga-catonga alrededor de algun infeliz que se retira
tropezando, medio chispo, y producen tal alboroto que
parecen legién cuando son apenas un punado.

Estos se divierten apedreando las ventanas del Juez de Paz
—sabiéndolo, en el Club— guarecidos tras de la tapia de un
terreno baldfo; aquellos han atado un tarro de petroleo a la
cola del perro de Silvestre, y alla va el pobre animal como
una exhalacion hasta el confin del pueblo, despertando a las
supersticiosas comadres de los ranchos que se santiguan
aterradas; los de mas alla, inspirados por el hijo de
Bermudez, mozo «diablo» cuya viveza es legendaria, han
puesto en practica la genial idea de descolgar el letrero de
Madama Chomblant, la partera —cuadro que representa una
mujer de palo, vestida de hojalata, sacando un feto rojo de
un rabano recortado en forma de rosa—, y colgarlo en la
puerta del cura, que echara pestes sin saber a quién debe tal
bromazo.



Al Club del Progreso, con motivo de tan magna fiesta, han
acudido tirios y troyanos a pesar de las terribles disenciones.
Hay armisticio, y el mismo comisario Barraba se ha dignado
hacer acto de presencia —muy campechano— Yy codearse
breves momentos con la oposicion.

EL Club esta momentaneamente en poder de los opositores.
ElL caso es que las cuestiones politicas le hicieron mucho
dano, y la division estuvo a punto de provocar su clausura,
porque nadie pagaba la cuota mensual —sobre todo entre los
oficialistas, vulgo «carneros»—, y la falta de fondos no ha
permitido dar una tertulia, como en anos anteriores...

Esto no puede impedir, sin embargo, que la gente se divierta.

En efecto, apenas dan las doce campanadas, saludadas con
sendas copas de vino (muchos no pueden realizar la proeza,
por falta de estémago o por falta de cobres), y apenas el
licor empieza su marcha ascendente, hacia las alturas del
craneo, Mussio se sienta al piano y la emprende con un vals
saltado que pone en movimiento a los mas jaranistas y
bailarines. No hay mujeres, naturalmente.

—iPan con pan comida de bobos! —exclama con sarcasmo
Viera, el director de «La Pampa».

Pero después de un par de brindis suplementarios, €l también
se enlaza con Silvestre, y es de ver a los dos, dando vueltas
vertiginosas y llevandose por delante los muebles
enfundados del salon, las sillas, el piano, los consocios
mismos.

ElL piano chilla, ladra, maL.'llla, se queja; saltan como
pistoletazos los tapones del vino espumante; un espectador
lleva atronadoramente el compas con los pies, el baston, las
patas de la silla, otro tararea el vals a destiempo; el de mas
alla reclama un poco de silencio para lanzar un brindis de
circunstancias; los jugadores de billar se asoman a la puerta
que comunica con la sala de juego, risuenos y enrojecidos,



con el taco en la mano; los mozos y el capataz corren de un
lado a otro, y en las ventanas de la calle aparece «vichando»
con curiosidad y estupor, algdn transeunte retardado a quien
sorprende aquella inusitada barahunda y que manana
desprestigiara a «todo lo mejor de Pago Chico», entregado
asi a la mas escandalosa y abyecta orgia.

El de los brindis llega por fin a hacerse escuchar, y apenas
concluye sus votos de prosperidad, dicha y bienandanza con
un «ano nuevo vida nueva», lleno de modernismo, estalla la
mas formidable cencerrada que orejas pagochiquenses hayan
ofdo jamas. El orador, mohfno, se desliza hacia el «buffet»
para reponerse del mal rato, mientras los demas continuan
cacareando, ladrando, maullando, rebuznando o echando los
pulmones en alguna otra forma original.

En esto, como si la empujara el pampero en persona, abrese
de par en par la puerta del Club y entra desalado el oficial de
policia Benito Mendoza, produciendo en lLos presentes, hasta
en los mas entusiasmados, la impresion acongojada de que
acaba de ocurrir algo muy grave, alguna desgracia, algun
cataclismo...

Como por encanto reina en el Club entero un silencio
pavoroso.

—iSenor comisario! —dice el oficial en voz baja, acercandose
a Barraba—: El rio Chico esta desbordandose y amenaza
inundar el pueblo. {Que se hace?

Barraba ahoga una interjeccion de las suyas, parece meditar
un segundo, y luego grita, perentoriamente y con voz de
trueno, como un general que toma disposiciones en el
momento decisivo de la batalla:

—iArme el piquete! iVaya a paso de trote! iMandeme el
caballo! iYo voy en seguida!

EL silencio se hizo tan solemne y tragico, que todos se
volvieron indignados hacia Silvestre que habia ofdo y se



sonaba ruidosamente las narices para no estallar en una
carcajada.

—iRevolucion!
—iAtaque a la comisarial
—ilnvasion!

No se escuchaba otra cosa cuando los concurrentes
comenzaron a animarse, una vez fuera el misterioso Barraba.

EL boticario les dio la clave del enigma, pero no consiguio
desarrugar Los cenos. iUna inundacion! iCanariol...

Solo al dia siguiente, cuando se vio que el Chico no salia de
madre ni pensaba tal cosa, por la escasez de recursos que lo
mantenia sometido a la familia, con agua apenas para regar
las quintas de los prohombres oficiales, estallo del uno al
otro extremo del Pago la homeérica carcajada que Silvestre
atajo la noche antes con el panuelo.

EL comisario habia inaugurado bien el ano nuevo, y por eso
sigue diciendose en nuestra tierra:

—iPara barrabasadas, Barrabal...
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Roberto Jorge Payro (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como
"el primer corresponsal de guerra" de su pais.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la
epoca, costumbrista, ironico. Utiliza personajes tipicos vy
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes



italianos, o el "picaro criollo".



