
Quien Da Pan a Perro Ageno
Roberto Payró

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5412

Título: Quien Da Pan a Perro Ageno
Autor: Roberto Payró
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 28 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 28 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


I. Las dos amigas
En un extremo del soberbio salón, la hermosa Elena conversa 
en voz baja con Marciana, su antigua amiga, mientras que 
Emilia, su madre, al lado de las altas ventanas, ocúpase en 
ejecutar un primoroso bordado que destina á la canastilla de 
bodas de su hija. De cuando en cuando la anciana señora 
levanta la vista de su labor, y fija sus ojos cariñosos en 
Elena, regocijándose con la alegría que resplandece en el 
rostro de la novia, Marciana, entre tanto, escucha con la 
mayor atención las palabras de su amiga, que víbran apenas 
en el silencio de la vasta sala.

—Tengo que comunicarte una noticia, una gran noticia... Ya te 
la hubiera dicho, pero como pareces olvidarte de mí ... como 
no vienes hace un siglo..

—¿Una noticia? preguntó Marciana afectando interés. ¿Cuál es 
ella?

—No, no te lo digo ... adivina si puedes, contestó la jóven, 
ruborizada, pero no sin cierta malicia.

—¿Lograste por fin que tu mamá accediera al proyectado 
viaje á París?

—Nó, nó, es mejor que eso, es mejor que eso! murmuró Elena 
con los ojos brillantes.

—Entonces ... no adivino.

—¿No sabes? dijo ella sonrojándose aun más. Estoy de novia 
... me caso antes de tres meses!

—¿De veras?
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—Oh! Y tan de veras! figúrate ... soy feliz! ¡Tan feliz!

—Y ¿quién es el afortunado?

La jóven miró á su amiga con expresión indefinible de 
contento y orgullo, y con volubilidad:

—Imajínate un hombre alto rubio, elegante, de bigote 
siempre correcto, ojos azules, boca sonriente, una cabeza 
artística ... y luego tan bueno, de tanto talento! .. y tambien 
... tan enamorado de mí! ..

—Sí; el retrato puede ser exacto; pero no reconozco en él al 
retratado. ¿Quien es?

—¿No lo has reconocido? ¡qué tonta! si es Rodolfo, si es mi 
primo! ...

—¡Rodolfo! exclamó Marciana palideciendo.

—Sí, él, él mismo.

—¡Rodolfo! exclamó ella de nuevo.

—Sí, él mismo. Pero ¿qué tienes? ¿qué te pasa?

Y luego, comprendiendo la turbación de su amiga, con acento 
displicente añadió:

—¿Serán los nervios? ¿quiéres un poco de agua para 
calmarte?

Marciana hizo un esfuerzo, logró serenarse algo, y contestó:

—No, gracias, estoy bien; es que ahora sufro un poco de 
desvanecimientos; pero no duran más que un segundo. 
Continúa: ya sabes cuánto me alegro de verte feliz. ¿Cuándo 
te casarás?

—En Agosto, el 23, cuando cumpla diez y nueve años. 

4



¿Vendrás antes á visitarme?

Todo esto lo dijo con cierta frialdad, como si viese ya, con su 
instinto de mujer enamorada, una presunta rival en su amiga 
de la infancia.

—Te lo prometo, contestó Marciana levantándose. Pero, 
tengo que irme ya: habia olvidado que me resta que hacer 
aun algunas visitas.

—¿Cuándo volverás? preguntó Elena, sin oponerse á la 
brusca partida de la joven, cosa que jamás habia hecho en 
circunstancias aparentemente análogas.

—¡Quien sabe! dijo con acento amargo.

Y luego, yendo hácia la madre de Elena, la dijo ofreciéndole 
su mano:

—Señora ...

—¿Se va Vd. Marciana? preguntó Emilia.

Y como notase la turbación de la joven, exclamó:

—¡Pero qué pálida está Vd! ¿Se encuentra acaso enferma?

— Nó.. un desvanecimiento... nada es... me sucede á menudo...
La madre de Elena, levantándose para despedirse de la amiga 
de su hija, murmuró con esa cortesía banal, que se encuentra 
siempre, cuando no hay otra cosa de qué echar mano:

—Me alegraré de que su indisposición no sea cosa de cuidado 
... Vuelva Vd. pronto ...

—Sí, señora, volveré en cuanto me sea posible.

Besáronse en ambas mejilas, y cuando se halló cerca de la 
puerta, Marciana, ofreciendo la mano á la joven, murmuró:

—Adios, Elena.
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—Adios, contestó ella.

—Y que seas feliz, añadió Marciana con lijero sarcasmo.

—¡Y tú también! contestó la niña, sonriendo para ocultar su 
enojo.

Y cuando su amiga hubo salido:

—¡Envidiosa!! exclamó.
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II. Preparativos de combate y 
esperanzas de triunfo
Con estas premisas, fácil es romprender en qué pié 
quedarían las relaciones de ambas jóvenes.

Al penetrar en su casa, rotos los diques de su pena, 
agolpáronse á los ojos de Marciana, llenos de un brillo 
extraño, las lágrimas de pena y de despecho por tanto 
tiempo contenidas. Apenas saludó á su madre, y fue de 
seguida á su habitación, donde pudo abandonarse á sus 
pesares. La joven, que amaba á Rodolfo y que se creía 
amada por él, no veia sin padecimientos la dicha de su amiga, 
de esa Elena tan amada, que la suerte convertía en su rival.

Examinábase y no se encontraba más indigna que otra á la 
felicidad por tantos años ambicionada en lo más íntimo de su 
corazón, felicidad que se desvanecía en el punto en que la 
creyera más segura justamente cuando Rodolfo habíale 
jurado amarla apasionada, locamente, sin que nunca hubiese 
término para su amor.

Y entre tanto, en la soledad, dando curso á estos 
pensamientos, abandonándose á lo que sentía, miraha con 
dolor sus ilusiones desvanecidas, sus esperanzas bien lejos 
de realizarse, su amor burlado, despreciado.

Y exclamaba con lágrimas de rábia:

—¡Oh! vida horrible! ..... No hace mucho que aquí, de rodillas, 
me juraba amor eterno, inextinguible... ¡Y ahora! .... Dice ella, 
que van á casarse; que va á unirse con ella, olvidándome; 
que vá á matarme; conscientemente, sin hesitaciones, sin 
lástima.... ¡Y yo que creía todas sus palabras, que me miraba 

7



en sus ojos, que me imajinaba dichosa con su cariño, 
pensando que nunca acabaría nuestro idílio mentido .... Y me 
olvida, y va á repetir á otra las palabras que me ha dicho, á 
mí que me pertenecen ..... y ella le cree, ella confia en él, 
ella es la que va á casarse! ... Pero, si él no la quiere, si no la 
querrá nunca, si la engaña miserablemente... ¿Que méritos 
tiene ella más que yo, para ser la preferida? ¿Es mas 
hermosa? ¿es más inteligente? ¿es más amante? ¿lo es? ... No 
¡es mas rica!! ..... ¡Mas rica! ¿Sólo los ricos tienen derecho á la 
felicidad? También lo tenemos nosotros, también para 
nosotros brilla el sol! ..... Pero esto no puede ser; él, tan 
hermoso, tan digno, tan noble ¿sería capaz de venderse de 
olvidarse de todo por un puñado de dinero? ¡Los hombres! 
¡Qué indignos los hubiera criado Dios, si todos fueran así! 
¡Qué ruín creación para un ser omnipotente!....

Hizo una pausa: pensaba en Rodolfo, y se proponía, casi sin 
darse cuenta de ello, volverlo á su amor.

—Juraba que me quería .... quizá me quiere aun ... ¿Si yo 
probara? ¿si tratara de que volviese á mi? ... ¡Sí! ¡probemos! 
....

La esperanza de vencer la sonreía, y halló fuerzas 
suficientes para secar sus lágrimas. Sus últimas palabras 
fueron una amenaza dirigida á Elena, á su amiga, antes tan 
querida.

—¡Oh! que ella tenga cuidado! ¡No sea que su dicha se 
desvanezca aun antes de haber tomado forma! ¡Qué tenga 
cuidado, pues pueden quedar fallidas sus esperanzas en 
cuánto comience el combate!.... ¡Oh! venceré, yo venceré!....

Y ya enteramente tranquila fué á reunirse con su madre, con 
quien conversó de mil futilezas, aparentemente con la misma 
alegría que en otras épocas, cuando creía suyo un porvenir 
color de rosa.

Aquella noche durmióse descuidada, y soñó con que su rival 
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caía bajo sus golpes, y que Rodolfo le pertenecía por 
derecho de conquista.

Al dia siguiente fué cuando se rompieron las hostilidades.
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III. ¡La visitaré!
Con su constancia de enamorado, Rodolfo fué aquella noche 
á casa de su prima, donde supo que Marciana sabía la nueva 
del proyectado matrimonio.

Pocos eran los adornos que el jóven poseía, de aquellos 
atribuidos á él por las dos mujeres: era frívolo; tenía la 
nobleza de la conveniencia propia, del egois­mo; carecía de 
ilustración, y en cuanto á su talento, era el de un hombre de 
mundo bien educado, pero incapaz de encarar sériamente una 
cuestión cualquiera que fuese; luego, su belleza nada tenía 
de varonil, salvo el bigote rubio y sedoso que cuidaba con sin 
igual esmero; quitado este, hubiera parecido una niña.

Sin embargo, con tales prendas hacía una guerra formidable á 
las mujeres, de quienes era un terrible conquistador: 
contábanse sus aventuras amorosas en todos los salones que 
él frecuentaba, aventuras en que muchas veces no tuvo que 
desempeñar sinó un papel enteramente pasivo: era él él 
conquistado en mil ocasiones, pero siempre aparecía como el 
conquistador.

Cuande supo lo acontecido con Marciana, pensó:

Como yo le he hecho un juramento que no he cumplido y que 
no pienso cumplir, y como ella no ignora que voy á casarme, 
su enojo contra mi será inmenso.

Pero, sin embargo, yo no puedo abandonar una presa que 
parecía tan fácil.

Eso sería echar por tierra un nombre de irresistible, adquirido 
en muchos años de contínuo triunfo, y no estoy dispuesto á 
semejante sacrificio.
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Por otra parte, resta aun muchas mentiras que decirle, para 
que crea en la verdad de mi amor, y puede ser que con ellas 
logre vencerla. Pero como para eso es necesario ir á su casa...

¡No importa! Hace mucho que no voy á verla, pero la diré 
que, al saber que estaba enterada del triste asunto, he 
querido darla explícitas explicaciones .... Sí, eso es lo mejor.
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IV. El primer cartucho
A la noche siguiente Rodolfo presentóse en casa de Marciana. 
Esta, que solo huscaba una ocasión para llamarlo, no pudo 
disimular su alegría. Sin embargo, otros pensamientos 
acudieron á su mente, cuando recordó los sucesos del dia 
anterior. Una explicaciún se suscitó con esto: Rodolfo, 
inventando una historia romántica, díjose prometido á su 
prima por sus padres desde la más tierna infancia; que, 
habiendo muerto éstos, no podia desobedecer su última 
voluntad; y que tenía que casarse con Elena, aunque todo su 
amor era para su Marciana.

Esta creyó sin dificultad el bizarro cuento, tanto más cuanto 
que halagaba su vanidad, herida por las palabras de su amiga, 
y por el aparente olvido de Rodolfo. En cuanto el joven se 
apercibió del buen efecto causado por su relato, pasó á 
mayores, convenciéndose de que el triunfo era ya más que 
fácil. Dijo que, sin embugo de todos sus compromisos, estaba 
pronto á romper con Elena, si Marciana le prometia amarlo 
siempre.

—Pero no haré esto, añadió, sin estar seguro de tu cariño: sin 
una prueba de que estás pronta á sacrificarlo todo por mí, no 
daré un solo paso en ese sentido. No quiero portarme como 
un mal caballero con mi prima, para que te burles después de 
mí y de ella.

Marciana pareció reflexionar, púsose encarnada como una 
amapola, miró á Rodolfo, como con miedo, y le preguntó en 
voz baja y temblorosa:

—¿Qué prueba es esa?

El reflexionó á su vez, y dijo con la mayor naturalidad:
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—Mañana, de doce á una de la noche, cuando tndos duerman 
en la casa, vístete y sal; yo estaré esperándote á la puerta. 
Volverémos pronto, y nadie lo sabrá: no debes tener miedo... 
Además... yo soy un caballero.

Ella se puso, no ya roja, sinó pálida como la cera, pero tuvo 
fuerza para decir:

—¡Lo haré!
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V. ¿Triunfo o derrota?
Las cosas sucedieron como estaba convenido.

Marciana salió, tomóse del brazo de Rodolfo, y se alejó de su 
casa.

Tres horas después, cuando comenzaba ya á sentirse en la 
ciudad ese lijero murmullo que anuncia su despertar, 
Marciana volvia de su expedición, del brazo del afortunado 
galán, que la dejó en la puerta.

La joven habia obtenido algo: un juramento de eterna 
constancia, acompañado por el de que Rodolfo se habia de 
casar con ella, burlando las esperanzas de su novia.

—¡He vencido! exclamó la inocente, luego que, temblorosa, 
hubo llegado á su cuarto sin que nadie la oyese. Acostóse en 
su lecho casto aun, que á su contacto perdió la virginidad, y 
permaneció lo que restaba de la noche sin poder conciliar el 
sueño.

—¡El triunfo es mio! decía. Elena ha sido derrotada... ya no 
tengo qué temer.

¡Y ni por un instante, la acometió el pensamiento de que todo 
aquello fuese un engaño!
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VI. ¡He victis!
Al dia siguiente, despues de almorzar, Marciana tomó un 
papel y escribió con mano nerviosa:

Querida Elena:

Debo prevenirte que andes con tiento cun tu novio. Me consta
que va á casarse con otra, abandonándote, y no puedo dejar 
de anunciártelo, como amiga leal: hace tiempo que deseaba 
darte una prueba de mi cariño; la ocasión se presenta y la 
aprovecho. Para evitar las calabazas, lo mejor que debes 
hacer es ganarle el tirón, y dárselas de antemano, pues ya 
sabes cuánta burla hacen en sociedad de las novias 
abondonadas por sus prometidos sin causa aparente.

Tu siempre amiga:

Marciana
 

—¡Quiero vengarme, pensaba la joven, de los celos y el dolor 
que me causó, dándole la noticia por mi misma! Lástima es 
que no me atreva á dársela de viva voz.

Y luego que hubo enviado la carta, murmuró con alegria 
vengativa y malsana, ocasionada por el triunfo obtenido 
contra su rival.

—¡Ay del vencido!

15



VII. ¿Cuál de las dos?
Elena no dejó de recibir la carta aquella en que tan fiero 
golpe se le asestaba.

Su desesperación no reconodó límites, lloró, gimió todo el 
dia, pero cuandu su madre supo lo que pasaba, tranquilizóse 
un tanto al escuchar estas palabras de su boca:

—Espera á que venga Rodolfo ... todo eso debe y tiene que 
ser mentira. Si no fuese así, hubieses notado alguna frialdad 
en tu novio, que parece quererte más y más... Solo alguna 
ruin intención ha guiado á Marciana á hacer eso; ó puede, 
también, que sea todo una broma ... broma del peor gusto 
posible á decir verdad. En cuanto al consejo que te dá de 
romper con tu primo, no lo sigas, si no quieres hacer el gusto 
á esa joven que parece interesadísima en que la cosa llegue 
á mayores. Y aunque todo sea cierto, no debes desesperarte 
así: no es Rodolfo el único hombre del mundo, y ya sabes 
aquello de que "cuando una puerta se cierra ..." Vamos, no 
llores, deja que todo siga su curso natural, y no pongas el 
grito en el cielo, que el llorar y el sollozar, si bien desahoga 
el corazón un tanto, quema los ojos y enronquece la 
garganta ...

Un pensamiento consolador vino á traer un poco de calma á 
la joven, que se creía ya la más desgraciada de las mujeres.

Recordaba la última visita de su amiga, sus celos mal 
disimulados, su turbación instantánea, sus irónicos votos por 
la felicidad suya, y creyó haber dado con el quid de la 
cuestión, con la manera de desatar aquel nudo gordiano.

Supuso la verdad, pero no toda: que Marciana enamorada de 
Rodolfo, trataba por todos los medios de romper las bodas 
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de su amiga; que para ello no habia encontrado espediente 
mejor qne una ruindad: una mentira que habria de descubrirse 
de un momento á otro.

En cuanto á que Rodolfo estuviese directa ó indirecramente 
en el complot, ella no podia pensarlo: el joven era demasiado 
noble para eso.

Pero, si Marciana no perdonaba á su rival, Elena estaba 
dispuesta á perdonar a la suya; comprendía por aquellos 
dolores que la acometieran, lo que son los celos, terribles, 
implacables enemigos que turban la razón y oscurecen el 
juicio más recto, haciendo que solo el egoismo dirija las 
acciones del celoso.

Esperó algo consolada á que fuera Rodolfo á hacerle su 
cuotidiana visita, y sabe Dios con cuánta impaciencia.

Cuando el jóven se presentó, ella, sin decirle una palabra, 
dióle la carta de Marciana.

—¿Que es esto? preguntó él.

Ella no pronunció una palabra.

Solo, si, hízole seña para que leyese.

Una vez que hubo tomado asiento, Rodolfo desdobló el papel 
y comenzó á leerlo.

Pero apenas llegado á la mitad, púsose rojo, y miró á su 
prometida.

—Ya estás al corriente, dijo ésta. Ahora ... elije á cual de las 
dos!

—¡Loca! exclamó el conquistador.
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Ella, engañada por aquella frase, creyéndose sin esperanzas 
yá, rompió á llorar como una criatura.
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VIII. ¡Las dos!
Rodolfo la tomó una mano, besóla con transporte 
—verdadero ó fingido— y murmuró al oiclo de la niña:

—Si tú eres mi prometida ¿á qué temes? ¿no te he jurado 
que me casaría contigo? Soy un caballero, y debes confiar en 
mi palabra! Marciana es una loca!

Ella, jubiloso el rostro, mirólo arrobada y exclamó:

—¡Ah! cuánto, cuánto te quiero! ...
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IX. Frente á frente
No todo sale á la medida de nuestros deseos, pero Rodolfo 
era un hombre nacido de pié, y no por los acontecimientos 
anteriores dejó de visitar á Marciana, cuya pasión habia 
crecido más aun con la entrega que de ella hiciera al joven. 
Este, por su parte, usaba del engaño á más y mejor, 
diciéndola que había roto con Elena, pero sin hablar nunca de 
la carta, con lo cual acrecentaba la seguridad de Marciana, 
que se decía:

—El no ha vuelto á verla, y no han hablado una palabra 
respecto á mi billete.

Así trascurrió el tiempo, hasta que un dia —iban acercándose 
va las bodas de Rodolfo— oyó Marciana en un salón al que 
concurría de vez en cuando, estas palalabras que la llenaron 
de indecible congoja.

—Dentro de una semana, también, se casarán en la misma 
iglesia Rodolfo X. y su prima Elena.

No se detuvo á averiguar más, abandonó la tertulia y, loca de 
pena, fué á encerrarse en su casa. Muchos fueron los 
proyectos que acarició y que abandonó por imposibles en 
seguida, y fueron yendo dias y viniendo dias, y su amante no 
volvió á verla, y todas sus esperanzas iban, tambien, 
abandonándola poco á poco. Por fin, una tarde decidióse á ir á 
casa de Elena, resuelta á saber toda la verdad. Notó en la 
soberbia habitación un movimiento inusitado; numerosos 
carruajes estaban detenidos á la puerta, y gentes vestidas de 
etiqueta entraban y salian á cada minuto. Entonces ya no 
dudó de lo que se trataba: sus pocas esperanzas tendieron el 
vuelo para no volver, y surjió en su mente la imájen 
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espantosa de su irreparable desgracia.

A poco salió el cortejo. Elena, al ver á su antigua amiga, dejó 
el brazo de un caballero anciano que la acompañaba, y se 
dirijió hácia ella. Marciana se estremeció de rábia, de celos, 
viéndose impotente ante su dichosa rival.

—¿Sabes? dijo Elena cuando estuvo á su lado. Rodolfo es 
demasiado noble para faltar á sus juramentos. Se casa hoy .... 
conmigo.

La jóven la miró con furia mal dominada.

—A mí también me hizo juramentos ... yo le dí todo mi ser, 
más amante que tú — y me abandona ... Es demasiado 
miserable! ...

Elena se echó á reir ....
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X. Conclusión
—¡Te diste á él —exclamó— creyendo aprisionado de ese 
modo! .... ¡Tonta! fuiste demasiado niña: Rodolfo era mio yá ....

Y después de una pausa:

—Era mio; prosiguió —y ya sabes el refran: —Quien dá pan á 
perro ajeno, pierde el pan y pierde el perro."

Ella, angustiada, loca, sin lágrimas en los ojos, sin voz en la 
garganta, pálida como una muerta, temblorosa como hoja 
caida que el viento arrebata, apenas tuvo fuerza para 
murmurar.

—¡Tienes razón! ¡El es un perro ... mi amor un mendrugo! ... 
Devoró mi inocencia y se olvida de mí ... No te envidio tu 
suerte ... él no te hará dichosa.

Y muchas razones tenía para profetizar de ese modo, pero á 
veces lo más lógico no llega á suceder.

Temperley, Agosto 1887.
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 
de abril de 1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue 
un escritor y periodista argentino. Ha sido considerado como 
"el primer corresponsal de guerra" de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la 
época, costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y 
relata situaciones comunes, mostrando a los inmigrantes 
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italianos, o el "pícaro criollo".
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