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El hombre de las arañas
Traducción indepenciente por Fernando Guzmán CC BY4.0-----------------
Con demasiada modestia, creemos, Roger Dee ha intentado sacudirse su 
indudable parentesco con Saki —ese maestro supremo de la fantasía 
caprichosa— en esta excursión exuberante y sobrecogedora hacia un 
reino tan oscuramente misterioso como irresistiblemente encantador.

Las arañas de Adrián quizá te hagan estremecer la piel. Pero predecimos 
que te agradará Adrián mismo tanto como al señor Marcus, y que te 
alegrarás de su triunfo.

Probablemente exista más de una manera de curar una trágica adicción al 
alcohol. Pero el método de Adrián fue tan escalofriante como ver a 
Medusa sonriendo.

------------------
Cuando el Sr. Marcus —quien durante cuarenta años había vendido 
artículos de novedad a tiendas de curiosidades y, por lo tanto, había 
perdido la capacidad de asombro ante la imprevisibilidad humana— 
regresó a Maysville en el tren de las 8:04 para su semana habitual de 
ventas en abril, se dirigió de inmediato a la casa de huéspedes de la Sra. 
Ponder y encontró a Kitty tocando a Delibes en el piano de la sala.
Era casi como volver a casa, pensó el Sr. Marcus con una inusual punzada 
de nostalgia. Se detuvo un momento en el umbral, con su maleta, el 
maletín de muestras y su inevitable paquete de libros en la mano, para 
escuchar.

"Tierna" era la palabra adecuada para describir a Kitty, con su toque fresco 
y seguro sobre el tema de Delibes, sus claros ojos ciegos y su recogido 
cabello rubio que apenas rozaba sus hombros. Y desperdiciada, pensó el 
Sr. Marcus, con toda su belleza y talento relegados a la oscuridad en la 
lúgubre distinción del hogar de su madre.

Si él fuera treinta años más joven...
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El Sr. Marcus cortó el pensamiento de tajo. "Si fueras treinta años más 
joven, Marcus", se dijo con seco cinismo, "viajarías y venderías 
novedades. Tal como hiciste hace treinta años". Kitty sintió su presencia 
con la agudeza casi táctil de los ciegos y dejó que el tema de Delibes se 
desvaneciera en un tintineo aleatorio.

—Solo soy yo, señorita Kitty —dijo el Sr. Marcus—. El viejo que vende 
puros cargados a los idiotas.

Ella giró en el banco del piano, complacida por su llegada, aunque algo 
decepcionada. —Oh, Sr. Marcus. Al principio pensé que era Adrian.

—¿Adrian?

Ella se rió, un sonido tan ligero y claro como la música desaparecida. 
—Adrian Hall, nuestro nuevo huésped. Solo lleva una semana con 
nosotros.

"Una semana". Siete días, pensó el Sr. Marcus, ¿y su rostro podía 
iluminarse así ante el sonido de sus pasos?

Cuando Kitty sonreía, resultaba imposible pensar que sus ojos no podían 
verlo. —Está pensando que mi interés es inusual, y tiene toda la razón. 
Pero Adrian es un hombre inusual, Sr. Marcus.

—Seguro que lo es —dijo el Sr. Marcus con cautela—. Tendré que 
conocerlo.

La perspectiva le agradó. —Usted siempre fue amable conmigo y con Jay 
Kirby porque yo soy ciega y Jay tiene ataques, pero nunca se fijó en nadie 
más. Se fijará en Adrian. Le caerá bien.

—Seguro que sí —dijo el Sr. Marcus. El entusiasmo de ella lo hacía sentir 
viejo, cansado y, de algún modo, resentido. Los libros y las maletas se 
volvieron pesados en sus manos—. Iba subiendo a ver si mi habitación...

El rostro de Kitty se iluminó. —Por favor, espere —suplicó—. Oigo que 
Adrian baja ahora. Vamos a salir a dar un paseo, pero me gustaría que lo 
conociera primero.

El nuevo huésped tenía quizás treinta años, apenas mayor que Kitty, y 
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lucía totalmente común. Al estrecharle la mano, el Sr. Marcus rebuscó en 
los archivos secos de su memoria y los agotó sin encontrar un rostro o una 
figura más ordinaria. "Moderadamente alto", catalogó: "constitución media, 
rostro anodino, cabello neutro, buena dentadura y ojos azules suaves". La 
única distinción del hombre parecía ser un lunar negro y redondo en el 
lado izquierdo del cuello, medio oculto por el cuello de la camisa. 
Cortésmente, el Sr. Marcus no lo miró dos veces.

Le sorprendió bastante descubrir que Kitty tenía razón. Adrian Hall le cayó 
bien, a primera vista y sin reservas.

El Sr. Marcus nunca estuvo muy seguro de qué se dijo mientras se daban 
la mano. Estaba demasiado absorto tratando de justificar tal estima inusual 
como para hacer algo más que asentir cuando Adrian se disculpó para 
sostener el abrigo ligero de Kitty. Sin embargo, conservó una impresión 
extraña cuando ambos salieron: que el lunar del nuevo huésped se había 
desplazado del costado a la nuca y lo estaba observando con un aire de 
amable curiosidad.

La convicción dejó al Sr. Marcus más irritado que perturbado. "Tendré que 
ir al oculista y que me cambien los cristales de nuevo", se dijo resignado, 
mientras subía las escaleras hacia su habitación.

Jay Kirby lo esperaba allí, agazapado contra la pared del fondo como un 
cachorro temeroso que se esconde de la jauría adulta. Ningún otro 
huésped en la casa de la Sra. Ponder se habría atrevido a violar la 
privacidad del Sr. Marcus, pero Jay disfrutaba del privilegio de su 
discapacidad y lo ejercía. El Sr. Marcus suspiró al ver que Jay estaba 
sufriendo, o acababa de sufrir, otro de sus ataques periódicos. Su cabello 
color maíz estaba totalmente despeinado, sus ojos azules se habían vuelto 
dos tonos más oscuros por la tensión y había una gran mancha de 
suciedad en una mejilla sudorosa.

Jay estaba demasiado alterado para molestarse en saludar. —Tiene que 
hacer algo con ese Adrian Hall —soltó de golpe—. Sr. Marcus, tiene 
arañas.

El Sr. Marcus encontró la propuesta tan repelente como improbable. Aun 
así, el giro de la última fantasía de Jay lo intrigó. "Arañas grandes o 
pequeñas", se preguntó, "grises o negras, venenosas o inofensivas, 
enjauladas o...".
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—¿Arañas? —Dejó sus libros y maletas sobre la cama—. ¿En su 
habitación, quieres decir?

Jay lo negó violentamente. —En él.

El Sr. Marcus se preguntó con cierta amargura si las naciones superarían 
alguna vez su inclinación por las guerras de conveniencia que dejaban a 
los hombres destrozados como Jay Kirby. De haberlo dejado en paz, Jay 
habría sido un joven agradable y un músico de primer nivel, pero con el 
espíritu mutilado y temblando como el de un niño asustado al borde de una 
pesadilla...

El Sr. Marcus abrió su maleta. —Te traje un disco, Jay, algo recién salido. 
Un stomp de Nueva Orleans, dijo el de la tienda, con un saxofón alto que...

Jay cruzó la habitación y lo agarró del brazo, alzándose sobre él. —No se 
me fue la cabeza esta vez, Sr. Marcus, de verdad. Realmente vi esto. El 
tipo estaba desnudo y estaba cubierto de arañas.

El Sr. Marcus sintió un escalofrío. Jay había sido internado dos veces 
antes de terminar en casa de la Sra. Ponder; si lo enviaban de nuevo, 
podría ser para siempre.

—Siéntate —dijo el Sr. Marcus. Él mismo se sentó en la única silla de la 
habitación—. Cuéntame, Jay, desde el principio.

Jay se sentó en la cama, se levantó y volvió a sentarse. —No pasaría 
nada si se las guardara para él solo —dijo—. No me importaría porque él 
me agrada. Es por la señorita Kitty que estoy preocupado.

—¿La señorita Kitty?

—A todo el mundo le gusta Adrian, Sr. Marcus, pero la señorita Kitty está 
enamorada de él. ¿Cómo se sentirá cuando descubra que tiene arañas?

El Sr. Marcus asintió con gravedad. —Puedo entender tu preocupación. 
Pero la señorita Kitty es ciega, Jay. ¿Cómo puede enterarse?

—Pensé que vería eso de inmediato —dijo Jay, decepcionado—. Lo sabrá 
cuando se casen, ¿no? Tendrá que saberlo.
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El Sr. Marcus se permitió un pequeño escalofrío. Jay se había superado a 
sí mismo esta vez.

—Dijiste que viste esas arañas —le recordó—. ¿Dónde y cuándo?

Jay se levantó y caminó inquieto, cojeando. —Hace media hora, cuando 
Adrian subió a ducharse y vestirse para su cita con la señorita Kitty. Yo 
estaba en el tejado del porche, apretando una persiana suelta del baño 
que le había prometido arreglar a la Sra. Ponder, y...

—¿Lo espiaste, Jay? ¿En el baño?

—No fue mi intención —dijo Jay a la defensiva—. Pero no pude apartar la 
vista después de ver las arañas. ¿Usted podría? —Giró un rostro afligido 
hacia el Sr. Marcus—. Sr. Marcus, estaba todo cubierto de ellas hasta que 
se metió en la ducha. Entonces levantó una toalla y ellas saltaron sobre 
ella para no mojarse.

—Ya veo —dijo el Sr. Marcus—. ¿Y cuando salió?

—Se secó —dijo Jay—. Y ellas saltaron de nuevo a él. —Empezó a 
temblar con la violencia de un ataque inminente—. ¿Qué voy a hacer, Sr. 
Marcus? Me agrada Adrian, pero también me agrada la señorita Kitty. No 
puedo dejar que...

El Sr. Marcus se levantó apresuradamente y lo llevó a su habitación al final 
del pasillo. —No tendrás que hacer nada —prometió antes de dejar a Jay 
para que tuviera su crisis en privado—. Confía en mí, Jay. Yo me 
encargaré.

No fue hasta más tarde, cuando se acomodó en su propia habitación con 
un volumen de los relatos cortos, inhumanamente perfectos, de Saki, que 
recordó el lunar errante del nuevo huésped.

—No puede ocurrir fuera de la ficción —se aseguró a sí mismo—. Trucos 
de la vista, o bien el tipo tiene dos lunares.

Pero su vista era inquietantemente buena cuando, a la mañana siguiente, 
bajó a desayunar a las siete de y se encontró sentado junto a Adrian Hall. 
Adrian estaba vestido pulcramente para ir a trabajar. Era reportero de un 
periódico, según se supo, y estaba pensando seriamente en lanzar un 
semanario propio en Maysville... y era cada pizca tan agradable como lo 
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había sido la noche anterior.

Sin embargo, no lucía tan común. Esta mañana, no tenía lunares en 
absoluto.

Cuarenta años vendiendo artículos de novedad y leyendo libros no habían 
preparado al Sr. Marcus para el papel de detective que se le imponía, pero 
le habían hecho tener cierta astucia. Entre las visitas de inventario a las 
tiendas locales durante el día, hizo indagaciones discretas y, al anochecer, 
había reunido un conjunto considerable de hechos y opiniones.

La opinión era invariablemente entusiasta. Nunca, pensó el Sr. Marcus, un 
hombre había sido tan instantánea y universalmente querido en un pueblo 
tan pequeño y aislado como Maysville. Adrian Hall podría haber pedido 
dinero prestado a cualquier banco, haber obtenido cualquier trabajo o 
haberse casado con cualquier chica de la comunidad.

Qué era lo que hacía a un hombre tan sencillo tan cautivador, el Sr. 
Marcus no podía imaginarlo. Solo estaba seguro de que el nuevo huésped 
de la Sra. Ponder le agradaba más de lo que jamás le había agradado 
nadie en su vida, y de que se sentía no solo incómodo, sino francamente 
culpable por espiar sus asuntos personales.

Los hechos reales fueron más difíciles de obtener. Adrian Hall venía de 
Kansas City, a unas doscientas millas de distancia. Era un buen periodista 
y a Gus Willis, que dirigía el Maysville Bugler, le había caído lo 
suficientemente bien —como a todo el mundo— para contratarlo al 
momento. Era sobrio, industrioso, eficiente y considerado.

Nadie más que Jay Kirby y el Sr. Marcus parecía sospechar que albergaba 
arañas bajo su camisa. Y el Sr. Marcus, al regresar de su primer día de 
ventas e indagaciones y encontrar a Adrian cantando "The Rose of Tralee"
con Kitty al piano, encontró difícil de creer aquella idea repelente.

Hasta que, de nuevo en la cena, se le ocurrió levantar la vista rápidamente 
de su plato y descubrió que el esquivo lunar del nuevo huésped había 
regresado. El Sr. Marcus parpadeó y —esta vez estaba muy seguro— el 
lunar le devolvió el parpadeo con simpatía.

La convicción lo desconcertó tanto que cerró los ojos para defender su 
compostura. Cuando los volvió a abrir, el lunar se había ido, junto con el 
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apetito del Sr. Marcus.

El Sr. Marcus se disculpó de la mesa y subió a su habitación. Como 
esperaba, Jay Kirby lo estaba esperando de nuevo.

—¿Se lo dijo? —preguntó Jay. El Sr. Marcus parpadeó, recordó el lunar 
que acababa de parpadearle y se estremeció.

—¿Decir qué a quién?

—A Adrian —dijo Jay—. ¿Aún no le ha dicho que se largue? ¿Cómo 
vamos a mantenerlo alejado de la señorita Kitty a menos que 
amenacemos con exponerlo?

—No podría hacer eso —dijo el Sr. Marcus—. Me agrada demasiado.

—A mí también —dijo Jay—. Maldito sea.

El Sr. Marcus repasó las posibilidades de nuevo y no encontró nada 
prometedor.

—Nadie nos creería aunque intentáramos exponerlo —concluyó—. 
Nosotros mismos no creeríamos en sus arañas si no las hubiéramos visto.

Jay empezó a sudar. —¿Qué vamos a hacer, Sr. Marcus? No podemos 
enfrentarnos a Adrian porque nos agrada demasiado, y no podemos 
decirle a la señorita Kitty qué es lo que le pasa. ¿Cómo vamos a evitar que 
se casen?

Era una pregunta formidable. El Sr. Marcus la evadió planteando una 
propia.

—¿Cómo sabes que se casarán, Jay? ¿Se ha hecho algún anuncio?

—Todavía no —dijo Jay—. Pero lo habrá.

El Sr. Marcus suspiró. —Entonces me temo que estamos estancados. 
Ojalá supiéramos más sobre él.

Se le ocurrió entonces una nueva vía de aproximación, pero Jay se 
anticipó a la inspiración. —Podría averiguar algo sobre él en Kansas City 
—dijo Jay—. Fue reportero allí una vez, ¿no?
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El Sr. Marcus no podía dejar sus ventas —solo le quedaban dos días 
antes de tener que mudarse al sur, hacia St. Louis— e ir a Kansas City, 
pero podía proseguir su investigación por poderes. Providencialmente, 
tenía un amigo en la redacción del Kansas City Star que podría hacer el 
trabajo de campo por él.

—Parece nuestra última esperanza —dijo el Sr. Marcus—. Haré la llamada 
ahora.

Prefería no usar el teléfono de la casa debido a sus varias extensiones, y 
la cabina más cercana estaba en una esquina de la farmacia del barrio. El 
Sr. Marcus salió e hizo su llamada, recibió la promesa de su amigo de 
Kansas City de hacer lo que pudiera y regresó a la casa de huéspedes de 
la Sra. Ponder.

Se encontró con una pequeña fiesta en curso; una radiante Sra. Ponder y 
un puñado de sus huéspedes estaban reunidos en torno a Adrian Hall y 
Kitty. La limonada fluía libremente y prevalecía un aire de regocijo.

—Felicíteme, Sr. Marcus —exclamó Kitty—. Adrian y yo vamos a casarnos.

El Sr. Marcus los felicitó a ambos con la más profunda sinceridad. Su 
cuero cabelludo se erizó solo una vez durante sus buenos deseos, cuando 
uno de los —¿lunares?— de Adrian asomó por el cuello de su camisa, 
justo debajo de la nuez de Adán esta vez, y lo miró con complacencia.

—Dios los bendiga a ambos —terminó el Sr. Marcus, y huyó escaleras 
arriba.

Pero su habitación, por una vez, no fue un santuario. Por primera vez en 
su vida, sus libros no lograron sostenerlo y se sintió verdaderamente solo 
e impotente, atrapado indirectamente en exactamente el tipo de embrollo 
emocional que había evitado tan religiosamente. Ni siquiera podía 
apoyarse en Jay Kirby en su extremidad; Jay había oído la noticia del 
compromiso de Kitty durante la breve ausencia del Sr. Marcus y se había 
quebrado bajo la tensión, sufriendo otro de sus ataques en su propia 
habitación.

Unos golpecitos de la Sra. Ponder sacaron al Sr. Marcus de su 
abatimiento, aunque brevemente. —Llamada telefónica para usted —dijo 
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ella—. Desde Kansas City.

El Sr. Marcus, sabiendo que la Sra. Ponder escucharía a hurtadillas si 
usaba la extensión del pasillo superior, tomó la llamada abajo. Era su 
amigo del Star.

—Tengo la información que querías aquí mismo en la oficina —dijo su 
amigo alegremente—. Una pregunta aquí, una llamada allá, y asunto 
terminado.

Dio la información con dureza: —El tipo es un vago, Marcus. Lo han 
echado de todos los periódicos de la ciudad por beber; incluso Alcohólicos 
Anónimos terminó dándolo por perdido.

El Sr. Marcus no dijo nada. No había palabras para lo que sentía.

—Nunca fue violento —dijo su amigo—. Solo era uno de esos pobres 
infelices con un problema, un bebedor incontrolable. Mendigaba monedas 
y probablemente robó un poco en sus días malos, pero nunca atracó 
bancos. ¿Qué está haciendo por allá? ¿Más de lo mismo?

El Sr. Marcus recuperó la voz. —En absoluto. Debe de tratarse de un 
Adrian Hall totalmente distinto.

Pero no lo era. El Sr. Marcus lo descubrió cuando volvió a subir y encontró 
a Adrian esperándolo junto a la extensión del pasillo superior.

—Subí y me puse a escuchar —dijo Adrian—. Tenía la idea de que me 
estaba investigando, Sr. Marcus. Cuando la Sra. Ponder nos dijo que tenía 
una llamada de Kansas City, estuve seguro.

—Tuve que hacerlo —dijo el Sr. Marcus—. Una vez que Jay me habló de 
sus arañas, no tuve otra opción.

Adrian tomó al Sr. Marcus del brazo y lo llevó por el pasillo. El Sr. Marcus 
lo acompañó sin protestar, entumecido de incredulidad ante su propia 
compostura. "Es francamente aterrador", pensó, "encontrarme tan poco 
asustado".

La habitación de Adrian era muy parecida a la del propio Sr. Marcus, o a 
cualquier otra de la casa Ponder. Adrian sentó al Sr. Marcus en su única 
silla y él se sentó en la cama, y se midieron el uno al otro con ecuanimidad 
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sobre la endeble superficie de la mesa de escribir de Adrian.

"En cualquier obra literaria decente", pensó el Sr. Marcus, "debe haber 
algún elemento de suspenso; en una ficción que llegara a una situación 
como esta, incluso de puro horror". Pero, de algún modo, ser arrastrado 
hasta la mismísima guarida del monstruo que se había propuesto eliminar 
no le produjo ni un ápice de inquietud. Se sentía compasivo más que 
temeroso, y Adrian Hall le agradaba más, si eso era posible, que nunca.

—Me alegra de verdad que me haya desenmascarado —dijo Adrian—. 
Necesito ayuda, Sr. Marcus. Necesito ayuda más de lo que la he 
necesitado en toda mi vida.

—Haré cualquier cosa que esté en mi mano —prometió el Sr. Marcus—. 
Pero me interesa por igual ayudar a Kitty, de lo contrario no me habría 
molestado en absoluto con su pasado... Su problema es que no puede 
conservar sus arañas y casarse con Kitty también, ¿no es cierto?

Adrian asintió. —No funcionaría. No porque Kitty pudiera ponerles 
objeciones, porque no lo haría —no son realmente ofensivas, y no es 
culpa suya que estén aquí—, sino porque una luna de miel sin privacidad 
no es una luna de miel en absoluto. Mis amigos son bastante inteligentes, 
por no decir inquisitivos, y conservarlos no sería justo ni para Kitty ni para 
mí.

—Podría deshacerse de ellos.

—Eso no sería justo para ellos —dijo Adrian—. Y puesto que yo soy 
responsable de que estén aquí, y ellos son responsables de mi reforma...

Se interrumpió disculpándose. —Sería mejor si se lo contara desde el 
principio, ¿verdad?

—Lo sería —asintió el Sr. Marcus, y se dispuso a escuchar.

—Primero —dijo Adrian—, lo que le dijo su amigo del Star es 
perfectamente cierto. Bebía, mendigaba monedas en la calle y dormía en 
las alcantarillas, no porque me gustara, sino porque no podía dejar de 
hacerlo, al igual que el pobre Jay Kirby no puede dejar de tener ataques. 
Hasta que recibí ayuda, claro.

»Solía tener temblores con regularidad, como cualquier otro alcohólico 
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empedernido. El delirium tremens puede ser bastante horrible, ya sabe, y 
mi cruz personal era despertarme de una borrachera e imaginarme todo 
cubierto de arañas. Sucedió tantas veces que perdí la cuenta, y 
normalmente eso significaba varios días en una sala de hospital antes de 
recuperarme.

»Pero una mañana en particular me desperté con arañas que no se iban. 
Eran reales, aunque no eran arañas en absoluto, y eran cualquier cosa 
menos los horrores con los que había soñado. Eran criaturas tan 
increíblemente agradables —fueran lo que fueran, y son— que el solo 
hecho de estar asociado tan estrechamente con ellas me convirtió en un 
hombre nuevo de la noche a la mañana. Fui perfectamente feliz hasta que 
vine aquí y conocí a Kitty.

—Ya veo que no son de la variedad común de los arácnidos —dijo el Sr. 
Marcus. Podía decirlo con justificación, pues dos de ellas se habían 
posado en el borde del cuello de Adrian y lo observaban con una bondad 
apacible imposible de dudar—. ¿No tiene idea de qué son en realidad?

—Ni la más remota —dijo Adrian—. No voy a citar a Hamlet, pero cada día 
ocurren en el mundo muchas cosas que nadie comprende. Personalmente, 
creo que fueron atraídas aquí desde algún otro plano o dimensión por la 
fuerza de mi obsesión. No puedo estar seguro de ello porque no puedo 
hablar con ellas, pero sí siento que soy responsable de ellas. Y han hecho 
tanto por mí que no puedo simplemente espantarlas. Sería inhumano.

—Tiene razón, por supuesto —coincidió el Sr. Marcus—. Pero, por otro 
lado, tampoco puede desentenderse de Kitty. Se encuentra en la posición 
del hombre que no podía irse pero tampoco podía quedarse.

Adrian asintió con tristeza. —Ahí lo tiene. Sr. Marcus, ¿qué voy a hacer?

Pero el Sr. Marcus, a diferencia del autor Saki que había estado leyendo, 
no tenía una respuesta instantánea y adecuada.

Y puesto que el día siguiente era el último en Maysville por la temporada y 
no podía demorarse desempleado en casa de la Sra. Ponder ni siquiera 
para ayudar a la pareja que se había convertido en sus amigos más 
queridos, se vio obligado a tomar el tren de las 8:04 hacia St. Louis sin 
haber descubierto ninguna solución al problema de Adrian.
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"Es una pena", pensó el Sr. Marcus cuando se encontraba cerca de 
Hannibal, Missouri, "que estas cosas nunca parezcan resolverse en la vida 
cotidiana de forma tan conveniente como en la ficción". Era muy posible 
que nunca llegara a conocer el desenlace del problema de Adrian y, en el 
mejor de los casos, tenía un año de espera por delante.

El Sr. Marcus, al final de su cuadragésimo primer año vendiendo 
novedades a tiendas de curiosidades, regresó de nuevo a Maysville. Pero 
no inmediatamente a la casa de huéspedes de la Sra. Ponder.

Un Adrian vestido con prosperidad lo recibió en la estación con una 
camioneta nueva, conservadora pero hermosa. Con Adrian estaba Kitty, 
todavía ciega pero más encantadora que nunca, y en los brazos de Kitty 
gorgoteaba su primogénito, un niño llamado Marcus Jay Hall.

De camino a casa de la Sra. Ponder pasaron primero por las oficinas del 
Maysville Bugler, del que Adrian era ahora dueño, y luego por la casa 
recién financiada de los Hall. Un poco más tarde, Adrian redujo la 
velocidad del coche para que el Sr. Marcus viera de cerca una valla 
publicitaria del barrio que anunciaba la excelencia de la propia orquesta de 
baile de Maysville, un combo de cinco piezas del que Jay Kirby parecía ser 
tanto el creador como el director. El rostro de Jay, sonriente y seguro, sin 
rastro de su antigua y agobiante tensión, ocupaba gran parte del cartel. Y 
era un rostro atractivo.

—Jay es el hombre más popular de Maysville hoy en día —explicó 
Adrian—. Podría ser alcalde si quisiera, pero prefiere tocar el saxofón.

Un año no había mermado en absoluto la percepción del Sr. Marcus. 
—¿Quieres decir? —dijo.

—Exactamente —asintió Adrian—. Funcionó muy bien, después de todo. 
Los peores problemas tienen una forma de solucionarse solos sin 
demasiada ayuda, ¿lo ha notado? Solo un par de noches después de que 
usted se fuera, Jay tuvo otro de sus ataques y se despertó con la 
convicción de que estaba cubierto de arañas. Y lo estaba, y todo el mundo 
ha sido muy feliz desde entonces.

Era un final bastante aceptable, concedió el Sr. Marcus, pero su opinión 
privada era que le faltaba imaginación. Saki, estaba seguro, lo habría 
manejado mejor.
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