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El hombre de las aranas

Traduccion indepenciente por Fernando Guzman CC BY4.0-----------------
Con demasiada modestia, creemos, Roger Dee ha intentado sacudirse su
indudable parentesco con Saki —ese maestro supremo de la fantasia
caprichosa— en esta excursion exuberante y sobrecogedora hacia un
reino tan oscuramente misterioso como irresistiblemente encantador.

Las arafias de Adrian quiza te hagan estremecer la piel. Pero predecimos
que te agradard Adrian mismo tanto como al sefior Marcus, y que te
alegraras de su triunfo.

Probablemente exista mas de una manera de curar una tragica adiccion al
alcohol. Pero el método de Adrian fue tan escalofriante como ver a
Medusa sonriendo.

Cuando el Sr. Marcus —quien durante cuarenta afios habia vendido
articulos de novedad a tiendas de curiosidades y, por lo tanto, habia
perdido la capacidad de asombro ante la imprevisibilidad humana—
regres6 a Maysville en el tren de las 8:04 para su semana habitual de
ventas en abril, se dirigid6 de inmediato a la casa de huéspedes de la Sra.
Ponder y encontro a Kitty tocando a Delibes en el piano de la sala.

Era casi como volver a casa, penso el Sr. Marcus con una inusual punzada
de nostalgia. Se detuvo un momento en el umbral, con su maleta, el
maletin de muestras y su inevitable paquete de libros en la mano, para
escuchar.

"Tierna" era la palabra adecuada para describir a Kitty, con su toque fresco
y seguro sobre el tema de Delibes, sus claros ojos ciegos y su recogido
cabello rubio que apenas rozaba sus hombros. Y desperdiciada, penso el
Sr. Marcus, con toda su belleza y talento relegados a la oscuridad en la
lGgubre distincién del hogar de su madre.

Si él fuera treinta afios mas joven...



El Sr. Marcus corté el pensamiento de tajo. "Si fueras treinta afios mas
joven, Marcus", se dijo con seco cinismo, "viajarias Yy venderias
novedades. Tal como hiciste hace treinta afios". Kitty sintid su presencia
con la agudeza casi tactil de los ciegos y dejé que el tema de Delibes se
desvaneciera en un tintineo aleatorio.

—Solo soy yo, sefiorita Kitty —dijo el Sr. Marcus—. El viejo que vende
puros cargados a los idiotas.

Ella gir6 en el banco del piano, complacida por su llegada, aunque algo
decepcionada. —Oh, Sr. Marcus. Al principio pensé que era Adrian.

—¢Adrian?

Ella se ri6, un sonido tan ligero y claro como la musica desaparecida.
—Adrian Hall, nuestro nuevo huésped. Solo lleva una semana con
Nosotros.

"Una semana". Siete dias, pensé el Sr. Marcus, ¢y su rostro podia
lluminarse asi ante el sonido de sus pasos?

Cuando Kitty sonreia, resultaba imposible pensar que sus 0jos no podian
verlo. —Est4 pensando que mi interés es inusual, y tiene toda la razén.
Pero Adrian es un hombre inusual, Sr. Marcus.

—Seguro que lo es —dijo el Sr. Marcus con cautela—. Tendré que
conocerlo.

La perspectiva le agrad6. —Usted siempre fue amable conmigo y con Jay
Kirby porque yo soy ciega y Jay tiene ataques, pero nunca se fij6 en nadie
mas. Se fijara en Adrian. Le caera bien.

—Seguro que si —dijo el Sr. Marcus. El entusiasmo de ella lo hacia sentir
viejo, cansado y, de algun modo, resentido. Los libros y las maletas se
volvieron pesados en sus manos—. Iba subiendo a ver si mi habitacion...

El rostro de Kitty se iluminé. —Por favor, espere —suplico—. Oigo que
Adrian baja ahora. Vamos a salir a dar un paseo, pero me gustaria que lo
conociera primero.

El nuevo huésped tenia quizas treinta afios, apenas mayor que Kitty, y



lucia totalmente comun. Al estrecharle la mano, el Sr. Marcus rebuscé en
los archivos secos de su memoria y los agot6 sin encontrar un rostro o una
figura mas ordinaria. "Moderadamente alto", catalogo: "constitucion media,
rostro anodino, cabello neutro, buena dentadura y ojos azules suaves". La
Gnica distincién del hombre parecia ser un lunar negro y redondo en el
lado izquierdo del cuello, medio oculto por el cuello de la camisa.
Cortésmente, el Sr. Marcus no lo mir6 dos veces.

Le sorprendio bastante descubrir que Kitty tenia razén. Adrian Hall le cay6
bien, a primera vista y sin reservas.

El Sr. Marcus nunca estuvo muy seguro de qué se dijo mientras se daban
la mano. Estaba demasiado absorto tratando de justificar tal estima inusual
como para hacer algo mas que asentir cuando Adrian se disculpo para
sostener el abrigo ligero de Kitty. Sin embargo, conservé una impresion
extrafia cuando ambos salieron: que el lunar del nuevo huésped se habia
desplazado del costado a la nuca y lo estaba observando con un aire de
amable curiosidad.

La conviccion dejo al Sr. Marcus mas irritado que perturbado. "Tendré que
ir al oculista y que me cambien los cristales de nuevo", se dijo resignado,
mientras subia las escaleras hacia su habitacion.

Jay Kirby lo esperaba alli, agazapado contra la pared del fondo como un
cachorro temeroso que se esconde de la jauria adulta. Ningan otro
huésped en la casa de la Sra. Ponder se habria atrevido a violar la
privacidad del Sr. Marcus, pero Jay disfrutaba del privilegio de su
discapacidad y lo ejercia. ElI Sr. Marcus suspir0 al ver que Jay estaba
sufriendo, o acababa de sufrir, otro de sus ataques periddicos. Su cabello
color maiz estaba totalmente despeinado, sus ojos azules se habian vuelto
dos tonos mas oscuros por la tension y habia una gran mancha de
suciedad en una mejilla sudorosa.

Jay estaba demasiado alterado para molestarse en saludar. —Tiene que
hacer algo con ese Adrian Hall —solt6 de golpe—. Sr. Marcus, tiene
aranas.

El Sr. Marcus encontré la propuesta tan repelente como improbable. Aun
asi, el giro de la ultima fantasia de Jay lo intrigd. "Arafias grandes o
pequefas”, se preguntd, "grises 0 negras, venenosas 0 inofensivas,
enjauladas o...".



—¢Araias? —Dejo sus libros y maletas sobre la cama—. ¢En su
habitacion, quieres decir?

Jay lo nego violentamente. —En él.

El Sr. Marcus se pregunto con cierta amargura si las naciones superarian
alguna vez su inclinacién por las guerras de conveniencia que dejaban a
los hombres destrozados como Jay Kirby. De haberlo dejado en paz, Jay
habria sido un joven agradable y un musico de primer nivel, pero con el
espiritu mutilado y temblando como el de un nifio asustado al borde de una
pesadilla...

El Sr. Marcus abrié su maleta. —Te traje un disco, Jay, algo recién salido.
Un stomp de Nueva Orleans, dijo el de la tienda, con un saxofén alto que...

Jay cruzé la habitacion y lo agarré del brazo, alzandose sobre él. —No se
me fue la cabeza esta vez, Sr. Marcus, de verdad. Realmente vi esto. El
tipo estaba desnudo y estaba cubierto de araias.

El Sr. Marcus sinti6 un escalofrio. Jay habia sido internado dos veces
antes de terminar en casa de la Sra. Ponder; si lo enviaban de nuevo,
podria ser para siempre.

—Siéntate —dijo el Sr. Marcus. El mismo se sent6 en la Unica silla de la
habitacion—. Cuéntame, Jay, desde el principio.

Jay se senté en la cama, se levanté y volvio a sentarse. —No pasaria
nada si se las guardara para €l solo —dijo—. No me importaria porque él
me agrada. Es por la seforita Kitty que estoy preocupado.

—¢ La seforita Kitty?

—A todo el mundo le gusta Adrian, Sr. Marcus, pero la sefiorita Kitty esta
enamorada de él. ¢ Como se sentira cuando descubra que tiene arafias?

El Sr. Marcus asintio con gravedad. —Puedo entender tu preocupacion.
Pero la seforita Kitty es ciega, Jay. ¢ COmo puede enterarse?

—Pensé gue veria eso de inmediato —dijo Jay, decepcionado—. Lo sabra
cuando se casen, ¢no? Tendra que saberlo.



El Sr. Marcus se permitié un pequefo escalofrio. Jay se habia superado a
si mismo esta vez.

—Dijiste que viste esas arafias —le recordo—. ¢Ddénde y cuando?

Jay se levanté y camind inquieto, cojeando. —Hace media hora, cuando
Adrian subi6é a ducharse y vestirse para su cita con la sefiorita Kitty. Yo
estaba en el tejado del porche, apretando una persiana suelta del bafno
que le habia prometido arreglar a la Sra. Ponder, y...

—¢ Lo espiaste, Jay? ¢ En el baino?

—No fue mi intencion —dijo Jay a la defensiva—. Pero no pude apartar la
vista después de ver las arafas. ¢Usted podria? —Gir0 un rostro afligido
hacia el Sr. Marcus—. Sr. Marcus, estaba todo cubierto de ellas hasta que
se meti6é en la ducha. Entonces levanté una toalla y ellas saltaron sobre
ella para no mojarse.

—Ya veo —dijo el Sr. Marcus—. ¢ Y cuando salio?

—Se secO —dijo Jay—. Y ellas saltaron de nuevo a él. —Empez6 a
temblar con la violencia de un ataque inminente—. ¢Qué voy a hacer, Sr.
Marcus? Me agrada Adrian, pero también me agrada la sefiorita Kitty. No
puedo dejar que...

El Sr. Marcus se levant6 apresuradamente y lo llevd a su habitacion al final
del pasillo. —No tendras que hacer nada —prometié antes de dejar a Jay
para que tuviera su crisis en privado—. Confia en mi, Jay. Yo me
encargare.

No fue hasta mas tarde, cuando se acomodo en su propia habitacion con
un volumen de los relatos cortos, inhumanamente perfectos, de Saki, que
recordoé el lunar errante del nuevo huésped.

—No puede ocurrir fuera de la ficcibn —se aseguro a si mismo—. Trucos
de la vista, o bien el tipo tiene dos lunares.

Pero su vista era inquietantemente buena cuando, a la mafiana siguiente,
baj6é a desayunar a las siete de y se encontré sentado junto a Adrian Hall.
Adrian estaba vestido pulcramente para ir a trabajar. Era reportero de un
periddico, segun se supo, y estaba pensando seriamente en lanzar un
semanario propio en Maysville... y era cada pizca tan agradable como lo



habia sido la noche anterior.

Sin embargo, no lucia tan comun. Esta mafana, no tenia lunares en
absoluto.

Cuarenta afos vendiendo articulos de novedad y leyendo libros no habian
preparado al Sr. Marcus para el papel de detective que se le imponia, pero
le habian hecho tener cierta astucia. Entre las visitas de inventario a las
tiendas locales durante el dia, hizo indagaciones discretas y, al anochecer,
habia reunido un conjunto considerable de hechos y opiniones.

La opinién era invariablemente entusiasta. Nunca, penso el Sr. Marcus, un
hombre habia sido tan instantanea y universalmente querido en un pueblo
tan pequefio y aislado como Maysville. Adrian Hall podria haber pedido
dinero prestado a cualquier banco, haber obtenido cualquier trabajo o
haberse casado con cualquier chica de la comunidad.

Qué era lo que hacia a un hombre tan sencillo tan cautivador, el Sr.
Marcus no podia imaginarlo. Solo estaba seguro de que el nuevo huésped
de la Sra. Ponder le agradaba mas de lo que jamas le habia agradado
nadie en su vida, y de que se sentia no solo incobmodo, sino francamente
culpable por espiar sus asuntos personales.

Los hechos reales fueron mas dificiles de obtener. Adrian Hall venia de
Kansas City, a unas doscientas millas de distancia. Era un buen periodista
y a Gus Willis, que dirigia el Maysville Bugler, le habia caido lo
suficientemente bien —como a todo el mundo— para contratarlo al
momento. Era sobrio, industrioso, eficiente y considerado.

Nadie mas que Jay Kirby y el Sr. Marcus parecia sospechar que albergaba
arafias bajo su camisa. Y el Sr. Marcus, al regresar de su primer dia de
ventas e indagaciones y encontrar a Adrian cantando "The Rose of Tralee"
con Kitty al piano, encontré dificil de creer aquella idea repelente.

Hasta que, de nuevo en la cena, se le ocurrié levantar la vista rapidamente
de su plato y descubrido que el esquivo lunar del nuevo huésped habia
regresado. El Sr. Marcus parpaded y —esta vez estaba muy seguro— el
lunar le devolvié el parpadeo con simpatia.

La conviccion lo desconcerté tanto que cerrd los ojos para defender su
compostura. Cuando los volvié a abrir, el lunar se habia ido, junto con el



apetito del Sr. Marcus.

El Sr. Marcus se disculpd de la mesa y subié a su habitacion. Como
esperaba, Jay Kirby lo estaba esperando de nuevo.

—¢ Se lo dijo? —preguntd Jay. El Sr. Marcus parpade6, recordo el lunar
gue acababa de parpadearle y se estremecio.

—¢ Decir qué a quién?

—A Adrian —dijo Jay—. ¢AUn no le ha dicho que se largue? ¢Como
vamos a mantenerlo alejado de la sefiorita Kitty a menos que
amenacemos con exponerlo?

—No podria hacer eso —dijo el Sr. Marcus—. Me agrada demasiado.

—A mi también —dijo Jay—. Maldito sea.

El Sr. Marcus repasé las posibilidades de nuevo y no encontr6 nada
prometedor.

—Nadie nos creeria aunque intentdramos exponerlo —concluy6o—.
Nosotros mismos no creeriamos en sus aranas si no las hubiéramos visto.

Jay empezO a sudar. —¢Qué vamos a hacer, Sr. Marcus? No podemos
enfrentarnos a Adrian porque nos agrada demasiado, y no podemos
decirle a la sefiorita Kitty qué es lo que le pasa. ¢ COmo vamos a evitar que
se casen?

Era una pregunta formidable. EI Sr. Marcus la evadié planteando una
propia.

—¢,Como sabes que se casaran, Jay? ¢ Se ha hecho algun anuncio?
—Todavia no —dijo Jay—. Pero lo habra.

El Sr. Marcus suspir6. —Entonces me temo que estamos estancados.
Ojala supiéramos mas sobre él.

Se le ocurrid entonces una nueva via de aproximacion, pero Jay se
anticipdé a la inspiracion. —Podria averiguar algo sobre €l en Kansas City
—dijo Jay—. Fue reportero alli una vez, ¢no?
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El Sr. Marcus no podia dejar sus ventas —solo le quedaban dos dias
antes de tener que mudarse al sur, hacia St. Louis— e ir a Kansas City,
pero podia proseguir su investigacion por poderes. Providencialmente,
tenia un amigo en la redaccion del Kansas City Star que podria hacer el
trabajo de campo por él.

—Parece nuestra ultima esperanza —dijo el Sr. Marcus—. Haré la llamada
ahora.

Preferia no usar el teléfono de la casa debido a sus varias extensiones, y
la cabina mas cercana estaba en una esquina de la farmacia del barrio. El
Sr. Marcus salié e hizo su llamada, recibié la promesa de su amigo de
Kansas City de hacer lo que pudiera y regreso a la casa de huéspedes de
la Sra. Ponder.

Se encontré con una pequefa fiesta en curso; una radiante Sra. Ponder y
un pufiado de sus huéspedes estaban reunidos en torno a Adrian Hall y
Kitty. La limonada fluia libremente y prevalecia un aire de regocijo.

—Feliciteme, Sr. Marcus —exclamo Kitty—. Adrian y yo vamos a casarnos.

El Sr. Marcus los felicitd a ambos con la mas profunda sinceridad. Su
cuero cabelludo se eriz6 solo una vez durante sus buenos deseos, cuando
uno de los —¢lunares?— de Adrian asomé por el cuello de su camisa,
justo debajo de la nuez de Adan esta vez, y lo mir6 con complacencia.

—Dios los bendiga a ambos —termin6 el Sr. Marcus, y huyd escaleras
arriba.

Pero su habitacion, por una vez, no fue un santuario. Por primera vez en
su vida, sus libros no lograron sostenerlo y se sintié verdaderamente solo
e impotente, atrapado indirectamente en exactamente el tipo de embrollo
emocional que habia evitado tan religiosamente. Ni siquiera podia
apoyarse en Jay Kirby en su extremidad; Jay habia oido la noticia del
compromiso de Kitty durante la breve ausencia del Sr. Marcus y se habia
quebrado bajo la tension, sufriendo otro de sus ataques en su propia
habitacion.

Unos golpecitos de la Sra. Ponder sacaron al Sr. Marcus de su
abatimiento, aunque brevemente. —Llamada telefénica para usted —dijo
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ella—. Desde Kansas City.

El Sr. Marcus, sabiendo que la Sra. Ponder escucharia a hurtadillas si
usaba la extension del pasillo superior, tomé la llamada abajo. Era su
amigo del Star.

—Tengo la informacion que querias aqui mismo en la oficina —dijo su
amigo alegremente—. Una pregunta aqui, una llamada alla, y asunto
terminado.

Dio la informacién con dureza: —EI tipo es un vago, Marcus. Lo han
echado de todos los periédicos de la ciudad por beber; incluso Alcohdlicos
Andnimos termin6 dandolo por perdido.

El Sr. Marcus no dijo nada. No habia palabras para lo que sentia.

—Nunca fue violento —dijo su amigo—. Solo era uno de esos pobres
infelices con un problema, un bebedor incontrolable. Mendigaba monedas
y probablemente robé un poco en sus dias malos, pero nunca atraco
bancos. ¢ Qué esta haciendo por alla? ¢ Mas de lo mismo?

El Sr. Marcus recuperd la voz. —En absoluto. Debe de tratarse de un
Adrian Hall totalmente distinto.

Pero no lo era. El Sr. Marcus lo descubrié cuando volvio a subir y encontro
a Adrian esperandolo junto a la extension del pasillo superior.

—Subi y me puse a escuchar —dijo Adrian—. Tenia la idea de que me
estaba investigando, Sr. Marcus. Cuando la Sra. Ponder nos dijo que tenia
una llamada de Kansas City, estuve seguro.

—Tuve que hacerlo —dijo el Sr. Marcus—. Una vez que Jay me hablo de
sus arafas, no tuve otra opcion.

Adrian tomoé al Sr. Marcus del brazo y lo llevo por el pasillo. ElI Sr. Marcus
lo acomparnd sin protestar, entumecido de incredulidad ante su propia
compostura. "Es francamente aterrador”, penso, "encontrarme tan poco
asustado".

La habitacién de Adrian era muy parecida a la del propio Sr. Marcus, 0 a
cualquier otra de la casa Ponder. Adrian sent6 al Sr. Marcus en su unica
silla 'y él se sent6 en la cama, y se midieron el uno al otro con ecuanimidad
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sobre la endeble superficie de la mesa de escribir de Adrian.

"En cualquier obra literaria decente", pensé el Sr. Marcus, "debe haber
algan elemento de suspenso; en una ficcion que llegara a una situaciéon
como esta, incluso de puro horror". Pero, de algin modo, ser arrastrado
hasta la mismisima guarida del monstruo que se habia propuesto eliminar
no le produjo ni un apice de inquietud. Se sentia compasivo mas que
temeroso, y Adrian Hall le agradaba mas, si eso era posible, que nunca.

—NMe alegra de verdad que me haya desenmascarado —dijo Adrian—.
Necesito ayuda, Sr. Marcus. Necesito ayuda mas de lo que la he
necesitado en toda mi vida.

—Haré cualquier cosa que esté en mi mano —prometio el Sr. Marcus—.
Pero me interesa por igual ayudar a Kitty, de lo contrario no me habria
molestado en absoluto con su pasado... Su problema es que no puede
conservar sus arafias y casarse con Kitty también, ¢no es cierto?

Adrian asinti6. —No funcionaria. No porque Kitty pudiera ponerles
objeciones, porque no lo haria —no son realmente ofensivas, y no es
culpa suya que estén aqui—, sino porque una luna de miel sin privacidad
no es una luna de miel en absoluto. Mis amigos son bastante inteligentes,
por no decir inquisitivos, y conservarlos no seria justo ni para Kitty ni para
mi.

—Podria deshacerse de ellos.

—Eso no seria justo para ellos —dijo Adrian—. Y puesto que yo soy
responsable de que estén aqui, y ellos son responsables de mi reforma...

Se interrumpio disculpandose. —Seria mejor si se lo contara desde el
principio, ¢ verdad?

—Lo seria —asintio el Sr. Marcus, y se dispuso a escuchar.

—Primero —dijo Adrian—, lo que le dijo su amigo del Star es
perfectamente cierto. Bebia, mendigaba monedas en la calle y dormia en
las alcantarillas, no porque me gustara, sino porqgue no podia dejar de
hacerlo, al igual que el pobre Jay Kirby no puede dejar de tener ataques.
Hasta que recibi ayuda, claro.

»Solia tener temblores con regularidad, como cualquier otro alcoholico
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empedernido. El delirium tremens puede ser bastante horrible, ya sabe, y
mi cruz personal era despertarme de una borrachera e imaginarme todo
cubierto de arafias. Sucedid0 tantas veces que perdi la cuenta, y
normalmente eso significaba varios dias en una sala de hospital antes de
recuperarme.

»Pero una mafana en particular me desperté con arafias que no se iban.
Eran reales, aunque no eran arafias en absoluto, y eran cualquier cosa
menos los horrores con los que habia sofiado. Eran criaturas tan
increiblemente agradables —fueran lo que fueran, y son— que el solo
hecho de estar asociado tan estrechamente con ellas me convirtié en un
hombre nuevo de la noche a la mafiana. Fui perfectamente feliz hasta que
vine aqui y conoci a Kitty.

—Ya veo que no son de la variedad comun de los aracnidos —dijo el Sr.
Marcus. Podia decirlo con justificacion, pues dos de ellas se habian
posado en el borde del cuello de Adrian y lo observaban con una bondad
apacible imposible de dudar—. ¢No tiene idea de qué son en realidad?

—Ni la mas remota —dijo Adrian—. No voy a citar a Hamlet, pero cada dia
ocurren en el mundo muchas cosas que nadie comprende. Personalmente,
creo que fueron atraidas aqui desde algun otro plano o dimensién por la
fuerza de mi obsesion. No puedo estar seguro de ello porque no puedo
hablar con ellas, pero si siento que soy responsable de ellas. Y han hecho
tanto por mi que no puedo simplemente espantarlas. Seria inhumano.

—Tiene razon, por supuesto —coincidio el Sr. Marcus—. Pero, por otro
lado, tampoco puede desentenderse de Kitty. Se encuentra en la posicion
del hombre que no podia irse pero tampoco podia quedarse.

Adrian asintié con tristeza. —Ahi lo tiene. Sr. Marcus, ¢ qué voy a hacer?

Pero el Sr. Marcus, a diferencia del autor Saki que habia estado leyendo,
no tenia una respuesta instantanea y adecuada.

Y puesto que el dia siguiente era el ultimo en Maysville por la temporada y
no podia demorarse desempleado en casa de la Sra. Ponder ni siquiera
para ayudar a la pareja que se habia convertido en sus amigos mas
queridos, se vio obligado a tomar el tren de las 8:04 hacia St. Louis sin
haber descubierto ninguna solucion al problema de Adrian.
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"Es una pena", pensé el Sr. Marcus cuando se encontraba cerca de
Hannibal, Missouri, "que estas cosas nunca parezcan resolverse en la vida
cotidiana de forma tan conveniente como en la ficcion". Era muy posible
gue nunca llegara a conocer el desenlace del problema de Adrian y, en el
mejor de los casos, tenia un afio de espera por delante.

El Sr. Marcus, al final de su cuadragésimo primer afio vendiendo
novedades a tiendas de curiosidades, regres6é de nuevo a Maysville. Pero
no inmediatamente a la casa de huéspedes de la Sra. Ponder.

Un Adrian vestido con prosperidad lo recibio en la estacion con una
camioneta nueva, conservadora pero hermosa. Con Adrian estaba Kitty,
todavia ciega pero mas encantadora que nunca, y en los brazos de Kitty
gorgoteaba su primogénito, un nifio llamado Marcus Jay Hall.

De camino a casa de la Sra. Ponder pasaron primero por las oficinas del
Maysville Bugler, del que Adrian era ahora duefio, y luego por la casa
recién financiada de los Hall. Un poco mas tarde, Adrian redujo la
velocidad del coche para que el Sr. Marcus viera de cerca una valla
publicitaria del barrio que anunciaba la excelencia de la propia orquesta de
baile de Maysville, un combo de cinco piezas del que Jay Kirby parecia ser
tanto el creador como el director. El rostro de Jay, sonriente y seguro, Sin
rastro de su antigua y agobiante tension, ocupaba gran parte del cartel. Y
era un rostro atractivo.

—Jay es el hombre mas popular de Maysville hoy en dia —explic
Adrian—. Podria ser alcalde si quisiera, pero prefiere tocar el saxofon.

Un afio no habia mermado en absoluto la percepcion del Sr. Marcus.
—¢ Quieres decir? —dijo.

—Exactamente —asintié Adrian—. Funcion6 muy bien, después de todo.
Los peores problemas tienen una forma de solucionarse solos sin
demasiada ayuda, ¢lo ha notado? Solo un par de noches después de que
usted se fuera, Jay tuvo otro de sus ataques y se despertd con la
conviccion de que estaba cubierto de arafias. Y lo estaba, y todo el mundo
ha sido muy feliz desde entonces.

Era un final bastante aceptable, concedio el Sr. Marcus, pero su opinion
privada era que le faltaba imaginacion. Saki, estaba seguro, lo habria
manejado mejor.
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