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El hombre de las arañas
Traducción indepenciente por Fernando Guzmán CC 
BY4.0-----------------
Con demasiada modestia, creemos, Roger Dee ha intentado 
sacudirse su indudable parentesco con Saki —ese maestro 
supremo de la fantasía caprichosa— en esta excursión 
exuberante y sobrecogedora hacia un reino tan oscuramente 
misterioso como irresistiblemente encantador.

Las arañas de Adrián quizá te hagan estremecer la piel. Pero 
predecimos que te agradará Adrián mismo tanto como al 
señor Marcus, y que te alegrarás de su triunfo.

Probablemente exista más de una manera de curar una 
trágica adicción al alcohol. Pero el método de Adrián fue tan 
escalofriante como ver a Medusa sonriendo.

------------------
Cuando el Sr. Marcus —quien durante cuarenta años había 
vendido artículos de novedad a tiendas de curiosidades y, por 
lo tanto, había perdido la capacidad de asombro ante la 
imprevisibilidad humana— regresó a Maysville en el tren de 
las 8:04 para su semana habitual de ventas en abril, se dirigió 
de inmediato a la casa de huéspedes de la Sra. Ponder y 
encontró a Kitty tocando a Delibes en el piano de la sala.
Era casi como volver a casa, pensó el Sr. Marcus con una 
inusual punzada de nostalgia. Se detuvo un momento en el 
umbral, con su maleta, el maletín de muestras y su inevitable 
paquete de libros en la mano, para escuchar.

"Tierna" era la palabra adecuada para describir a Kitty, con 
su toque fresco y seguro sobre el tema de Delibes, sus 
claros ojos ciegos y su recogido cabello rubio que apenas 
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rozaba sus hombros. Y desperdiciada, pensó el Sr. Marcus, 
con toda su belleza y talento relegados a la oscuridad en la 
lúgubre distinción del hogar de su madre.

Si él fuera treinta años más joven...

El Sr. Marcus cortó el pensamiento de tajo. "Si fueras treinta 
años más joven, Marcus", se dijo con seco cinismo, "viajarías 
y venderías novedades. Tal como hiciste hace treinta años". 
Kitty sintió su presencia con la agudeza casi táctil de los 
ciegos y dejó que el tema de Delibes se desvaneciera en un 
tintineo aleatorio.

—Solo soy yo, señorita Kitty —dijo el Sr. Marcus—. El viejo 
que vende puros cargados a los idiotas.

Ella giró en el banco del piano, complacida por su llegada, 
aunque algo decepcionada. —Oh, Sr. Marcus. Al principio 
pensé que era Adrian.

—¿Adrian?

Ella se rió, un sonido tan ligero y claro como la música 
desaparecida. —Adrian Hall, nuestro nuevo huésped. Solo 
lleva una semana con nosotros.

"Una semana". Siete días, pensó el Sr. Marcus, ¿y su rostro 
podía iluminarse así ante el sonido de sus pasos?

Cuando Kitty sonreía, resultaba imposible pensar que sus 
ojos no podían verlo. —Está pensando que mi interés es 
inusual, y tiene toda la razón. Pero Adrian es un hombre 
inusual, Sr. Marcus.

—Seguro que lo es —dijo el Sr. Marcus con cautela—. Tendré 
que conocerlo.

La perspectiva le agradó. —Usted siempre fue amable 
conmigo y con Jay Kirby porque yo soy ciega y Jay tiene 
ataques, pero nunca se fijó en nadie más. Se fijará en Adrian. 
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Le caerá bien.

—Seguro que sí —dijo el Sr. Marcus. El entusiasmo de ella lo 
hacía sentir viejo, cansado y, de algún modo, resentido. Los 
libros y las maletas se volvieron pesados en sus manos—. Iba 
subiendo a ver si mi habitación...

El rostro de Kitty se iluminó. —Por favor, espere —suplicó—. 
Oigo que Adrian baja ahora. Vamos a salir a dar un paseo, 
pero me gustaría que lo conociera primero.

El nuevo huésped tenía quizás treinta años, apenas mayor 
que Kitty, y lucía totalmente común. Al estrecharle la mano, 
el Sr. Marcus rebuscó en los archivos secos de su memoria y 
los agotó sin encontrar un rostro o una figura más ordinaria. 
"Moderadamente alto", catalogó: "constitución media, rostro 
anodino, cabello neutro, buena dentadura y ojos azules 
suaves". La única distinción del hombre parecía ser un lunar 
negro y redondo en el lado izquierdo del cuello, medio oculto 
por el cuello de la camisa. Cortésmente, el Sr. Marcus no lo 
miró dos veces.

Le sorprendió bastante descubrir que Kitty tenía razón. 
Adrian Hall le cayó bien, a primera vista y sin reservas.

El Sr. Marcus nunca estuvo muy seguro de qué se dijo 
mientras se daban la mano. Estaba demasiado absorto 
tratando de justificar tal estima inusual como para hacer algo 
más que asentir cuando Adrian se disculpó para sostener el 
abrigo ligero de Kitty. Sin embargo, conservó una impresión 
extraña cuando ambos salieron: que el lunar del nuevo 
huésped se había desplazado del costado a la nuca y lo 
estaba observando con un aire de amable curiosidad.

La convicción dejó al Sr. Marcus más irritado que perturbado. 
"Tendré que ir al oculista y que me cambien los cristales de 
nuevo", se dijo resignado, mientras subía las escaleras hacia 
su habitación.

Jay Kirby lo esperaba allí, agazapado contra la pared del 
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fondo como un cachorro temeroso que se esconde de la 
jauría adulta. Ningún otro huésped en la casa de la Sra. 
Ponder se habría atrevido a violar la privacidad del Sr. 
Marcus, pero Jay disfrutaba del privilegio de su discapacidad 
y lo ejercía. El Sr. Marcus suspiró al ver que Jay estaba 
sufriendo, o acababa de sufrir, otro de sus ataques 
periódicos. Su cabello color maíz estaba totalmente 
despeinado, sus ojos azules se habían vuelto dos tonos más 
oscuros por la tensión y había una gran mancha de suciedad 
en una mejilla sudorosa.

Jay estaba demasiado alterado para molestarse en saludar. 
—Tiene que hacer algo con ese Adrian Hall —soltó de 
golpe—. Sr. Marcus, tiene arañas.

El Sr. Marcus encontró la propuesta tan repelente como 
improbable. Aun así, el giro de la última fantasía de Jay lo 
intrigó. "Arañas grandes o pequeñas", se preguntó, "grises o 
negras, venenosas o inofensivas, enjauladas o...".

—¿Arañas? —Dejó sus libros y maletas sobre la cama—. ¿En 
su habitación, quieres decir?

Jay lo negó violentamente. —En él.

El Sr. Marcus se preguntó con cierta amargura si las naciones 
superarían alguna vez su inclinación por las guerras de 
conveniencia que dejaban a los hombres destrozados como 
Jay Kirby. De haberlo dejado en paz, Jay habría sido un joven 
agradable y un músico de primer nivel, pero con el espíritu 
mutilado y temblando como el de un niño asustado al borde 
de una pesadilla...

El Sr. Marcus abrió su maleta. —Te traje un disco, Jay, algo 
recién salido. Un stomp de Nueva Orleans, dijo el de la 
tienda, con un saxofón alto que...

Jay cruzó la habitación y lo agarró del brazo, alzándose sobre 
él. —No se me fue la cabeza esta vez, Sr. Marcus, de verdad. 
Realmente vi esto. El tipo estaba desnudo y estaba cubierto 
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de arañas.

El Sr. Marcus sintió un escalofrío. Jay había sido internado 
dos veces antes de terminar en casa de la Sra. Ponder; si lo 
enviaban de nuevo, podría ser para siempre.

—Siéntate —dijo el Sr. Marcus. Él mismo se sentó en la única 
silla de la habitación—. Cuéntame, Jay, desde el principio.

Jay se sentó en la cama, se levantó y volvió a sentarse. —No 
pasaría nada si se las guardara para él solo —dijo—. No me 
importaría porque él me agrada. Es por la señorita Kitty que 
estoy preocupado.

—¿La señorita Kitty?

—A todo el mundo le gusta Adrian, Sr. Marcus, pero la 
señorita Kitty está enamorada de él. ¿Cómo se sentirá 
cuando descubra que tiene arañas?

El Sr. Marcus asintió con gravedad. —Puedo entender tu 
preocupación. Pero la señorita Kitty es ciega, Jay. ¿Cómo 
puede enterarse?

—Pensé que vería eso de inmediato —dijo Jay, 
decepcionado—. Lo sabrá cuando se casen, ¿no? Tendrá que 
saberlo.

El Sr. Marcus se permitió un pequeño escalofrío. Jay se había 
superado a sí mismo esta vez.

—Dijiste que viste esas arañas —le recordó—. ¿Dónde y 
cuándo?

Jay se levantó y caminó inquieto, cojeando. —Hace media 
hora, cuando Adrian subió a ducharse y vestirse para su cita 
con la señorita Kitty. Yo estaba en el tejado del porche, 
apretando una persiana suelta del baño que le había 
prometido arreglar a la Sra. Ponder, y...
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—¿Lo espiaste, Jay? ¿En el baño?

—No fue mi intención —dijo Jay a la defensiva—. Pero no 
pude apartar la vista después de ver las arañas. ¿Usted 
podría? —Giró un rostro afligido hacia el Sr. Marcus—. Sr. 
Marcus, estaba todo cubierto de ellas hasta que se metió en 
la ducha. Entonces levantó una toalla y ellas saltaron sobre 
ella para no mojarse.

—Ya veo —dijo el Sr. Marcus—. ¿Y cuando salió?

—Se secó —dijo Jay—. Y ellas saltaron de nuevo a él. 
—Empezó a temblar con la violencia de un ataque 
inminente—. ¿Qué voy a hacer, Sr. Marcus? Me agrada Adrian, 
pero también me agrada la señorita Kitty. No puedo dejar 
que...

El Sr. Marcus se levantó apresuradamente y lo llevó a su 
habitación al final del pasillo. —No tendrás que hacer nada 
—prometió antes de dejar a Jay para que tuviera su crisis en 
privado—. Confía en mí, Jay. Yo me encargaré.

No fue hasta más tarde, cuando se acomodó en su propia 
habitación con un volumen de los relatos cortos, 
inhumanamente perfectos, de Saki, que recordó el lunar 
errante del nuevo huésped.

—No puede ocurrir fuera de la ficción —se aseguró a sí 
mismo—. Trucos de la vista, o bien el tipo tiene dos lunares.

Pero su vista era inquietantemente buena cuando, a la 
mañana siguiente, bajó a desayunar a las siete de y se 
encontró sentado junto a Adrian Hall. Adrian estaba vestido 
pulcramente para ir a trabajar. Era reportero de un periódico, 
según se supo, y estaba pensando seriamente en lanzar un 
semanario propio en Maysville... y era cada pizca tan 
agradable como lo había sido la noche anterior.

Sin embargo, no lucía tan común. Esta mañana, no tenía 
lunares en absoluto.
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Cuarenta años vendiendo artículos de novedad y leyendo 
libros no habían preparado al Sr. Marcus para el papel de 
detective que se le imponía, pero le habían hecho tener 
cierta astucia. Entre las visitas de inventario a las tiendas 
locales durante el día, hizo indagaciones discretas y, al 
anochecer, había reunido un conjunto considerable de hechos 
y opiniones.

La opinión era invariablemente entusiasta. Nunca, pensó el Sr. 
Marcus, un hombre había sido tan instantánea y 
universalmente querido en un pueblo tan pequeño y aislado 
como Maysville. Adrian Hall podría haber pedido dinero 
prestado a cualquier banco, haber obtenido cualquier trabajo 
o haberse casado con cualquier chica de la comunidad.

Qué era lo que hacía a un hombre tan sencillo tan cautivador, 
el Sr. Marcus no podía imaginarlo. Solo estaba seguro de que 
el nuevo huésped de la Sra. Ponder le agradaba más de lo 
que jamás le había agradado nadie en su vida, y de que se 
sentía no solo incómodo, sino francamente culpable por 
espiar sus asuntos personales.

Los hechos reales fueron más difíciles de obtener. Adrian 
Hall venía de Kansas City, a unas doscientas millas de 
distancia. Era un buen periodista y a Gus Willis, que dirigía el 
Maysville Bugler, le había caído lo suficientemente bien 
—como a todo el mundo— para contratarlo al momento. Era 
sobrio, industrioso, eficiente y considerado.

Nadie más que Jay Kirby y el Sr. Marcus parecía sospechar 
que albergaba arañas bajo su camisa. Y el Sr. Marcus, al 
regresar de su primer día de ventas e indagaciones y 
encontrar a Adrian cantando "The Rose of Tralee" con Kitty 
al piano, encontró difícil de creer aquella idea repelente.

Hasta que, de nuevo en la cena, se le ocurrió levantar la 
vista rápidamente de su plato y descubrió que el esquivo 
lunar del nuevo huésped había regresado. El Sr. Marcus 
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parpadeó y —esta vez estaba muy seguro— el lunar le 
devolvió el parpadeo con simpatía.

La convicción lo desconcertó tanto que cerró los ojos para 
defender su compostura. Cuando los volvió a abrir, el lunar 
se había ido, junto con el apetito del Sr. Marcus.

El Sr. Marcus se disculpó de la mesa y subió a su habitación. 
Como esperaba, Jay Kirby lo estaba esperando de nuevo.

—¿Se lo dijo? —preguntó Jay. El Sr. Marcus parpadeó, 
recordó el lunar que acababa de parpadearle y se estremeció.

—¿Decir qué a quién?

—A Adrian —dijo Jay—. ¿Aún no le ha dicho que se largue? 
¿Cómo vamos a mantenerlo alejado de la señorita Kitty a 
menos que amenacemos con exponerlo?

—No podría hacer eso —dijo el Sr. Marcus—. Me agrada 
demasiado.

—A mí también —dijo Jay—. Maldito sea.

El Sr. Marcus repasó las posibilidades de nuevo y no encontró 
nada prometedor.

—Nadie nos creería aunque intentáramos exponerlo 
—concluyó—. Nosotros mismos no creeríamos en sus arañas 
si no las hubiéramos visto.

Jay empezó a sudar. —¿Qué vamos a hacer, Sr. Marcus? No 
podemos enfrentarnos a Adrian porque nos agrada 
demasiado, y no podemos decirle a la señorita Kitty qué es 
lo que le pasa. ¿Cómo vamos a evitar que se casen?

Era una pregunta formidable. El Sr. Marcus la evadió 
planteando una propia.

—¿Cómo sabes que se casarán, Jay? ¿Se ha hecho algún 
anuncio?
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—Todavía no —dijo Jay—. Pero lo habrá.

El Sr. Marcus suspiró. —Entonces me temo que estamos 
estancados. Ojalá supiéramos más sobre él.

Se le ocurrió entonces una nueva vía de aproximación, pero 
Jay se anticipó a la inspiración. —Podría averiguar algo sobre 
él en Kansas City —dijo Jay—. Fue reportero allí una vez, 
¿no?

El Sr. Marcus no podía dejar sus ventas —solo le quedaban 
dos días antes de tener que mudarse al sur, hacia St. Louis— 
e ir a Kansas City, pero podía proseguir su investigación por 
poderes. Providencialmente, tenía un amigo en la redacción 
del Kansas City Star que podría hacer el trabajo de campo 
por él.

—Parece nuestra última esperanza —dijo el Sr. Marcus—. 
Haré la llamada ahora.

Prefería no usar el teléfono de la casa debido a sus varias 
extensiones, y la cabina más cercana estaba en una esquina 
de la farmacia del barrio. El Sr. Marcus salió e hizo su 
llamada, recibió la promesa de su amigo de Kansas City de 
hacer lo que pudiera y regresó a la casa de huéspedes de la 
Sra. Ponder.

Se encontró con una pequeña fiesta en curso; una radiante 
Sra. Ponder y un puñado de sus huéspedes estaban reunidos 
en torno a Adrian Hall y Kitty. La limonada fluía libremente y 
prevalecía un aire de regocijo.

—Felicíteme, Sr. Marcus —exclamó Kitty—. Adrian y yo 
vamos a casarnos.

El Sr. Marcus los felicitó a ambos con la más profunda 
sinceridad. Su cuero cabelludo se erizó solo una vez durante 
sus buenos deseos, cuando uno de los —¿lunares?— de 
Adrian asomó por el cuello de su camisa, justo debajo de la 
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nuez de Adán esta vez, y lo miró con complacencia.

—Dios los bendiga a ambos —terminó el Sr. Marcus, y huyó 
escaleras arriba.

Pero su habitación, por una vez, no fue un santuario. Por 
primera vez en su vida, sus libros no lograron sostenerlo y 
se sintió verdaderamente solo e impotente, atrapado 
indirectamente en exactamente el tipo de embrollo 
emocional que había evitado tan religiosamente. Ni siquiera 
podía apoyarse en Jay Kirby en su extremidad; Jay había 
oído la noticia del compromiso de Kitty durante la breve 
ausencia del Sr. Marcus y se había quebrado bajo la tensión, 
sufriendo otro de sus ataques en su propia habitación.

Unos golpecitos de la Sra. Ponder sacaron al Sr. Marcus de su 
abatimiento, aunque brevemente. —Llamada telefónica para 
usted —dijo ella—. Desde Kansas City.

El Sr. Marcus, sabiendo que la Sra. Ponder escucharía a 
hurtadillas si usaba la extensión del pasillo superior, tomó la 
llamada abajo. Era su amigo del Star.

—Tengo la información que querías aquí mismo en la oficina 
—dijo su amigo alegremente—. Una pregunta aquí, una 
llamada allá, y asunto terminado.

Dio la información con dureza: —El tipo es un vago, Marcus. 
Lo han echado de todos los periódicos de la ciudad por beber; 
incluso Alcohólicos Anónimos terminó dándolo por perdido.

El Sr. Marcus no dijo nada. No había palabras para lo que 
sentía.

—Nunca fue violento —dijo su amigo—. Solo era uno de esos 
pobres infelices con un problema, un bebedor incontrolable. 
Mendigaba monedas y probablemente robó un poco en sus 
días malos, pero nunca atracó bancos. ¿Qué está haciendo 
por allá? ¿Más de lo mismo?
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El Sr. Marcus recuperó la voz. —En absoluto. Debe de 
tratarse de un Adrian Hall totalmente distinto.

Pero no lo era. El Sr. Marcus lo descubrió cuando volvió a 
subir y encontró a Adrian esperándolo junto a la extensión 
del pasillo superior.

—Subí y me puse a escuchar —dijo Adrian—. Tenía la idea de 
que me estaba investigando, Sr. Marcus. Cuando la Sra. 
Ponder nos dijo que tenía una llamada de Kansas City, estuve 
seguro.

—Tuve que hacerlo —dijo el Sr. Marcus—. Una vez que Jay 
me habló de sus arañas, no tuve otra opción.

Adrian tomó al Sr. Marcus del brazo y lo llevó por el pasillo. 
El Sr. Marcus lo acompañó sin protestar, entumecido de 
incredulidad ante su propia compostura. "Es francamente 
aterrador", pensó, "encontrarme tan poco asustado".

La habitación de Adrian era muy parecida a la del propio Sr. 
Marcus, o a cualquier otra de la casa Ponder. Adrian sentó al 
Sr. Marcus en su única silla y él se sentó en la cama, y se 
midieron el uno al otro con ecuanimidad sobre la endeble 
superficie de la mesa de escribir de Adrian.

"En cualquier obra literaria decente", pensó el Sr. Marcus, 
"debe haber algún elemento de suspenso; en una ficción que 
llegara a una situación como esta, incluso de puro horror". 
Pero, de algún modo, ser arrastrado hasta la mismísima 
guarida del monstruo que se había propuesto eliminar no le 
produjo ni un ápice de inquietud. Se sentía compasivo más 
que temeroso, y Adrian Hall le agradaba más, si eso era 
posible, que nunca.

—Me alegra de verdad que me haya desenmascarado —dijo 
Adrian—. Necesito ayuda, Sr. Marcus. Necesito ayuda más de 
lo que la he necesitado en toda mi vida.

—Haré cualquier cosa que esté en mi mano —prometió el Sr. 
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Marcus—. Pero me interesa por igual ayudar a Kitty, de lo 
contrario no me habría molestado en absoluto con su 
pasado... Su problema es que no puede conservar sus arañas 
y casarse con Kitty también, ¿no es cierto?

Adrian asintió. —No funcionaría. No porque Kitty pudiera 
ponerles objeciones, porque no lo haría —no son realmente 
ofensivas, y no es culpa suya que estén aquí—, sino porque 
una luna de miel sin privacidad no es una luna de miel en 
absoluto. Mis amigos son bastante inteligentes, por no decir 
inquisitivos, y conservarlos no sería justo ni para Kitty ni 
para mí.

—Podría deshacerse de ellos.

—Eso no sería justo para ellos —dijo Adrian—. Y puesto que 
yo soy responsable de que estén aquí, y ellos son 
responsables de mi reforma...

Se interrumpió disculpándose. —Sería mejor si se lo contara 
desde el principio, ¿verdad?

—Lo sería —asintió el Sr. Marcus, y se dispuso a escuchar.

—Primero —dijo Adrian—, lo que le dijo su amigo del Star es 
perfectamente cierto. Bebía, mendigaba monedas en la calle 
y dormía en las alcantarillas, no porque me gustara, sino 
porque no podía dejar de hacerlo, al igual que el pobre Jay 
Kirby no puede dejar de tener ataques. Hasta que recibí 
ayuda, claro.

»Solía tener temblores con regularidad, como cualquier otro 
alcohólico empedernido. El delirium tremens puede ser 
bastante horrible, ya sabe, y mi cruz personal era 
despertarme de una borrachera e imaginarme todo cubierto 
de arañas. Sucedió tantas veces que perdí la cuenta, y 
normalmente eso significaba varios días en una sala de 
hospital antes de recuperarme.

»Pero una mañana en particular me desperté con arañas que 
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no se iban. Eran reales, aunque no eran arañas en absoluto, y 
eran cualquier cosa menos los horrores con los que había 
soñado. Eran criaturas tan increíblemente agradables 
—fueran lo que fueran, y son— que el solo hecho de estar 
asociado tan estrechamente con ellas me convirtió en un 
hombre nuevo de la noche a la mañana. Fui perfectamente 
feliz hasta que vine aquí y conocí a Kitty.

—Ya veo que no son de la variedad común de los arácnidos 
—dijo el Sr. Marcus. Podía decirlo con justificación, pues dos 
de ellas se habían posado en el borde del cuello de Adrian y 
lo observaban con una bondad apacible imposible de dudar—. 
¿No tiene idea de qué son en realidad?

—Ni la más remota —dijo Adrian—. No voy a citar a Hamlet, 
pero cada día ocurren en el mundo muchas cosas que nadie 
comprende. Personalmente, creo que fueron atraídas aquí 
desde algún otro plano o dimensión por la fuerza de mi 
obsesión. No puedo estar seguro de ello porque no puedo 
hablar con ellas, pero sí siento que soy responsable de ellas. 
Y han hecho tanto por mí que no puedo simplemente 
espantarlas. Sería inhumano.

—Tiene razón, por supuesto —coincidió el Sr. Marcus—. Pero, 
por otro lado, tampoco puede desentenderse de Kitty. Se 
encuentra en la posición del hombre que no podía irse pero 
tampoco podía quedarse.

Adrian asintió con tristeza. —Ahí lo tiene. Sr. Marcus, ¿qué 
voy a hacer?

Pero el Sr. Marcus, a diferencia del autor Saki que había 
estado leyendo, no tenía una respuesta instantánea y 
adecuada.

Y puesto que el día siguiente era el último en Maysville por 
la temporada y no podía demorarse desempleado en casa de 
la Sra. Ponder ni siquiera para ayudar a la pareja que se 
había convertido en sus amigos más queridos, se vio obligado 
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a tomar el tren de las 8:04 hacia St. Louis sin haber 
descubierto ninguna solución al problema de Adrian.

"Es una pena", pensó el Sr. Marcus cuando se encontraba 
cerca de Hannibal, Missouri, "que estas cosas nunca parezcan 
resolverse en la vida cotidiana de forma tan conveniente 
como en la ficción". Era muy posible que nunca llegara a 
conocer el desenlace del problema de Adrian y, en el mejor 
de los casos, tenía un año de espera por delante.

El Sr. Marcus, al final de su cuadragésimo primer año 
vendiendo novedades a tiendas de curiosidades, regresó de 
nuevo a Maysville. Pero no inmediatamente a la casa de 
huéspedes de la Sra. Ponder.

Un Adrian vestido con prosperidad lo recibió en la estación 
con una camioneta nueva, conservadora pero hermosa. Con 
Adrian estaba Kitty, todavía ciega pero más encantadora que 
nunca, y en los brazos de Kitty gorgoteaba su primogénito, 
un niño llamado Marcus Jay Hall.

De camino a casa de la Sra. Ponder pasaron primero por las 
oficinas del Maysville Bugler, del que Adrian era ahora 
dueño, y luego por la casa recién financiada de los Hall. Un 
poco más tarde, Adrian redujo la velocidad del coche para 
que el Sr. Marcus viera de cerca una valla publicitaria del 
barrio que anunciaba la excelencia de la propia orquesta de 
baile de Maysville, un combo de cinco piezas del que Jay 
Kirby parecía ser tanto el creador como el director. El rostro 
de Jay, sonriente y seguro, sin rastro de su antigua y 
agobiante tensión, ocupaba gran parte del cartel. Y era un 
rostro atractivo.

—Jay es el hombre más popular de Maysville hoy en día 
—explicó Adrian—. Podría ser alcalde si quisiera, pero 
prefiere tocar el saxofón.

Un año no había mermado en absoluto la percepción del Sr. 
Marcus. —¿Quieres decir? —dijo.
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—Exactamente —asintió Adrian—. Funcionó muy bien, 
después de todo. Los peores problemas tienen una forma de 
solucionarse solos sin demasiada ayuda, ¿lo ha notado? Solo 
un par de noches después de que usted se fuera, Jay tuvo 
otro de sus ataques y se despertó con la convicción de que 
estaba cubierto de arañas. Y lo estaba, y todo el mundo ha 
sido muy feliz desde entonces.

Era un final bastante aceptable, concedió el Sr. Marcus, pero 
su opinión privada era que le faltaba imaginación. Saki, 
estaba seguro, lo habría manejado mejor.
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