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Advertencia


Voy a complacer al pedido del público dando a la prensa mi

novela LUCÍA MIRANDA. Ella fue escrita para un certamen en el

Ateneo del Plata; pero como este no tuvo lugar, mi trabajo quedó

sepultado en el olvido.


No pasa de ser una novelita escrita en los ocios de quince días;

era el tiempo que mediaba de un certamen a otro. No obstante,

deseando saber la opinión de uno de nuestros mejores novelistas, se

la envié; su contestación, que me honra altamente, irá al frente de

mi novela en forma de prólogo.


Señorita Da Rosa Guerra


Señorita:


Tuve el disgusto de recibir su carta y su manuscrito en los

momentos que subía al carruaje para ir al campo, y esto disculpa mi

impolítica de no haberla contestado.


Le remito ahora su precioso trabajo «Lucía Miranda», después de

haberlo saboreado con toda mi atención, y si Vd. quiere aceptar mi

elogio, puedo a Vd. repetir que es una de las producciones de

nuestra literatura, que más gusto me haya causado. Encontrará Vd.

algunos párrafos marcados por mí, que a mi juicio merecerían una

reforma, no porque sean malos, sino porque no son tan bellos como

los que figuran en el texto de la obra. Es una lectura a dos

florones, como dicen los franceses: me parece que Vd. sería de mi

opinión, y entonces creo completaría Vd. su trabajo, digno de su

talento y de la bella literatura argentina. Encuentro en el

carácter de Lucía un encanto que siento poco por las perfecciones

de ese género; pero ha puesto Vd. tanto corazón y tanta poesía en

esa mujer, que me la ha hecho Vd. amar por fuerza.


En ninguna creación, a excepción de Julieta y Romeo de

Shakespeare, he encontrado más dulce poesía de amor, que entre los

dos esposos de su novela; ella no es común entre dos seres, y será

por eso tal vez que me ha seducido tanto.


Vd. se dignó pedirme una conferencia; ahora soy yo quien la

suplico: me parece que de ella resultará algo, que valga mucho para

nuestra literatura.


Designe Vd. la hora y día, sino lo es a Vd. incómoda mi

exigencia.


S. S. S. Q. S. P. B.


Miguel Cané


Su casa, Noviembre 12 de 1858


Dedicatoria a la señorita

doña Elena Torres


Mi Elena querida:


He ahí mi regalo de boda que yo te tenía destinado para el

día de tus nupcias, y cuya publicación anticipo por pedido del

público, a causa de estarse publicando otra novela con el mismo

título, y basada sobre el mismo argumento.


«La primera novela que yo lea, me dijiste, ha de ser escrita por

Vd.»


Ahí la tienes: a ti te la dedico, amada mía, acógela, no como

una invención de mi imaginación sino como un hecho verdadero.


Acuérdate, Elena mía, que leyendo ambas este patético episodio

de la Historia Americana, nuestros corazones se han conmovido

vivamente, y lágrimas de compasión y de ternura han corrido por

nuestras mejillas.


¡Pobre Lucía! Después de más de tres siglos y medio, la lectura

de tus desgracias en estas mismas comarcas donde fue consumado tu

martirio, hacen derramar lágrimas a todos cuantos las leen, y,

¡cosa singular! Dos mujeres también de estas mismas regiones, sin

tratarse, sin comunicarse sus ideas, herida en lo más vivo su

imaginación por tus desgracias, toman tan tierno y doloroso

argumento para basar cada una su novela, cuya lectura conmoverá los

corazones menos sensibles.


Sabes tú, Elena mía, ¿dónde yo he escrito mi novela?


Bajo del magnífico Bacará, que está a un costado del jardín,

hacia a la izquierda, frente a las ventanas del salonsito de

estudio; el que tú y Rosalía decían, era mi árbol, pues siempre que

se me buscaba, me encontraban allí.


Sí, allí, bajo la divina influencia de una naturaleza dulce y

melancólica, a la vista de ese mismo río que surcarán un día las

naves españolas ha más de trescientos sesenta años; mi imaginación

me trasportara, a la cercana costa del Paraná, donde la flota de

Gaboto desembarcara su expedición atrevida.


En mi fantástico trasporte, yo veía al astrónomo veneciano lleno

de inmarcesible gloria por haber arribado a la deseada playa, y

también a todos aquellos hombres resplandecientes con sus armaduras

orgullosas, los más de ellos por haber peleado bajo las órdenes del

gran capitán, y llenos de un sublime entusiasmo al emprender la

conquista de un nuevo mundo.


Yo veía, ya al valiente gobernador don Nuño de Lara, a quien

Gaboto había encomendado el gobierno de la colonia, a su partida a

España, impartir órdenes, y con su talento, prudencia y urbanidad,

guardar buena armonía entre los Españoles y Timbúes.


Ya al valeroso Sebastián Hurtado pasearse por la fortaleza de

Santi-Espíritu, acompañado de Pérez de Vargas, Oviedo y Rodríguez

Mosquera, conferenciando sobre su gigantesco plan de llevar

adelante la conquista.


Y después, hacia un lado, en un baluarte de la misma fortaleza,

vuelta al oriente, a la hermosa y simpática Lucía, en dulces y

sabrosas pláticas con el cacique Mangora, contrastando

maravillosamente su vestido a la europea, con el singular traje del

salvaje.


Por uno y otro lado las habitaciones de los españoles, unas

construidas, otras acabándose de construir, y todos ocupados en

proporcionarse las comodidades de los pueblos civilizados; y a los

indios con sus vistosos plumajes, bajar por las laderas y colinas,

esparcirse por los valles, bogar en sus canoas, doblar los pequeños

cabos, y perderse en los recodos de la costa.


Si, si, yo veía todo con el fuego de mi ardiente imaginación;

pero no te quiero decir, que veía también el desenlace sangriento

de ese dulce drama de la vida, cuya felicidad y ventura debía

destrozar el crimen más horrendo.


Mi historia te lo dirá.


¡Cuántas veces al leer los episodios que acababa de escribir, me

sentía bañada en lágrimas, caer estas sobre el papel y borrar los

caracteres!


¡Cuántas otras, he sacudido mi cabeza abrasada por el calor del

estío, y entorpecida por el cúmulo de reflexiones que la abrumaban,

apartar el espeso ramaje del Bacará para respirar la fresca brisa

de la tarde!


Sí, mi Elena, mi corazón siempre en armonía con los que sufren,

y mis lágrimas prontas a mezclarse con los que lloran, no puede

menos de conmoverse el uno, y vertirse abundantes las otras al

contemplar aún las pasadas desgracias.


Muchas veces tu voz querida, me arrancaba de mis tristes

cavilaciones, -«venga aquí me decías, ¿qué hace ahí tan

solita?»


A tu voz tan deliciosa para mí, trataba de componer mi

semblante, secaba mis lágrimas, y me sentaba contigo en las gradas

de mármol de la galería, frente al río, teniendo delante de

nosotros el jardín.


Tú hacías tu crochet, mirabas de vez en cuando a la puerta de

hierro; yo te miraba; tú adivinabas mi mirada significativa,

soltábamos ambas la risa, escondías tu cabeza en mi seno: nos

habíamos comprendido.


¡Oh, Elena querida! Que la lectura de las desgracias de mi

Lucía, no altere en nada la alegría de tu corazón; de ese corazón

tierno, noble y generoso, que yo tan perfectamente conozco.


Adiós, dulce amiga mía, acepta este obsequio de mi amistad, y

estad firmemente persuadida, que después de tus padres, nadie te

ama con un amor más leal y desinteresado, que tu mejor amiga.


Rosa

Guerra


Capítulo 1. El fuerte Espíritu Santo


Hacia el año 1527,

una colonia española poblaba el fuerte Espíritu. Santo, construido

por Sebastián Gaboto en la boca del río Carcarañá, a los 32o 25'

12" de latitud al poniente del Paraná.


Era Sebastián Gaboto uno de los más célebres astrónomos

venecianos; hombre de distinguido mérito, genio emprendedor y valor

arrojado; el que cambió el nombre del río de Solís que le diera su

ilustre descubridor, por el de Río de la Plata.


Pretensiones de gran valía y ambición habían llevado a Gaboto a

España, en donde sus émulos intrigaron de modo, que, aunque la

corte le concedió el título de Capitán General del Río de la Plata,

al mismo tiempo le negó por real orden, volver a su destino.

Gobernaba a la sazón el fuerte Espíritu Santo, Nuño de Lara, hombre

de sobresalientes talentos, probidad, prudencia y valor a toda

prueba.


Su ejemplo quitaba a los soldados toda ocasión de desmandarse

con sus vecinos los Timbúes, gente mansa, dócil, accesible a la

amistad, y sensible al dulce placer de la vida.


Mangora, cacique de los Timbúes, a pesar de ser bárbaro, reunía

en su persona toda la arrogancia de su raza, las bellas prendas de

un caballero, y su corazón educado, y cultivado su espíritu por el

trato de los españoles, había adquirido casi todas sus

caballerescas maneras y fino arte de agradar.


Tenía alta talla, y era de fuerte y nerviosa musculatura, sus

formas esbeltas: y aunque de color cobrizo como lo son todos los

indios, no tenía aplastada la nariz; sus ojos eran chispeantes, y

en todo su continente se conocía era dominado por pasiones fuertes

y tiernas a la vez. Mejor dicho, era Mangora uno de esos tipos

especiales entre los indios, descriptos por el célebre Hercilla en

su Araucana.


La historia nada dice de sus antepasados y es por eso que no

podemos extendernos más sobre el cacique, pues que los indios no

tenían crónicas, y aventurarnos a suposiciones, sería exponernos a

pasar por poco verídicos.


Capítulo 2. Lucía Miranda


Había entre los

españoles una dama de extremada hermosura, llamada Lucía Miranda,

mujer del valeroso Sebastián Hurtado.


Era la Miranda, no una de esas heroínas pertenecientes a todos

los poetas y novelistas, herencia común de cuantos plagian la

belleza, molde donde todo el que escribe novelas, o hace versos,

vacía sus divinidades.


No tenía quince años, ni labios de coral, ni dientes de perlas,

ni ojos color de cielo, ni cabellos de ángel, ni sus divinos ojos

estaban siempre contemplando el firmamento, ni menos se alimentaba

de suspiros y lágrimas.


Lucía Miranda era más bien una de las mujeres de Balzac, en todo

el brillo y fuerza de la edad, en toda la plenitud de la hermosura,

en toda la elegancia de las formas.


No tenía la edad de las heroínas favoritas de los poetas, no era

una niña Lucía, tenía treinta años.


Era el verdadero tipo español, hermosa como la primera mujer que

Dios diera por compañera al hombre, esbelta como el más bello árbol

del paraíso, seductora como nuestra amorosa madre Eva.


Puede ser fuera sevillana, pues que Gaboto concertó la

expedición con unos comerciantes de Sevilla, pero yo me inclino más

a creer fuera gaditana, mujeres cuya gracia y hermosura, no tienen

rival en el mundo.


Su estatura era lo que se llama regular, y sus formas tan

proporcionadas, que sus brazos habrían podido servir de modelo al

más hábil escultor. Su pie diminuto como generalmente lo tienen las

andaluzas, y su talle tan flexible y delicado, que bien podía hacer

su cintura de una liga, como dice Eugenio Sué.


Su tez de un moreno pálido, había adquirido ese tinte sonrosado

que tiñe suavemente las mejillas de las mujeres, cuando viven cerca

de los trópicos, en los países meridionales.


Los ojos grandes, rasgados y aterciopelados, sombreados por

largas y crespas pestañas, radiaban de amor y felicidad.


Su rostro ovalado, y en toda su morbidez, era adornado con

largas trenzas de cabellos más negros que el ébano, recogidas con

gracia y sencillez, sobre su bellísima cabeza, conforme al uso de

aquel tiempo. Era su garganta de alabastro, ondulosa, y sus

lindísimos hombros perdían casi su redondez, deslizándose en sus

contorneados brazos perfectamente armonizados con su regularmente

abultado seno, donde azulaban las trasparentes venas, y lo bien

formadas de sus blanquísimas espaldas.


Sus cejas graciosamente arqueadas, remataban en sus sienes de

raso, completando todo este hermoso, a la par que gracioso

conjunto, una boca que sin ser pequeña era perfecta y voluptuosa, y

una nariz fina, un poco elevada, sin que por eso perdiera su

rectitud y perfección.


Un imperceptible y finísimo bello, cubría sus frescas mejillas,

haciéndolas aparecer aterciopeladas.


Era un verdadero conjunto de gracia, de hermosura y de belleza,

era lo que se llama una mujer irresistible.


No era linda ni blanquísima en la extensión de la palabra, ni

tenía color de rosa, pero simpática e interesante: una mujer que no

se podía mirar sin amar.


Su andar, su hablar, el menor de sus movimientos, sus miradas

tiernas y expresivas a la vez, atraían todos los corazones, tanto

españoles como indios. Tanta bondad y afabilidad había contribuido

en gran manera a atraer a la colonia Espíritu Santo la buena fe y

amistad de los Timbúes.


Su cacique frecuentaba, con gran gusto la sociedad de los

españoles, se extasiaba oyendo hablar a Lucía de España, de las

costumbres de los europeos, de su religión y modo de vivir en

sociedad con los demás hombres, abriendo el comercio con los otros

pueblos por medio de la industria y el cambio de sus

manufacturas.


Aprendía su idioma, tomaba sus maneras, y como era joven,

hermoso y amigo de instruirse, Lucía y Sebastián habían tomado a su

cargo esta voluntaria tarea.


Amaban al cacique como a un hermano, y pensaban ambos esposos

completar su obra casándolo con una joven española.


Para atraerle a este propósito, Lucía con un candor y gracia

especial, hacía una bella pintura al cacique del amor conyugal, de

los tiernos lazos que unen a dos esposos que ligados al pie de los

altares, juran amarse siempre. De los deberes de las mujeres

europeas para con sus maridos, y del amor noble y caballerezco de

estos para con sus esposas.


El indio la escuchaba silencioso, y sin percibirlo Lucía, iba

encendiendo una llama en el apasionado corazón del cacique, llama

que fue causa de tan espantosos infortunios tanto para los tiernos

y amorosos esposos, como también para toda la colonia.


Fue imposible a Mangora seguir contemplando tantos encantos y

seducciones, sin quedar locamente enamorado de Lucía.


El cacique amaba en secreto a la española, y ella sin sospechar

siquiera en la pasión que había inspirado al indio, seguía amistosa

y complaciente con él.


Así habían pasado cerca de dos años, el cacique se había vuelto

concentrado, triste y meditabundo; y parecía poner gran en no

hallarse a solas con la española.


Lucía, le dijo un día, con una ternura verdaderamente

fraternal:


-Hermano, ¿por qué estas triste? ¿por qué huyes de la sociedad

de tus amigos? tú sabes que Sebastián y yo te amamos, ¿por qué no

vienes como antes a pasar los días con nosotros? ¿por qué no te

haces cristiano?


Mangora, -continuó la española más animada, al ver la atención

expresiva con que la escuchaba el indio-, tú conoces bien la

religión del crucificado, yo te la he enseñado, sólo falta que un

sacerdote te eche el agua del bautismo; dime, prosiguió con un

acento más dulce y persuasivo, ¿cuándo quieres serlo?


-Cristiana, contestó el infiel fijando en Lucía una mirada larga

y apasionada, ¿me amarás más tomando a tu Dios por mi Dios, y a tus

hermanos por hermanos míos?


-Ya te lo he dicho Mangora, hazte cristiano, unámonos por una

misma creencia, toma por esposa a una española, y viviremos felices

como hermanos, formando una sola familia.


-Pero esa española no serás tú, cristiana, contestó el indio

animándose sus cobrizas facciones de todo el fuego de la más

concentrada pasión. Yo sólo tomaría por mujer a ti, Lucía, y sus

chispeantes miradas abrasaban a la joven esposa de Sebastián.


La bondadosa Lucía comprendió entonces a su pesar la infortunada

pasión que había tenido la desgracia de inspirar al cacique, y este

triste descubrimiento llenó su corazón del más acervo pesar, pues

que estas palabras dichas con tanta resolución y firmeza,

demostraban tal vez una determinación tomada después de largos

combates y deliberaciones.


-Eso no puede ser, Mangora, dijo Lucía conservando con gran

esfuerzo una serenidad que estaba muy lejos de tener, y tratando

con refinada urbanidad de que el indio no conociese que ella había

comprendido toda la fuerza de su pasión. Yo soy, como tú sabes,

esposa de otro hombre, yo no puedo amar más que a Sebastián; mi

Dios y mi deber me lo prohíben, así es imposible lo que tú me

propones. Creedme Mangora, yo te amo como a un hermano, y mi esposo

te ama lo mismo…


-¡No lo nombres por tu Dios! dijo el cacique interrumpiendo a la

española con un arranque apasionado. ¡No lo nombres! Yo aborrezco a

tu marido.


Esto diciendo echó una mirada aterradora sobre la infeliz Lucía;

su frente despejada hasta entonces de todo pensamiento que llevara

el sello de la infamia, se cubrió de una sombría tristeza, sus

labios se contrajeron y dejaron escapar palabras salvajes que no

entendió Lucía.


Desde ese día el salvaje evitó cuidadosamente volver a la

fortaleza.


La esposa de Sebastián estaba triste y afligida, las lágrimas

corrían por sus mejillas descoloridas y caían sobre el corazón de

su marido sin querer decirle la causa.


Capítulo 3. Sebastián Hurtado


Era Sebastián

Hurtado el amante esposo de Lucía. Su amor había crecido desde

niños, y cuando Gaboto arregló su expedición para América, Hurtado

y Lucía hacía un mes eran casados. Invitado Sebastián por el

atrevido veneciano a tomar parte en la empresa al Nuevo Mundo,

consultó con Lucía. La enamorada esposa no tenía otra voluntad que

la de su marido, y ambos se embarcaron en la flota, formando parte

desde aquel momento como se ha visto por la sencilla relación de

esta historia, de los poseedores del Fuerte Espíritu Santo.


Era Hurtado uno de los más cumplidos caballeros españoles. Alto,

garboso, y bien proporcionado. Su tez algo morena, pero de ese

moreno limpio y lleno de vigor que se adquiere en la vida de

soldado, y casi aventurera de aquellos tiempos; pues al nombre de

América, junto con el deseo de adquirir fama, la mayor parte de los

pobladores del Río de la Plata, como lo aseguran los más verídicos

historiadores, fueron hijos de principales familias, hombres de

nobles casas, hidalgos, caballeros y comendadores, que con el deseo

de alcanzar renombre, se lanzaban a los mayores peligros.


Sus cabellos eran negros y ensortijados, y sus sedosos y

retorcidos bigotes, si daban a su fisonomía, todo el aire y la

rudeza de un soldado, su mirada tierna, larga y apasionada,

suavizaba un tanto su natural fiereza. Tenía un rostro

verdaderamente varonil, nada de afeminado ni risueño; nada de esas

palabras melozas, y empalagozas, que tanto contrastan con el serio

uniforme del soldado. Sus ojos grandes y rasgados, eran de un pardo

oscuro, la nariz un poco aguileña, la boca grande, pero

perfecta.


Sus labios no tenían nada de finos, pero eran frescos, y de un

carmín subido, y sus bigotes graciosamente retorcidos sobre la

parte superior de la boca, dejaban ver toda la perfección de sus

labios. La frente bastante blanca por el continuo uso de llevar

cubierta la cabeza, contrastaba con todo el resto de sus facciones,

quemadas por la intemperie de las estaciones, el rigor y crudeza

del tiempo.


Algunos cabellos graciosamente ensortijados caían sobre ella,

que él gustoso dejaba, porque Lucía se entretenía en acariciar con

sus finos y preciosos dedos.


Vestía el traje militar, que tan bien sienta a los españoles, y

sus grandes hazañas lo habían adquirido entre sus compañeros de

armas el nombre de valiente.


Lucía era entusiasta por su marido, y a la verdad, los dos

jóvenes esposos parecían formados el uno para el otro.


Cuando, se les veía, a los dos juntos, no se podía menos que

admirarlos.


Era una pareja preciosa: El verdadero tipo de hermosura y

belleza en la mujer, el garbo y gentileza en el hombre. Nunca

amantes más felices, llegaron al pié de los altares.


Todo el tiempo que precedió antes de su casamiento, no tenía que

arrepentírse Sebastián de haber dado el más mínimo pesar a Lucía,

una lágrima no había corrido de sus ojos por su causa; y Lucía por

su parte nunca había dado el más pequeño motivo de celos a su

amante.


¡Oh criaturas felices y bienaventuradas! Gozad de vuestra

incomparable dicha, antes que el demonio desenfrenado de las malas

pasiones, salga del abismo y venga a sumergiros en el más horrible

de los infortunios!


¡Pobre Lucía! Dejaste tus risueñas campiñas de Andalucía, las

alegres y juguetonas aguas del Guadalquivir; tu cielo tan puro y

sereno como el de estas preciosas comarcas; su temperatura

deliciosa, una madre amorosa y familia, tierna que os amaba, sólo

por seguir a un hombre; pero ese hombre era el esposo y el amado de

tu corazón, y no vacilaste un momento en acompañarle y seguirle en

sus peligros.


¡Oh verdadero corazón de mujer! Tu abnegación es digna del

hombre que has elegido, no serás tú, la sola víctima! Tu esposo te

acompañará en tu desgracia, juntos seguiréis la misma suerte, un

mismo golpe os derribará a ambos.


Capítulo 4. Partida de Hurtado


Debía salir Hurtado

con algunos de los suyos para proporcionarse víveres, pues que la

colonia carecía de ellos. Hacía días que después de lo acaecido

entre Lucía y Mangora, la esposa estaba pensativa, y el enamorado

joven hiciera cargos a su amada por su reserva y abatimiento.


-¿Qué tienes Lucía? -la decía estrechándola amorosamente contra

su corazón en el momento de la partida.


¡Qué pena martiriza tu espíritu! No estás contenta al lado de tu

Sebastián?


¿Echas menos tu patria, los cariños de tu madre, el amor de tu

familia?


¿Dime, Lucía mía, estás quejosa de mí?


Mis brazos no te estrechan con la misma ternura que antes, no

sientes latir mi corazón con la misma vehemencia al lado del tuyo,

mis besos te parecen menos ardientes?


¿Por qué lloras?


Lucía estaba bañada en lágrimas, nada decía, nada respondía,

pero se abandonaba amorosamente en los brazos de su esposo, fijaba

en él sus grandes ojos negros, y sus ardientes pupilas parecían

decirle que su separación iba a ser eterna.


Hurtado desesperado al ver señales tan marcadas de un intenso

dolor en la mujer que adoraba, la estrechaba más fuertemente contra

su pecho, y besaba con trasportes, su frente, sus mejillas, y sus

labios.


Lucía apasionada, le devolvía caricias, por caricias, bañaba con

su llanto el rostro conmovido del soldado, él bebía sus lágrimas, y

cualquiera al verlos en tan dolorosa despedida, habría dicho que se

preparaban para una larga y peligrosa ausencia.


Tres veces se arrancó él de sus brazos, y otras tres ambos se

precipitaron en brazos uno del otro, hasta que, dejando a Lucía

desmayada en poder de sus criadas, partió el desesperado joven

adonde su deber lo llamaba.


Vuelta en sí Lucía de su desmayo, deploró con amargo y copioso

llanto, su suerte, que sin saber por qué, presentía iba a ser muy

desgraciada.


Capítulo 5. El Paraná


¡Qué bellas y

espumosas son las plácidas corrientes que bañan las riberas de este

soberbio y caudaloso río! Majestosos los bosques que sombrean sus

márgenes, magníficos los árboles que bordan su costa.


El ambiente que se respira es puro, y perfumado, en un país cuya

vegetación permanente de plantas olorosas, no sigue, como en otros,

el curso ordinario de las estaciones.


En lugar del pasto que comúnmente tapiza los campos, se ve allí

crecer a discreción, yerbas olorosas y cubrirla superficie de la

tierra.


Margaritas de todos colores, diversidad de floresitas de los más

lindos y variados gustos, esmaltar el sésped.


El aromo, la flor de narango, el paraíso, la acacia de los

jardines, la rosa, el jazmín, la diamela, en fin, todas cuantas

fragantes flores existen en el mundo, y necesitan la mano del

hombre, y del hombre cultivador para vivir y producir, tienen vida,

animación, procreación, en aquel vergel delicioso, sin más cuidado

que el riego natural y permanente de sus correntosos ríos, la

pureza del clima, y suaves y vivificadores rayos de un sol

meridional.


Multitud de flores parasitas se encaraman en los espinosos

árboles, entre ellas, el perfumado y delicado clavel del aire.


¡Qué cuidado especial parece haber tomado la naturaleza para

producir tan exquisita y delicada flor! Ella presenta su cáliz de

alabastro, y convida con sus ricos néctares al pica-flor, para que

venga a beberlo en su corola.


La margen derecha del Paraná donde estaba levantada la

fortaleza, era un verdadero edén.


Fuentes naturales brotan de la tierra y refrescan los bosques,

cristalinos arroyos serpean por los montes de limoneros y naranjos,

y dan savia a sus raíces; brazos de ríos en caprichosas

ramificaciones se dilatan por los valles; pájaros de vistosos

plumajes, y preciosas avesitas de melancólicos cantos son los

habitantes de los bosques.


El Paraná es el más rico jardín del mundo, sus fértiles y

productivas islas, se puede decir con verdad, forman un

archipiélago en este soberbio y caudaloso mar de agua dulce.


El hábil botánico, que tiene la paciencia de estudiar el origen

de las plantas, y conocer las razas por sus petalos, debe estudiar

allí una ciencia oculta hábilmente por la mano de la Providencia en

los secretos de la naturaleza.


El terreno naturalmente quebrado y caprichoso hace que la vista

se dilate y pierda en sus engalanadas colinas, subiendo y bajando

la falda de los montes, y plácidamente posándose fatigada en sus

deliciosos valles.


Como a dos leguas de la costa, tenían los indios sus

habitaciones, fabricadas de fuertes troncos, de árboles, cubiertos

con pieles de los animales que cazaban en la selva, y anchas hojas

de palmeras.


Estas chozas esparcidas sin orden en los valles, y sobre las

preciosas colinas, ocupaban una inmensidad de terreno, pues que el

cacique era señor de un crecido número de vasallos.


Colocada una persona en un lugar céntrico desde donde se pudiera

observar los habitantes de la costa, y los de las selvas, sería

curioso ver, la diferencia y contraste que ofrecieran las

habitaciones y modo de vivir del hombre civilizado de las ciudades,

con la del inculto salvaje, habitante de los bosques.


Algunas canoas bogaban por la orilla de la costa; los indios con

sus vistosos plumajes habían dejado de ser ya un objeto de

curiosidad para los españoles, desde que, hacía dos años vivían

casi en contacto con ellos.


Era la caída de la tarde, la playa estaba desierta, y Lucía

después de la dolorosa partida de Sebastián, los cabellos mal

recogidos a causa de su pena, sin ningún aliño en su vestido, y

bañada en lágrimas, contemplaba silenciosa desde el pié del árbol

donde se hallaba sentada, la inmensidad del océano, la soledad de

la costa, la no muy fuerte fortaleza de los españoles, su poco

número para habérselas tal vez con los salvajes, si según las

palabras de Mangora se volvían enemigos. Después, volviendo los

ojos hacia el poniente, miraba las inmensas poblaciones de los

indios que se extendían a lo lejos.


El panorama que se ofrecía, a su vista era encantador.


Detrás de los valles, colinas y montes, se veía un horizonte de

oro, diamantes y rubíes; ¡un horizonte! Cómo no es posible a la más

hábil pluma ni pincel, describir jamás.


Hay ciertas cosas que el Supremo hacedor se reserva solo para

sí, y deja burladas las atrevidas pretensiones de la criatura.


El sol que se ponía, despedía sus últimos rayos pero unos rayos

de purísimo oro, y esmaltados de las piedras más preciosas.


Por encima de los altísimos montes, entre el espeso follaje, y

bajo los festones que formaran con sus flexibles ramas los más

corpulentos árboles, penetraban esos rayos en tibiados por las

frescas brisas de la tarde, y se traslucía ese horizonte de tan

maravillosa combinación de colores.


Lucía estaba extasiada: solo en aquel día de angustias, en

aquella tarde de tristes y amargas reflexiones, su espíritu

meditabundo en aquel momento contemplaba detenidamente tan

maravillosa perspectiva; tan cierto es que los corazones felices y

contentos, poco se prestan a la meditación. Sumamente abatida,

pensaba en las últimas palabras del salvaje.


«No nombres a tu marido, porque yo lo odio.» ¡Oh! ¡Qué desgracia

tan grande para ella encerraban estas palabras del apasionado

indio! ¿Cuál sería su suerte… ?


¿Qué desventura la esperaba en aquellas, lejanas comarcas?


El odio de un cacique, y de un cacique enamorado, no podía ser

mirado con indiferencia por Lucía.


Temblaba y con muchísima razón por la vida de Sebastián. Gruesas

lágrimas se desprendían de sus hermosos ojos, lagrimas del más puro

amor vertidas con justísima razón por el esposo que adoraba.


Al ponerse el sol, el tiempo se había descompuesto, soplaba

fuerte el sudeste, la playa estaba aun más desierta que de

ordinario, las embravecidas olas se levantaban como montes, y

empujadas unas por otras, venían a estrellarse en el barranco de la

costa.


En otras ocasiones, Lucía feliz, sentada en una peña al lado de

Sebastián, se divertía enjugar con la onda fugitiva, que avanzando

y retirándose alternativamente, dejaba engañada su mano en un juego

eterno, quedando sólo sobre la playa, una franja de blanquísima

espuma.


En las noches de verano pasaban horas enteras contemplando la

claridad de la luna, y aquel movimiento de las aguas que se llama

mar.


De tiempo, en tiempo, se veía cruzar una canoa por la cristalina

corriente, y perderse en los recodos de la costa.


La tarde se había puesto triste y sombría, lo estaba aún más el

corazón de la española.


Sentada al pie del árbol en que la hemos visto, miraba con

dolorosa angustia el cielo, y pedía consuelo a la amorosa madre de

los afligidos.


Su corazón fiel, la presentia una gran desgracia, y sobrecogida

de tan funesta idea se arrodillara, y con las manos puestas y

suplicantes, sus cabellos desordenados por la violencia del viento

flotando a discreción así como su finísimo vestido más blanco que

la nieve, estaba encantadora.


Sus ojos bellísimos estaban empañados de lágrimas, su hermoso

rostro había perdido en fuerza del horrible pesar que le agobiara,

ese tinte sonrosado de gracia y lozanía que tanto la embellecía en

sus días de ventura, y en su lugar, lo había sustituido el blanco

pálido de la perla.


En su dolor, Lucía estaba celestial.


¿Era una de las huríes del serrallo de Mahoma?


No, era una de las vírgenes de Rafael. Sus labios no se movían,

no articulaba una palabra; pero sus incomparables ojos elevados al

cielo, su actitud humilde y suplicante y agitadas emociones de su

seno, decían más que las más fervientes oraciones; oraba en

secreto.


En su arrobamiento no había reparado en el indio, que,

silencioso, y cruzado de brazos, la contemplara a unos cuantos

pasos de ella. El cacique lanzó un gemido, Lucía volvió la cabeza,

y se encontró frente a frente con el bárbaro. Dio un grito, y cayó

medio desmayada al pié del árbol.


No era sin motivo el espanto de Lucía; el cacique estaba

cadavérico, el color cobrizo y bronceado del indio, había cambiado

en azafranado.


Sus grandes ojos estaban hundidos; pero por eso mismo eran aún

más chispeantes de la pasión que los dominaba.


Había enflaquecido notablemente: no obstante, su atlético y

hermoso cuerpo conservaba toda su elegancia, que realzaba aún más

el vistoso plumaje que adornaba su persona, y una especie de

diadema cubierta de piezas de oro primorosamente cinceladas, y

piedras preciosas que ceñía su frente.


Con paso lento y mesurado se acercó a la española.


-Cristiana, -la dijo, con un acento entre triste e irónico-, ¿me

tienes miedo… ?


¿Por qué has dado un grito cuando me has visto… ?


¿Me aborreces… ?


¿No soy ya tu hermano… ?


¿Qué hacías de rodillas… ?


¿A quién rogabas… ?


¿A tu Dios… ?


Le has pedido enternezca tu corazón por el pobre Mangora… ?


Ya lo ves como me ha puesto tu indiferencia… ¡soy apenas la

sombra de lo que era!


-Yo no te aborrezco, hermano, contestó con suave acento la

Miranda, y no te engañas cuando me preguntabas si rogaba a Dios por

ti. Por ti rogaba, mi buen hermano, para que mi Dios te aparte del

mal camino que llevas, y que tanto mal te hace a ti y a mí,

queriendo que falte a mis deberes y juramentos, amándote en mengua,

de mi honor, y del de mi esposo… Mangora, eso es imposible…


-¿Por qué es imposible… ? -repuso el cacique.


¿Y si no me amabas, por qué me adormecías con las dulces

palabras de tus labios, que destilan más miel que los panales de

nuestras colmenas… ?


¿Si no me amabas porqué me mirabas con esos ojos que me hacen

entrever los cielos, y el Dios que tú adoras… ?


¿No veías que tus palabras me hechizaban, que tus miradas hacían

arder mi corazón en vivas llamas del más intenso amor, y que me

quitaban, el reposo… ?


No conocías que la relación que me hacías de tu felicidad al

lado del hombre que adorabas, hacía latir mis arterias y enloquecer

mis sentidos… ?


¿Si no me amabas, por qué me arrullabas como a un niño en el

regazo de su madre, con las dulces melodías de tus amorosas

canciones… ?


¿Creías que porque era indio no tenía corazón… ?


Mira cristiana; yo también te adoro de rodillas como poco antes

adorabas a tu Dios.


Y esto diciendo, se arrodilló a los pies de la española.


-Yo también te suplico, te invoco, cristiana, y te ruego que me

ames.


Al concluir estas palabras, asió una de las blancas y frías

manos de Lucía, y la estrechó con un movimiento convulsivo.


Lucía se había propuesto calmar al cacique, y dejó fríamente su

mano entre las suyas.


-Ya lo ves como no te aborresco, Mangora, -contestó Lucía-; te

amo siempre como a hermano, y si tú quieres como ya te lo he

propuesto otras veces, te casarás con una joven española, que te

amará, y te hará feliz como tú mereces y deseas.


-¡Oh! Tú no tienes compasión del pobre indio… ! Tú no me amas

cuando me ofreces otra mujer, Lucía… ?


¡Yo te amo a ti sola… ! -continuó con frenesí. ¡Yo quiero que

seas tú, la mujer del cacique… !


Esta tribu y muchas otras me pertenecen. Soy dueño de inmensas

riquezas que pondré a tus pies; toda esta comarca es mi patrimonio,

veinte mil indios tengo por vasallos; todo, todo es tuyo Lucía si

me tomas por esposo.


Ven, hermosa mía, si tienes miedo de Sebastián nos ocultaremos

en lo más espeso de la selva, ¡y nadie! ¡nadie! Te arrancará de los

brazos de Mangora… !


¡Te adoraré como a mi Dios… ! ¡Besaré la tierra que tú pises… !

¡Mis vasallos te servirán de rodillas, y tendrás mil esclavos para

tu servicio… !


Cuando quieras visitar nuestros bosques, te llevaré en mis

brazos; si el calor te fatiga, apagaré tu sed con las cristalinas

aguas de la fuente, te formaré una cabaña de ramas, y de flores, a

la sombra de nuestras palmeras, te posaré sobre mis rodillas, tu

cabeza descansará sobre el pecho de Mangora, y yo beberé la

felicidad de tus labios.


Lo oyes Lucía, desde hoy quiero que me sigas; deja ese soberbio

español, y ven a traer la dicha y la alegría a la choza del

cacique.


-Tú, estás malo hermano, tu cabeza tiene calentura, y por eso te

expresas así. Yo no puedo seguirte, Mangora, yo tengo a mi marido

Sebastián a quien pertenezco, yo no amo ni amaré a otro hombre más

que a mi esposo, y sin ser perjura no podría separarme de él. Yo te

amaré como hasta aquí, es decir, como un hermano, como un amigo, al

fin tú conocerás que tu amor es imposible, te calmarás y viviremos

en armonía, siendo como siempre buenos amigos.


-Cristiana, ¡tú te burlas de mis sufrimientos… ! ¿Sabes cómo

hace cerca de un año paso yo las noches? ¡En el desvelo y el

insomnio… !


¡Tu sombra me persigue… ! ¡Tu sonrisa me atrae… ! ¡Tus miradas

me llaman… ! ¡Tus palabras resuenan en mis oídos como el más

melodioso de los cantos… !


¡Te tiendo los brazos… ! ¡Quiero estrecharte contra mi pecho… !

¡Prodigarte y recibir tus caricias… ! ¡Pero esto no es más que un

sueño, Lucía… ! ¡Un delirio de mi imaginación… ! ¡Y cuando me

despierto conozco mi soledad y mi infortunio… !


¡A media noche, dejo mi estera solitaria y salgo a vagar por la

desierta costa… ! ¡Llego hasta tu habitación… ! ¡Más de una vez en

el frenesí de mi amor, en el parasismo de mi pasión, he creído oír

palabras de ternura… ! ¡Recíprocas caricias… ! ¡Y en mi

desesperación, he querido derribar tu puerta, y arrancarte de los

brazos del castellano… !


¡Lo oyes, Lucía… ! ¡Es preciso que dejes a ese hombre… ! ¡Yo lo

quiero, porque si no le mataré… !


-No hables así Mangora, -repuso Lucía-; tú tienes un buen

corazón, eres de noble raza, y no puedes ser un asesino. Si tú

matas a Sebastián, yo también te aborreceré.


-Nada me digas, cristiana; hace un año lucho con esta frenética

pasión, y al fin he resuelto que seas mía; yo no puedo vivir sin

ti.


Lucía comprendió en medio de su dolor, que era imposible luchar

con la fuerte pasión del cacique, trató de disimular engañándole

para tomarse tiempo y dar lugar a que volviese su marido, decirle

cuanto había ocurrido con el indio, a ver si secretamente podían

dejar la costa y volverse a España.


-Dadme, le dijo con una voz suave y cariñosa, unos días para

resolverme, y pensar si debo seguirte. Deja esos arrebatos, toma mi

mano y jurame que no matarás a Sebastián.


-Jura tú también que amaras a Mangora.


-Lo juro, respondió la española.


En esto no mentía; ella le amaba como un hermano, y sentía que

una pasión desordenada le llevase a cometer quizá algún horrible

crimen.


-Te juro también Lucía, contestó el cacique, no matar al

castellano, e inclinándose arrodillado como estaba besó los pies de

la española.


Un rayo de esperanza brilló en las amortiguadas facciones del

salvaje; su mirada fija y penetrante se dilató en los ojos

aterciopelados de la cristiana. Lucía temblaba de terror, el indio

estaba radiante, su rostro se había animado, su color amarillento

se había encendido de un subido carmín.


Después, sentándose a los pies de la cristiana, tomó

apasionadamente sus dos manos, y lleno de respeto las llevó a sus

labios.


Lucía acongojada temía haberse comprometido demasiado.


-Cristiana, siguió diciendo el indio, -sin reparar en su

angustia-; ¡qué hermosa eres… ! ¡Qué feliz soy aquí, a tus pies… !

¿Porque tiemblas… ? Deja que descanse mi cabeza abrasada sobre tus

rodillas y adorméceme con la melodía de tus cantos.


Y reposaba su cabeza sobre las temblorosas rodillas de

Lucía.


-¡He sufrido tanto… ! ¿Me amas, hermosa cristiana… ? Mira como

late mi corazón de amor… pon tu mano sobre mi abrasada frente… Y

llevaba la helada mano de la esposa de Hurtado, sobre su volcánico

corazón, y calenturienta frente. -¡Mírame… ! ¡Mírame… !

-continuaba, con esos ojos celestiales-. ¡Qué dichosos vamos a ser…

! ¿No es verdad, Lucía… ?


Te haré traer joyas preciosas de tu país para adornarte, pedirás

a tu gusto las más costosas galas, y llamarás las mujeres y los

hombres de tu España para formarte una corte donde tú serás la

soberana, y el más humilde vasallo, tu enamorado Mangora.


Si quieres un palacio haré venir de tu tierra donde nace el sol,

los hombres sabios para construirlo con el oro que está guardado en

el corazón de esta tierra, que es mía, y que desde este momento tú

sola eres la dueña.


¡Lucía! ¡Lucía! tú me acariciarás como a un niño, mi cabeza se

adormirá en tu seno, mis párpados se cerrarán a tus palabras de

amor, y yo quedaré aletargado en tus brazos.


¡Cristiana! ¡Cristiana! El cielo de tu Dios se abre para el

pobre indio, yo adoraré lo que tú adores, creeré lo que tú creas, y

sea al cielo, o al infierno donde tú me lleves, iré contigo.


En ese momento el cacique era tan feliz, su actitud tan humilde,

su acento tan tierno y apasionado, que era preciso que Lucía

estuviera tan enamorada de su marido, y que Sebastián fuera tan

tiernamente enamorado de Lucía, para que la virtuosa esposa no

faltará a sus juramentos.


Ella sintió haberle engañado hasta ese punto, y deseando cortar

una conferencia para ella va bastante embarazosa, le contestó:


-Sí, sí, Mangora, estoy convencida de tu amor, ya hablaremos en

adelante de tus proyectos, ahora déjame, que ya es demasiado tarde,

y mis gentes vienen a buscarme.


-Dime algunas palabras de amor, Lucía, -le contestó el cacique,

dime que me amas, dime que me seguirás, gustosa a mi tierra, que

serás mía, la esposa amante de Mangora.


Y al decir estas palabras, el enamorado indio abrazaba las

rodillas temblorosas de la española, que puesta de pié, no podía

dar un paso aprisionada como lo estaba por los brazos del cacique.

Los ojos del indio la miraban de un modo tan tierno, de un amor tan

puro, intenso y abrasador, que casi Lucía cayó desmayada; pero

haciendo un supremo esfuerzo, se deshizo blandamente de sus brazos,

y no quedándole, más recurso para libertarse del apasionado cacique

que seguirle engañando, le dijo, poniendo su blanca y delicada mano

entre las tostadas del salvaje:


-Sí, sí, Mangora, yo también te amo.


Tranquilizate, amigo mío, y cree que Lucía va a rogar mucho a su

Dios por ti.


-Adiós, Mangora-, añadió queriendo desacir su mano de entre las

del enamorado cacique, que, arrodillado, y fijas sus pupilas,

ardientes y suplicantes en la hermosa española, la contemplaba

extasiado.


-¡Adiós Lucía! ¡Adiós cristiana! ¡Adiós la más hermosa de las

hijas de los hombres!- contestó el cacique enajenado, llevando

respetuosamente a sus labios la mano de Lucía… Por piedad,

-añadió-, mírame otra vez con esos ojos celestiales.


Ella le miró, y el indio besó agradecido la tierra que sus pies

pisaban. Lucía se alejó y el salvaje, lleno de un santo y religioso

arrobamiento, permaneció arrodillado contemplándola hasta que la

perdió de vista; después abrazó el tronco del árbol donde Lucía

había estado recostada, y besó el lugar donde había descansado su

cabeza.


No bien la infortunada esposa se encontró sola en su habitación,

cuando prorrumpió en ahogados sollozos.


¿Por qué no estaba su esposo… ? ¿Dilataría mucho Sebastián… ? El

indio lleno de amor y de esperanza la obligaría a seguirle… ? Tal

vez ella se había avanzado demasiado. ¿Qué hacer… ? ¿Qué partido

tomar… ?


¡Pobre Lucía! ¡Cuanta, cuanta desesperación… porque no estaba su

marido… ! ¡Quién la salvaría de las persecusiones del bárbaro! Para

no recibir las visitas del cacique se fingió enferma, creyendo por

este medio tomarse tiempo, y dar lugar a que llegase su esposo.


Se pasaban días, Sebastián no volvía, y el indio asediaba a la

española a que le cumpliese la palabra.


La infortunada Lucía no sabía qué hacer para seguir engañando al

cacique, desesperada escribió a su marido:


«Esposo mío, mi amado Sebastián.»


«Si quieres conservar a tu Lucía, si me amas, ven a librarme del

cacique Mangora.»


Esta carta dada a un fiel servidor, el que [llevaba el preciso

encargo de buscar al valeroso Hurtado, y entregarle la carta donde

le encontrara, y si era sorprendido por los bárbaros, tragársela

antes que cayera en las manos del cacique.


Mangora empezaba a sospechar de las falsas promesas de la

cristiana, y vigilaba con sus indios el fuerte de los

españoles.


El hombre que enviara Lucía fue tomado por los espías del

cacique y conducido a su presencia.


El fiel soldado según las instrucciones de su señora, debía

tragarse primero el papel antes que permitir cayese en poder del

salvaje; pero habiendo sido boleado su caballo, cayó, y dando su

cabeza en el tronco de un árbol, quedó sin sentido. Lo registran,

le sacan la carta y lo llevan a la presencia del cacique.


Capítulo 6. Traición


Desesperado Mangora

al saber que todo el amor de Lucía no era más que una astucia para

dar tiempo a que volviera su marido, juro, devorado por los celos,

vengar en los españoles este ultraje, dándoles un ataque nocturno,

valiéndose de una emboscada, y apoderarse de la astuta

cristiana.


Todas las nobles pasiones del cacique, todo su caballeresco

proceder, todo cuanto noble y delicado tiene el hombre, desapareció

dominado por esa pasión fulminante e indómita, que se llama

amor.


Revolcándose en su estera, daba espantosos alaridos, llamaba a

la española con los nombres más cariñosos que había aprendido de

Lucía, más después, volviendo de su delirio, la rechazaba, la

llenaba de imprecaciones en su lengua indiana, y saliendo

despavorido, vagaba como un loco por las selvas.


Para algunos pueblos ha sido una fatalidad la hermosura de una

mujer. Una mujer hermosa trajo la desgracia a los griegos. Lucía

fue la Elena de los españoles.


Si hubieran de hacerse otras conquistas, se había de prohibir a

los expedicionarios por una real orden, llevaran a los países

conquistados mujeres hermosas.


Para llevar a cabo el cacique su propósito de venganza, llama a

su hermano Siripo, le manifiesta su plan, el cual se reducía a

engañar a los de la fortaleza con demostraciones de amistad y

cariño.


Siripo, no queriendo tener a los españoles por enemigos,

desaprueba el plan de su hermano, y hace todo cuanto puede para

disuadirlo de tan odioso intento.


Después de una porfiada disputa en que Siripo manifestó las

razones que tenía para oponerse al proyecto de su hermano; por

ultimo, a fin de huir la nota de cobarde, la perdición de los

españoles menos, de Lucía, quedó entre ambos decretada.


Dos días con sus noches pasara el irritado cacique meditando el

plan que fuera más acertado para llevar a cabo su designio, hasta

que, sabiendo que la colonia estaba falta de víveres, pues que no

se les ocultaba que Sebastián Hurtado, y el capitán Rodríguez

Mosquera con cincuenta de los suyos se habían ausentado en comisión

de buscarlos, adoptó el partido de generoso disimulado, y en su

cabeza quedó ya fijado tan inicuo plan.


La fuerza abierta era inútil contra una raza tan fecunda en

héroes.


Una traición era lo único que podía elegir, porque una traición

era sólo lo que en esos tiempos temía un español.


Con toda diligencia puso sobre las armas cuatro mil indios, y

los dejó emboscados cerca del fuerte, quedando prevenidos de

adelantarse al abrigo de la noche.


Capítulo 7. La tormenta


El día había

amanecido nebuloso, la tarde lo estaba aún más: se preparaba una

horrible tempestad.


Varios nublados oscurecían la atmósfera, soplaba fuerte el Este,

una faja negrusca ceñía el inmenso Océano, sobre la cual se veían

blanquiscas y cenicientas nubes de formas fantásticas, semejantes a

horribles dragones, a soberbios elefantes, a espantosos caballos

marinos, precedidos de uno aún más imponente todavía que parecía

haber toma do la forma del ángel del último juicio con su

atronadora trompeta. Al parecer toda esta soberbia cohorte,

despedía centellantes y luminosos fuegos, efecto sorprendente,

producido por los relámpagos que de vez en cuando iluminaban el

lejano horizonte que se perdía en la inmensidad de los mares.


Del lado del poniente no era menos aterrador el espectáculo.


El sol se había puesto entre celajes, horribles nubarrones en

forma de grandes montañas, de magníficos volcanes despidiendo a

chorros su abrasadora lava, de góticos castillos de una antigua y

exquisita arquitectura, de palacios encantados formados de granitos

y adornados de topacios, rubíes, y esmeraldas, bordados todos sus

contornos con dorados filetes, y reflejando resplandecientes

fuegos, efecto sorprendente, producido también por los relámpagos

que de vez en cuando iluminaban el lejano horizonte, que se perdía

en la inmensidad de la tierra.


A cada relámpago precedido de un trueno lejano que parecía

retumbar en profundidades cavernosas, se les veía avanzar como dos

formidables ejércitos, o como montes y ciudades que intentan por el

aire atravesar el espacio.


¿Qué iba a suceder en la tierra si tan formidables cuerpos

llegaban a encontrarse? Su choque debía producir un espantoso

cataclismo. ¿Que presagiaban esos monstruos en los aires? No somos

fantásticos ni ilusos, pero algo de terrible y extraordinario para

la humanidad iba a suceder a los pobres moradores de la costa.


Nunca se había preparado, ni había sido vista por los habitantes

de la colonia tan espantosa tempestad, que debía estallar según

todas las probabilidades atmosféricas, antes, o después de la media

noche.


El hambre que ya se hacía sentir en la colonia a causa de la

falta de víveres, la tempestad que se preparaba junto con la demora

de Hurtado que no sabían a qué atribuir, presagiaba a la población

del fuerte Espíritu Santo una desgracia que ellos mismos no se

sabían explicar.


Mangora entre tanto, seguido de treinta soldados escogidos y

cargados de subsistencias, llegó hasta las puertas del baluarte:

desde allí con expresiones blandas de la simulación más estudiada,

ofreció a Nuño de Lara aquel pequeño presente como gaje de su

solícito afecto.


Los nobles sentimientos del general eran incompatibles con una

tímida desconfianza. Mangora en aquellas circunstancias era para

Lara su providencia, y por otra parte hubiera creído hacerse

responsable a su nación, enajenando con ella un buen aliado.


Así fue que recibió este donativo con las demostraciones del

reconocimiento más urgentes; pero algo más se prometía el celoso

cacique.


La proximidad de la noche, lo tempestuoso del tiempo, y la

distancia de sus habitaciones, cuadraba perfectamente a sus miras y

le daban el derecho de esperar para sí y los suyos, una

hospitalidad proporcionada al mérito contraído.


No le engañó su deseo, que era propio de la nobleza de Lara. Con

suma generosidad le dio acogida bajo unos mismos techos, y

mezclándose unas gentes con otras, cenaron y brindaron muy

contentos como si ofrecieran sus libaciones al dios de la

amistad.


Cansados del festín, y disipadas sus tristes impresiones a causa

de haber llenado la poderosa necesidad del hambre, se

retiraron.


El sueño cerró muy pronto los cargados párpados de los

españoles, y los dejó a discreción de los asesinos.


Mangora entonces, a favor de la tormenta que acababa de

estallar, comunicadas las señas y contraseñas, hizo prender fuego a

la sala de armas, abrió las puertas de la fortaleza a la tropa, y

todos juntos cargaron sobre los dormidos españoles, haciendo una

espantosa carnicería.


En aquel momento sopla el viento con una horrible impetuosidad:

toman incremento las llamas, los truenos conmueven los cimientos de

las habitaciones; los españoles que no han sido muertos, se

levantan despavoridos, ven la sala de armas ardiendo, sus

compañeros muertos o heridos; quieren tomar sus fusiles, y sólo

tropiezan con cadáveres, se resbalan en la sangre de sus hermanos,

y caen muertos por las flechas de los indios.


Se acrecienta la tormenta, los clamores de las víctimas se

confunden con los gritos de los bárbaros, crujen las gruesas vigas

que sostienen los techos, y caen estos a plomo sobre la confundida

multitud. La tierra tiembla, los bosques se conmueven, y el mundo

para los infelices moradores de la costa, parece tocar su fin.


Lucía, sorprendida por tan espantosa confusión producida por la

tempestad y por la algazara de los indios en las altas horas de la

noche, no había tenido más tiempo para cubrirse, que echarse sobre

sus desnudos hombros un gran manto negro guarnecido de pieles, y

corrió con las mujeres de su servicio al interior de la

fortaleza.


Allí arrodillada, sus vestidos y cabellos en el más completo

desorden, su hermoso rostro bañado en lágrimas, aún más hermoso en

la aflicción, imploraba con la más dolorosa angustia, con la fe más

ardorosa, a la amorosa madre de los afligidos.


El tumulto se aumenta, los gritos y algazara de más de cuatro

mil indios, junto con el estampido del trueno resuenan, en el

espacio y en el silencio pavoroso de la noche, como los alegres

alaridos de los demonios, resonaran en el infierno cuando por la

astucia del ángel de las tinieblas, pecó la primera criatura, y se

introdujo la muerte en el mundo.


En este instante, soplan con más furia los desencadenados

vientos, la mar embravecida avanza, con fuertísimos golpes, y

parece querer tragar la ensangrentada costa.


Los corpulentos árboles son arrancados de raíz, otros chocan

fuertemente entre sí, ruge espantoso el huracán, retumba el trueno,

aterrador en el espacio, el rayo se desprende de las negras y

rojizas nubes, y la eléctrica y viva luz del prolongado relámpago,

es débil comparada con el incendio, que abrasa la infortunada

costa.


El viento hace tomar más cuerpo a las llamas, estas se comunican

a todas las habitaciones de los españoles, se trasmiten a sus

campos sembrados de trigo y de maíz, y la costa encantadora del

Paraná, el edén delicioso, el rico jardín del mundo, no es ya más

que un infierno de vivas llamas.


Añádase a esto, el zumbido de las flechas que cruzan el espacio,

el silbido de las balas que atraviesan los aires, los gritos de los

heridos, el llanto de los niños, el clamor de las mujeres, los

gemidos de los moribundos, junto con los alaridos salvajes de los

bárbaros, y aún así se tendrá una idea imperfecta del espectáculo

aterrador, horrible y espantoso, que presentará la población del

fuerte Espíritu Santo, en aquella noche inolvidable en la historia

de la humanidad. Lucía, al oír tan espantosa confusión estaba fuera

de sí, no podía darse cuenta de lo que a su alrededor pasaba,

ninguno se había acercado a ella en aquella noche de horror a

decirla la causa de tan aterrador acontecimiento.


En medio de su dolor se congratulaba de que Sebastián no se

hallase en el fuerte; tan cierto es que el amor de la mujer es

egoísta.


Sin embargo, ni tan solo un instante sólo pasó por la

imaginación, que Mangora, el noble y enamorado cacique, fuera el

que, con tan pérfida traición, motivara tan cruel carnicería.


En aquel momento el alboroto se acerca, los fuertes golpes de

las pesadas mazas dadas con furia por los bárbaros a los maderos,

conmueven hasta los cimientos, rechinan los goznes, saltan las

cerraduras, nada resiste a la pujanza del salvaje, las puertas se

abren y la. bárbara e indómita turba llena la espaciosa

estancia.


El cacique, adornado con sus vistosos plumajes, con su diadema

llena de piedras preciosas, y ricas sartas de coral y perlas que

rodeaban su cuello, y caen sobre su ensangrentado pecho, no con la

sangre de sus heridas, sino con la sangre española de sus víctimas,

su mirada fiera y aterradora, su actitud imponente, estaba

soberbio, más que un hombre era un ángel exterminador -estaba

hermoso- Lucía al verlo, dio un grito, y cayó desmayada.


El bárbaro, la coge en sus brazos, la cabeza inanimada de la

hermosa española cae sobre el hombro nervudo del salvaje, la

palidez de la muerte está pintada en su semblante, su boca

entreabierta deja ver unos dientes de marfil, sus labios antes de

un carmín trasparente, están lívidos y yertos, y sus grandes ojos

entrecerrados, dejan que sus largas pestañas sombreen aquel rostro

de alabastro.


El manto que la cubriera ha caído de sus hombros, y su mórbido

seno, así como sus hermosísimas espaldas estuvieran expuestas a las

miradas profanas de los salvajes, si su hermosa cabellera de ébano

no le cubriese casi toda entera, dejando sólo a la vista de las

codiciosas miradas de los bárbaros, sus blancos bien torneados

brazos, cayendo y uno a discreción sobre la espalda tostada del

cacique, y el otro a lo largo de su inanimado cuerpo.


El bárbaro custodiado por más de dos mil indios, sale de la

fortaleza cargado con su preciosa carga, y atraviesa el campo de

los españoles con dirección al suyo.


Era más de la media noche, y aunque había cesado la lluvia, no

por eso era menos aterradora la tormenta.


Había una gran revolución en la atmósfera, los vientos soplaban

en sentido contrario unos de otros, las ramas y gajos de los

árboles desprendidos por la furia del huracán cruzaban los aires,

cada trueno parecía que partía los cielos, y abría bocas cavernosas

en la superficie de la tierra; las plantas olorosas que tapizaban

la deliciosa costa del Paraná habían perdido su precioso color de

verdura, el césped estaba teñido de sangre. El cacique tropezaba

con cadáveres.


En aquel instante, un trueno aun más espantoso todavía que todos

los que hasta aquel momento se habían oído, presidido de un

luminoso y prolongado relámpago, de esos truenos que parecen hacer

pedazos el firmamento, de esos relámpagos que cruzan la esfera en

todas direcciones, y van dejando un rastro de fuego en sus

caprichosas ondulaciones, conmueve de espanto la desenfrenada

multitud. Dos o tres truenos más iguales a éste, rompen las nubes;

relámpagos de azulada claridad se dilatan por unos segundos; mas de

una bola luminosa atraviesa el espacio dejando impregnado el aire

de un olor azufrado.


La aterrada multitud corre despavorida por los quebrados,

llanuras y montañas, atraviesa los valles y va a esconderse en lo

más oculto de las selvas. El rayo les ha hecho comprender su

delito, creen que la ira divina que ellos no se saben explicar está

sobre sus cabezas. Sólo Mangora no participa de su pánico terror,

dichoso con el suave peso de su carga, no piensa en la justa ira de

Dios, y en los abismos que se abren bajo sus pies. Tampoco ha

pensado en el estado de su amada.


Al estampido horroroso del trueno, ha sentido un estremecimiento

en su persona, fija una mirada en ella a la claridad de los

relámpagos, flota al viento su larga cabellera, su seno y espaldas

quedan en toda su desnudez, no es una mujer, es una figura de

alabastro.


El bárbaro espantado, exclama: ¡Está muerta! y con un movimiento

convulsivo y apasionado, la estrecha contra su nervudo pecho, y los

ardientes labios del infiel, profanan los labios de la virtuosa

esposa de Hurtado.


El enamorado cacique quiere hacer volver a la vida a su amada,

la pone sobre el ensangrentado césped; y de rodillas a su lado,

sostiene en sus brazos, y sobre su despedazado corazón, la cabeza

de la cristiana.


Lucía no da ningunas señales de vida, el apasionado salvaje se

desespera.


Se encuentra solo, todos los suyos le han abandonado, y su

angustia crece cuando a pesar de todos sus esfuerzos, la española

no vuelve de su desmayo.


En su desesperación deja un momento a su adorada, corre a un

cristalino arroyo que serpentea allí cerca rodeado de frondosos

sauces, trae agua en su boca, y en el hueco de sus manos, baña con

ella el pálido rostro de la cristiana, y cuando ve que nada, nada

puede reanimarla, y considerándola realmente muerta exclama:


-¡Dios de los cristianos! es justo tu castigo, yo he cometido

los más grandes crímenes por el amor, por la posesión de esta

mujer, y la muerte me la arrebata!


¡Dios de Lucía! ¡Es justo tu castigo, yo reconozco el poder de

tu brazo, puesto que mi corazón es susceptible al

arrepentimiento!


Yo no había nacido para el crimen, y sólo el amor, el amor por

una mujer tan hermosa y perfecta, me ha hecho cometer tan horrible

perfidia.


¡Dios de los cristianos! Reconozco tu providencia, salva la vida

de Lucía y abrazo tu religión, salva a la española, y confieso tu

fe, salva a la cristiana, y la devolveré a su marido.


En aquel instante supremo para el cacique, un hombre

despavorido, con una flecha clavada en el costado y despidiendo

sangre a borbotones por sus anchas y profundas heridas, acompañado

de dos más, no en mejor estado que él se dirigen hacia donde estaba

el salvaje.


Era el valiente Nuño de Lara, que acompañado de Pérez de Vargas,

y Oviedo, pudieron lograr sus armas vendiendo muy caras sus

vidas.


Lara, con un valor increíble en medio de la pelea, repartía en

cada golpe muchas muertes; pero, en su concepto nada era, mientras

quedaba vivo el autor de esta escena sangrienta.


Respirando estragos y venganza, buscaba diligente con los ojos a

Mangora; mas habiéndose disuelto la multitud, corría casi sin

aliento el espacio sin poderlo encontrar, acompañado de sus dos

bravos compañeros no mejor parados que él, cuando a la luz de un

relámpago divisó al cacique.


No bien le hubo visto, cuando separándose de sus compañeros,

corre despavorido hasta el salvaje.


Vargas y Oviedo quieren seguirlo, pero no pudieron llegar cerca

del cacique; sus heridas eran profundas y mortales, y a veinte

pasos de él, cayeron revolcándose en su propia sangre.


-Defiéndete cobarde, le dice Lara; pudiera matarte a traición,

pero un español nunca comete una bajeza.


El indio no tenía en su persona ninguna herida; pero partido el

corazón de pesar por la muerte que él creía de su amada, hacía poco

por defenderse.


No hacía más que parar los seguros golpes del valiente Lara. El

español conocía que su brazo se debilitaba por la falta de la

sangre, la muerte se le aproximaba por momentos sin haberse vengado

del salvaje.


-Defiéndete, le repite con un arranque de furor; te juro por mi

Dios, que no gustarás del fruto preparado por la más vil de las

traiciones.


Mangora iba a parar también este golpe tal vez el último que

pudiera dar el débil brazo del moribundo Lara, cuando le pareció

oír un gemido de Lucía, quiso volverse a la cristiana, pero el

afilado acero entró en su pecho, y ambos combatientes cayeron en

tierra; Lara muerto, el indio aún le quedaban algunos instantes de

vida. El cacique tenía el consuelo en sus últimos momentos de no

haber dado la muerte ni menos hecho la más leve herida al valiente

y noble caballero.


Mangora no se había engañado. Lucía volvía de su desmayo, y era

suyo el suspiro que él había oído en el instante que el último y

mortal golpe de Lara, atravesara su contrito pecho!


-¿Dónde estoy… ? -dice la desventurada; ¿quién me ha traído a

este sitio… ? ¿Por qué estoy cubierta de sangre… ? ¡Sebastián… !

¡Sebastián… ! Esposo mío… ven a salvarme del oprobio, ven a

arrancar a tu esposa del poder de los bárbaros.


-Perdón… perdón… le responde una voz moribunda; perdón… perdón,

Lucía…


Hermana mía… tú me enseñaste que tu Dios, muriendo en una cruz,

perdonó a los mismos que lo crucificaban. Perdona… perdona,

cristiana, a tu hermano moribundo…


Lucía… Lucía… quiero morir en tu fe… abre, por piedad al

desventurado Mangora, las puertas del cielo de tu Dios…


Lucía, hermana mía, no abandones a tu pobre hermano.


He prometido a tu Dios, que si te volvía a la vida me haría

cristiano y abrazaría tu religión… Cristiano soy ya, hermana mía.

Desde que tu Dios ha obrado este milagro eres libre… vive para tu

esposo…


Lucía no duda ya un momento que aquella voz es la del cacique,

se arrastra hasta él, y le ve cubierto de sangre.


-¡Desdichado! le dice, ¿quién te ha puesto en ese estado… ?

¿Quién ha clavado el matador acero en tu pecho?


-La justicia de tu Dios… -responde el cacique; adoro su

providencia… ¿Me perdonas, Lucía… ? -continuó con una voz

moribunda.


Mira… hermana… querida mía, tú lo sabes… yo amaba… la virtud… tú

me habías… enseñado tu fe… pero… empecé a sentir algo… en el…

corazón… algo que… me quitaba… el reposo… algo que… me hacía… odiar

a tu… marido… y… este algo… que yo no… sabía explicarme… era… el…

amor… era la pasión… que sentía… por ti, Lucía… dijo el cacique

casi con un último esfuerzo.


¡Bien lo sabe… tu Dios… -añadió- cuanto… he combatido… esta

pasión… ! ¡Lucía… ! ¡Lucía… ! Yo quiero… encontrarte… en… el cielo…

¿Me perdonas… ? Pide a tu Dios… cristiana… que perdone… al asesino…

de… tus hermanos…


Lucía estaba deshecha en lágrimas.


-¡Mangora… ! ¡Hermano mío! Mi Dios, el Dios de los cristianos,

es superior a todas las miserias humanas; su caridad es superior a

todos los crímenes, su justicia, es severa; pero ella es la

justicia de un Dios, y su amor y caridad por sus criaturas, es

superior a todas las maldades de los hombres. Pídele con fe y te

perdonará.


-¿Y tú… me perdonarás… Lucía… ? -dijo el indio con un acento

tierno y doloroso.


-¿Y puedes dudarlo un momento, Mangora… ? Piensa… piensa,

hermano mío, en nuestro Dios… -Ven… ven… ángel puesto… en mi

camino… -le contestó el indio con un supremo esfuerzo, ven… a…

salvar mi… alma… enséñame… como puedo… llegar… hasta… la…

Divinidad.


-¡Oh! Sí, sí, hermano mío, -dijo Lucía sacando de su cuello una

cadena de oro, con una cruz, que le había puesto su madre al tiempo

de la partida; toma, abraza, besa la cruz de nuestra redención…


El cacique apretó contra su corazón el divino crucifijo que le

presentaba Lucía, después lo llevó a sus labios con una santa

unción, y añadió:


-Me falta… una cosa… Lucía… para… entrar… en el… reino de los

cielos… No tengo… el agua… del bautismo…


-¡Bendito seas, tú que lo recuerdas, y lo pides… ! bendito sea

mi Dios que te da este aviso e inspiración.


Y diciendo esto, se olvida del estado de debilidad en que

estaba, de todo cuanto ha sufrido poco antes, y con un entusiasmo

divino de quitar una alma al infierno, y ganarla para el cielo,

dice al indio: espera.


Corre presurosa al mismo arroyo que una hora antes Mangora

trajera agua para volverla a la vida, toma de la misma en el hueco

de sus manos y volviendo al instante donde estaba el cacique, le

dice:


-Según mi religión, un niño que tenga uso de razón, en caso que

falte un sacerdote puede bautizar una criatura; con ese mismo

derecho, supliendo la misma falta y con la más ferviente fe, yo te

bautizo «le dijo la afligida mujer, haciendo la señal de la cruz, y

derramando el agua sobre la cabeza del infiel» en el nombre del

Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.


El momento era tierno y conmovedor; el indio, cruzadas las manos

sobre su ensangrentado pecho, y lleno de un sentimiento religioso,

había contestado a las palabras de Lucía «¿Quieres ser cristiano?»

con un Sí tierno, salido de lo íntimo del corazón, y con la fe más

viva de su alma.


Lucía estaba sublime: el rostro del nuevo neófito radiaba de una

alegría celestial.


Gracias… ángel de los cielos… -dijo Mangora; muero contento,

pues que… me perdonas… y me abres… las puertas… de la gloria… donde

un día… te encontraré… Una palabra… más… hermana… pide por mí…

perdón… a tu esposo… Dile… que has… estado… en mis brazos… ¡que me…

devoraba… la pasión… ! pero… que… respeté… tu decoro.


-Cálmate, cálmate hermano mío, piensa que dentro de un momento

vas a estar en presencia del Altísimo.


-Una otra palabra… un favor… más… Lucía… hermana… mía… y nada…

faltará… ya… a la felicidad… de… tu hermano… Dime… Lucía… sentías…

hacia mí alguna… compasión… ¿me… habrías… amado… si no hubieras…

sido… esposa de otro… hombre… ?


-Sí, Mangora, -contestó Lucía, con una voz firme, y llena de

sublime conmoción. Si Sebastián no hubiera sido mi marido, yo

habría sido la esposa de Mangora.


-Gracias… gracias… divina criatura… vive… para hacer… la dicha…

y felicidad… del… venturoso… mortal… que elegiste… por esposo…


Otro… otro único… favor… -dijo el cacique ya casi sin aliento, y

haciendo un último y supremo esfuerzo- y después… hasta la

eternidad Lucía…


¿Es un delito… que una hermana… de… el ósculo de… paz… a un…

hermano… en el momento… de una… despedida… ?


-No, dijo la joven con enternecimiento.


Lucía, estaba arrodillada, se inclinó sobre la frente del

moribundo, y sus descoloridos labios dieron el ósculo de paz, al

amigo, al hermano, al hombre que después de su marido, amaba más en

el mundo.


El cacique no dijo ya una palabra más, apretó la cruz del

Salvador contra su pecho y repitió con un santo fervor las palabras

de Lucía.


La sublime, la virtuosa cristiana, ayudaba a bien morir al nuevo

neófito.


Los ojos del indio estaban elevados al cielo, la sangre salía a

borbotones de su profunda herida, su voz se debilitaba, casi ya no

pronunciaban sus labios, pero apretaba una mano de Lucía, en señal

que todavía oía sus palabras.


De súbito, hizo un estremecimiento su cuerpo, sus ojos

moribundos se volvieron por última vez hacia Lucía, pero después

elevándolos al cielo, su mano helada soltó la mano de la cristiana

y espiró.


Todo está concluido, dijo la infortunada española, y

desprendiendo la cruz de la yerta mano del cacique, se retiró, y

puesta de rodillas a algunos pasos del cadáver, oró por todos sus

hermanos.


¡Qué espectáculo para una mujer… ! Es verdad había cesado el

huracán, pero no por eso era menos horrible aquel cuadro, si se

quiere, era aún más aterrador, por el contraste que presentaba.


El viento de la pampa, soberano en estas comarcas, había

predominado; los celajes, nublados, y nubarrones, junto con los

monstruos, y fantásticos cuerpos que dominaban horas antes la

esfera, habían desaparecido empujados por él hasta el otro lado de

los mares; la atmósfera estaba pura y limpia, el firmamento

tachonado de diamantes, y la soberana de la noche ostentaba todo su

esplendor: la luna estaba en toda su redondez y plenitud,

alumbrando aquel osario, y mirándose en los lagos de sangre.


Por más que la tierra tiemble, que la naturaleza se conmueva,

que los ríos salgan de madre, que se desencadenen los elementos, y

que todos juntos amenacen la total destrucción de esto en que

vivimos y que se llama mundo, como todo depende de la mano

omnipotente e inmutable de la Providencia divina que todo lo

gobierna; a la menor insinuación de su voluntad, cesan las causas,

y sin destruirse el más pequeño de los eslabones de la inmensa

cadena que sostiene el globo, vuelve todo a su natural y primitivo

estado.


No así el hombre: el rastro que deja el horrible choque del

desborde de sus malas pasiones, es inolvidable, siempre es un

rastro de sangre con el que señala la destrucción de su misma

especie.


La desventurada Lucía, se encontraba sola, abandonada en tierra

de salvajes, y con dos cadáveres a la vista, el del noble y

generoso Lara, y el del no menos noble, aunque infortunado Mangora,

cuyas virtudes, y caballerescas acciones, habían sido oscurecidas

por una pasión desgraciada, que lo llevara a cometer tan odioso

crimen, siendo él mismo una de las sangrientas víctimas.


En aquel momento Siripo, que buscaba por todas partes a su

hermano, se presentó ante la desolada Lucía acompañado de muchos

salvajes.


Al verla, quedó sorprendido de su hermosura, sintiendo en aquel

instante arder su corazón en la misma llama que había causado la

desgracia de su hermano.


Siripo no conocía a la española, demasiado salvaje había

frecuentado poco la colonia, y nunca había visto a Lucía.


Ninguno escapó a esta cruel carnicería a excepción de algunas

mujeres y niños, que junto con Lucía fueron llevadas a las

habitaciones del nuevo cacique.


Siripo no tenía la nobleza ni el corazón de su hermano, así es

que, no sintió mucho su muerte puesto que lo dejaba en posesión de

todos sus derechos y riquezas.


Desde que vio a la cristiana consintió que la cautiva haría la

felicidad de su vida, se arrojó a sus pies, y con todas las

protestas de que es capaz un corazón que hervía en el más vehemente

amor, la aseguró que era libre, siempre que consistiera en tomarlo

por esposo.


Lucía estimaba en muy poco, no digo su libertad, mas aun su

vida, para que quisiera salvarla a expensas de la fe conyugal

prometida a su esposo que adoraba.


Con un aire severo y desdeñoso rechazo la proposición de Siripo,

y prefirió una esclavitud que le dejaba entero su decoro.


¡Pobre mujer! necesitaba una fuerza sobrehumana para no sucumbir

a tantos infortunios. Sí, ella tenía la fuerza de la religión del

crucificado, y desde que cayó cautiva en poder de los salvajes se

había resignado al sacrificio.


Sólo pedía a Dios que se salvara su esposo. ¡Oh! ¡Cuán bello,

cuán sublime es el amor de la mujer! El martirio para ella, la

libertad para su amado.


Siripo encomendó al tiempo, al buen tratamiento, y a los regalos

y riquezas con que rodeó la existencia de la soberbia española, el

cuidado de vencer su resistencia, lisonjeándose de que la misma

fortuna era su cómplice.


Al día siguiente de la horrorosa catástrofe, llegó al fuerte,

Sebastián Hurtado.


Su dolor y desesperación no pueden pintarse; ellos fueron igual

a su sorpresa, cuando después de encontrar ruinas y cadáveres en

lugar de la colonia y la fortaleza, buscaba a su amada Lucía y sólo

tropezaba con cadáveres, y los destrozos de la muerte.


En él no se había verificado que el primer momento de la

posesión es una crisis del amor, el tiempo mismo lo afirmaba y lo

hacía necesario a su existencia.


Su desesperación llegó a su colmo cuando supo que su amada

Lucía, su esposa idolatrada, se hallaba entre los Timbúes, no dudó

un momento entre morir o rescatarla.


Cuidadosamente burló la vigilancia de sus amigos, y se escapó

precipitadamente de los suyos, llegando hasta la presencia de

Siripo.


Jamás un alma sintió con más fuerza el horrible aguijón de los

celos, que la del bárbaro al ver el esposo de la cristiana. Su

muerte fue decretada en el momento.


Bien podía la infeliz esposa de Hurtado tener preparada su

constancia para otros infortunios; todas las fuerzas de su alma la

abandonaron en el peligro de una vida que estimaba más que la suya

propia.


Renunciando por esta vez al tono altivo que inspira el heroísmo,

tomó a los pies de Siripo el de la súplica, y el ruego en favor de

su marido.


Ella abrazó las rodillas del odioso cacique, regó sus pies con

sus preciosas lágrimas, y suplicándole del modo más tierno y

conmovedor le ofreció su propia vida en cambio de la de su esposo

que adoraba.


Al fin consiguió ablandar el corazón del salvaje, y la

revocación de la sentencia, bajo la dura condición de que Hurtado

eligiese otra mujer entre las doncellas Timbúes, y que en adelante

no se verían los esposos, ni se tratarían con las licencias del

amor conyugal.


Acaso por ganar tiempo en el corazón de Lucía, y tal vez

conseguir su amor por medio de la condescendencia y el agasajo, fue

que Siripo, como algunos afirman, la tratara con bondad haciéndola

servir por sus vasallos, y ofreciéndola presentes de ricas pieles,

y cantidad de piezas de oro, y plata. ¡Pero qué es todo esto para

una mujer que no vive sino para el hombre que su corazón ha

elegido!


¿Qué era para Lucía la posesión de todos los tesoros del mundo,

si se veía separada de su Sebastián? ¿Y qué era para el enamorado

español las más hermosas doncellas Timbúes, si sólo vivía para amar

a su adorada Lucía?


Sólo vosotros, fieles y venturosos esposos, que sabéis lo que es

la unión conyugal, podréis comprender el amor de Lucía y

Sebastián.


Dos años hacía apenas que eran casados, y su amor lejos de

entibiarse como comúnmente sucede, se aumentaba cada vez más.


El sacrificio que Lucía hiciera dejando su patria, el amor de su

madre y familia por seguir a su esposo, hacía tanta fuerza en el

corazón de Sebastián, que amaba doblemente a Lucía, puesto que,

junto al amor que le inspirara sus virtudes y belleza, se unía otro

amor que ningún hombre siente por la mujer que ama -amor de

agradecimiento.


Bajo la horrible condición que le impusiera Siripo, los

enamorados esposos no podían verse más que de lejos; pero ellos

habían inventado un medio de hacer menos horrible su separación,

escribiéndose mutuamente. Sebastián había podido hacer llegar a

manos de Lucía la mitad de su cartera. Lucía, por su parte, había

escogido un árbol para sentarse después de un pequeño paseo que

todos los días daba acompañada del cacique y de varias mujeres de

su servicio.


Sentada allí, al pie del árbol, introducía en la cavidad de su

tronco la carta para Sebastián, y después como jugando con las

hojas secas, cubría esta abertura de modo que era imposible

sospechar de tan inocente estratagema.


Sebastián corría por la noche al sitio indicado, tomaba la carta

de su esposa, y ponía otra en su lugar.


-Amado mío -le decía Lucía-.


-Suframos, suframos con valor y resignación tan crueles

padecimientos e infortunios, roguemos ambos a la divina madre de

los desterrados y cautivos para que mueva a compasión el corazón

del infiel, y se apiada de nosotros-.


Hurtado la contestaba:


-Ángel de mi vida, sin tus amorosas cartas, sin los consuelos

que tan tiernamente me das en tan repetidas ocasiones, ya habría

arrancado en presencia de tantos miles de indios el corazón al

odioso cacique-.


-Yo espero, amada mía, ver si la suerte se cansa de sernos

adversa, y nos proporciona algún medio para poder evadirnos, y

tomar la costa donde se hallan algunos amigos, o si algún refuerzo

llega de España a la arruinada fortaleza y viene a rescatarnos. Si

no fuera por esta esperanza, mi amada Lucía ya habría encontrado la

muerte, arrancando la vida al aborrecido Siripo.


Pero tú sola, amada mía, ¿qué harías entre los salvajes? Si yo

muero, ¿quién te libertaría de los bárbaros? Suframos, suframos

Lucía mía, como tú dices; suframos, tierna compañera de mis

infortunios, pues que no nos queda otro remedio para ablandar, si

es posible, el corazón del salvaje-.


Mi amado Sebastián:


-Es bastante adelantada la noche, el cacique acaba de salir de

mi habitación, donde no lo recibo sino acompañada de mis mujeres.

Lo trato con bondad por bien de ambos.


Mi Sebastián, creed a vuestra Lucía, primero moriría mil veces,

mi amigo querido, como ya te lo he dicho tantas ocasiones, que

complacer en lo más mínimo las impuras pasiones del cacique.


¡Qué soledad, esposo mío: no tengo más compaña que tus amadas

cartas, que beso mil veces a cada instante, y guardo sobre mi

corazón como una parte de mi existencia!


¡Qué tristes son mis días, Sebastián mío, mis noches me son

insoportables; tu separación me parte el corazón de dolor, y no

hago más que llorar.


No te aflijas, no, amado mío, aún me quedan lágrimas y fuerzas

para soportar tantos pesares, si algún día tengo la dicha de

abrazarte.


Se empieza el día, y sólo te veo de lejos, llega la noche y me

encuentro solitaria. Hacen tantos días, mi Sebastián, que no oigo

tus palabras de amor, que no recibo tus caricias y que no oigo

pronunciar mi nombre por tus queridos labios.


¡Oh Sebastián! Sebastián por qué no estás al lado de tu

Lucía.


Te acuerdas, esposo mío, ¡qué felices éramos cuando arribamos a

la costa… ! ¿cuántas noches pasábamos a la claridad de la luna

contemplando la inmensidad del océano?


¡Qué feliz era yo a tu lado! sabes Lucía me decías, ¿cuántos

miles de leguas nos separan de nuestra querida España?


¿Sientes, amada mía, haber dejado tu madre, tu familia, y tantas

afecciones que hacían parte de tu dicha?


¿No sientes haberme acompañado a tan temeraria empresa? ¿Me

perdonas si algo sufres por mi causa?


¿Y qué te respondía yo, mi Sebastián? Por toda respuesta,

enlazaba mis brazos a tu cuello, y te colmaba de caricias.


¡Sebastián! ¡Sebastián! ¿por qué estamos separados… ? Y no es

por tu causa que sufrimos mi querido Sebastián, sino por la mía.

¿Por qué he tenido la desgracia do inspirar amor a estos

salvajes.?


¡Oh, mi bien amado esposo! perdona, perdona a tu Lucía los males

que sufres: por mi causa-.


… ..


-¿Y eres tú, mi dulce y tierna amiga, la que se hace tan fuertes

reconvenciones por los males que sufrimos?


No, no, Lucía mía. Sí alguno tiene la culpa de nuestras

desgracias, soy yo; pues que, por contentar mi amor te expuse a

tantos males haciéndote atravesar ese inmenso océano, y trayéndote

a tierra de salvajes. Mía es la culpa, querida de mi corazón, y, si

en mi dolor no me entrego a la desesperación, es sólo por no

dejarte abandonada entre los bárbaros.


«¡Conserva como hasta aquí tu virtud y la fe que me juraste, y

está firmemente persuadida, mi amada Lucía, que si faltando a

éstos, pudieras darme la vida y la libertad, tan entendido que

nunca un español! ¡Tu esposo, el soldado Sebastián Hurtado!

Aceptaría la vida y la libertad a trueque de tamaña infamia.»


El cacique ardía de día en día en la impura llama que lo

abrasaba.


Hostigaba a Sebastián a que tomase una esposa, creyendo que de

este modo Lucía quedaría más libre, pues que el principal obstáculo

creía él, de que Lucía no lo tomara por esposo, era su marido.


Para el efecto hacía rodear a Sebastián de las más hermosas

doncellas Timbúes, pero el corazón del esposo de Lucía era

inaccesible a otro amor que el de su esposa.


El infame cacique para hallar un medio de matar a Sebastián,

urdió la más inicua de las intrigas, haciendo que por conducto de

una de las mujeres que servían a Lucía, tuviera ésta una entrevista

con su marido, y entonces, estando él oculto, sorprenderlos, y

decretar en el instante la muerte de Sebastián.


Lucía fuera de sí de gozo, escribe a su marido estas líneas:


«Esposo mío.»


«Parece que la suerte quiere dar una tregua a nuestro

dolor.»


«Una de mis buenas indias, enternecida de mis lágrimas, y de

tanto verme padecer, quiere endulzar mi cautiverio

proporcionándonos esta noche una entrevista.


«Ven amigo mío, mi idolatrado Sebastián, a los brazos de tu

adorada


LUCÍA.»


Sebastián toma el papel, y devorándolo con la vista, besa mil

veces aquel escrito precioso, sale de su habitación con todas las

precauciones imaginables, y guiado de la india, se dirige adonde su

esposa, llena de júbilo, lo esperaba.


Lucía al verlo cayó desmayada en sus brazos ¡tanto había sufrido

la infeliz separada del esposo que adoraba!


Sebastián la llena de caricias, y poniéndola sobre sus rodillas

quiere hacerla [falta] aquel momento de felicidad cuantos tormentos

ha sufrido.


-¡Sebastián!


-¡Mi idolatrada Lucía!


Fueron las primeras palabras que se dijeron los infortunados

esposos.


Lucía al verse en los brazos de su marido, dudaba de tanta

dicha, y para convencerse de su felicidad, estrechaba su cabeza

contra su seno, acariciaba su espesa barba, jugaba con sus sedosos

bigotes, y entrelazando sus blancos y delicados dedos con sus

ensortijados cabellos, le hacía mil amorosas preguntas.


-Cómo pasas los días, Sebastián mío, le decía. Quien endulza tus

noches:


¡Qué haces, esposo mío, sin tu Lucía!


Como has enflaquecido, Sebastián. ¿Por qué estás triste ahora

que me tienes en tus brazos? Ríete, ríete Sebastián mío; estemos

contentos y alegres, pues que nuestro cautiverio va a

finalizar.


¡Oh! cuanto sufro separada de ti; qué felices somos en este

momento, mi Sebastián; es verdad que nos libertaremos de los

bárbaros.


Lucía estaba loca: la dicha de ver y estar en los brazos de su

esposo, la tenía enajenada.


Sebastián la contemplaba extasiado, la apretaba contra su pecho

y colmándola de caricias le daba esperanza y consuelo de evadirse

pronto del poder de los salvajes.


-Pobre mi Lucía, la decía; ángel mío, cuánto has padecido por mi

causa, yo te prometo que una vez en España, no más expediciones ni

arriesgadas empresas; viviré solo, mi Lucía, para hacerte olvidar

con mi amor y mi ternura, tan horribles padecimientos.


Es preciso, Lucía mía, ver el modo de evadirnos, esa buena india

puede facilitarnos la fuga, la llevaremos con nosotros, la

colmaremos de bienes por el bien tan grande que nos hace.


A Lucía le parecía cierto que se hallaba lejos de los bárbaros,

en su amada España, y olvidándose de que estaban entre los indios,

no pensaban en el peligro que corrían si eran por casualidad

descubiertos.


Ambos esposos se entregaban a la dicha de verse juntos después

de tantos padecimientos, y las horas se deslizaban para ellos como

en sus primeros días de ventura.


Distraídos por un pequeño ruido vuelven la cabeza, y se

encuentran con el cacique que los observa.


Todas las odiosas pasiones dominaban al indómito salvaje; sus

ojos estaban inyectados en sangre, sus facciones desfiguradas por

la ira y la venganza, los celos le devoraban.


En esta descomposición del estado normal del hombre ocasionado por el

 desborde de las pasiones, un hombre pierde su dignidad y se pone 

espantoso; el salvaje parecía un demonio.


Al verlo, los desventurados esposos comprendieron toda su

desgracia, y por un movimiento instintivo de conservación por el

objeto amado, ambos cayeron de rodillas a los pies del cacique,

implorando su clemencia.


-¡Que muera azaeteado ese infame cristiano! -dijo con voz

aterradora el indio a sus inhumanos soldados-, y tú mala cristiana,

soberbia española, -continuó dirigiéndose a Lucía, esta misma noche

serás mía.


-¡No lo seré malvado! -contestó con resolución y valor la fiel

esposa, lanzándose en los brazos de su amado: yo quiero morir

contigo, Sebastián.


-No morirás, -respondió el odioso infiel-, y vivirás para hacer

las delicias del cacique.


¡Arrancadla de sus brazos!


-No, no me soltéis, bien amado mío, muramos juntos; y se

estrechaba con todas sus fuerzas al cuello de su amado.


-No, no te dejaré, ángel mío, muramos juntos; le respondía

Sebastián, y la apretaba contra su pecho.


-Mira que el infiel me quiere para su querida. ¡Salvadme!

¡Salvadme del oprobio! esposo mío; muramos juntos ya que tanto

hemos sufrido separados.


-Sí, sí, idolatrada esposa, mi ángel, mi amada Lucía, suframos

el martirio, no te abandonaré ya que esta suerte nos estaba

preparada, y en brazos el uno del otro, lanzaremos el último

suspiro.


-¡Separadlos! ¡separadlos! gritaba desatinado el salvaje a la

odiosa soldadezca.


Todas las fuerzas de los bárbaros no pudieron desunir aquellos

dos cuerpos tan estrechamente, unidos, como lo estaban sus amantes

corazones.


-¡No, no nos separarás, bárbaro salvaje! -decía en su delirio

Lucía; yo no amo más que a mi marido.


Y para más incitar las pasiones del cacique, y provocar sus

celos, para que la mandara matar junto con su esposo, colmaba a

éste de caricias en presencia de Siripo.


-¡Matadlos a mi vista! -gritó el salvaje-, ¡que mueran en mi

presencia!


A esta orden, cien flechas partieron de la odiosa turba, y cien

flechas atravesaron aquellos dos cuerpos, que aún después de

muertos no fuera posible separarlos.


La hoguera estaba ya ardiendo, medios vivos los arrastraron a

las llamas, aún les quedaba un momento de vida, éste lo consagraron

para disponerse a comparecer en presencia del Altísimo.


En la hoguera, se les vio arrodillados, Sebastián con más

fuerzas, sostenía a su esposa moribunda: ambos tenían los ojos y

las manos elevados al cielo en actitud suplicante.


Las llamas parecían respetarlos como a los tres jóvenes en el

horno de Babilonia, mandados echar por Nabucodonozor.


Por más de media hora se les pudo ver al travez de las llamas en

tan religiosa actitud.


-¿Fueron unos mártires? ¿Quién puede dudarlo?


Mártires de su deber, y del amor conyugal.


Capítulo 8. Conclusión


Este infame

proceder de los Timbúes convirtió en odio la amistad de los

españoles, y su pasada alianza; no les quedó otro partido que

abandonar el Fuerte Espíritu Santo.


El capitán Mosquera, jefe de estas tristes reliquias pudo

salvarlas navegando de costa en costa, hasta llegar al puerto

llamado Igua, distante veinte y cuatro leguas de San Vicente,

establecimiento portugués.


Con esta retirada quedó del todo evacuado el Río de la Plata,

término fatal de tres expediciones, que deberían desalentar el

espíritu de conquista, faltando aquí el motivo de ensoberbecerlo

con sus conquistas mismas.


Es de presumir que si la causa de la humanidad hubiera entrado

directamente en el proyecto de estas empresas, hubieran sido menos

desgraciadas.
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