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El Cadiceno

Alla lejos, por el camino que blanquea entre los vifiedos y maizales, veo
aparecer, como caballeros con lanza en ristre, dos hombres bélicamente
armados de enormes paraguas, y cuyo aire y contoneo viene diciendo:
«jQue entramos!".

Y a fe que no sé si retirarme de la ventana por temor a un reto de esos que
hacen estremecer las inanimadas piedras y temblar las montafias. jHan
aprendido tanto esos benditos allad por las tierras de Maria Santisima!
Vuelven tan sabios y avisados que no seria extrafio adivinasen, con solo
mirarme el rostro, que estaba tomandole la filiacion para hacer su retrato.

Y atrévase cualquiera a mostrar a su projimo, siquiera en leve bosquejo,
las grandes narices o las grandes orejas con que le doté la prodiga
naturaleza. jOh!, yo sé perfectamente cuan peligroso es tal oficio. Pronto
el de las grandes orejas o el de las grandes narices, sin pararse a
considerar que no todos podemos ser, y de ello me pesa, lo que se dice
miniaturas, se volvera iracundo contra el artista, diciendo:

—Voy a romperle a usted el alma; yo no soy ese fantasma que acaba usted
de disefar. Usted hace caricaturas en vez de retratos.

Y si el artista es timido, tiene entonces que volver a coger el pincel, y en
dos segundos, jchif! jchaf!, pintar las orejas y las narices mas cucas del
universo.

Mas no haré yo tal por solo obedecer a una exigencia injusta, que, antes
gue nada, el hombre debe ser fiel a la verdad, y el artista, a la verdad y al
arte. Quieran, pues, 0 no quieran los que escupen por el colmillo, me
decido a cumplir con la espinosa misiéon que me ha sido encomendada, y
advierto que, como mi conciencia juega siempre limpio en tales lances, de
hoy mas seran indtiles las protestas, inudtiles asi mismo las amenazas
vanas.

Siento en mi un inexplicable pero hondo deseo de desahogar el mal humor



gue me produce la variedad del tiempo, que ora es claro, ora nebuloso, ora
frio, ora fastidiosamente templado, y he resuelto entretenerme en dibujar
varios tipos. Si a las gentes les pareciese demasiado atrevido o trivial este
propésito, murmuren de ello en buen hora; pero no olviden que el mundo
es una cadena; que el que con hierro mata con hierro muere; que todos
pecamos, y, por ultimo, que quien escribe estas paginas sabe harto bien
gue sin haber dado permiso para ello, no habra dejado méas de un aprendiz
de dibujo de hacer su caricatura.

Dos pollinos cargados con baules hasta reventar siguen humildemente a
los hombres de los paraguas, que item mas de este mueble incobmodo, y a
pesar de estar en el mes de junio, traen grandes capas y botas bien
aforraas y comprias, cuando la sequedad y el calor convidan a andar
descalzo por entre la fresca hierba.

Al llegar a las puertas de la ciudad empiezan ya a preguntar en donde
habera una posaa de las boenas y de segoria, por lo que hay que perder.
Pero como antes de encontrarla quieren lucir las bayules de coero de
Montevideo y demas prendas y alquipaje, atraviesan por las calles
prencipales, fumando un habano de mejor cualia y hablando el andalt mas
desfigurao que pueda oir una criatura racional.

Mas, a decir verdad, hablan con tal desenfado y arrogancia, con una
fachenda tan compria, escupen al uso de los currillos con una gracia tan
semellante a la suya, que naide, al verlos, deja de conocer que acaban de
abandonar a la gaditana gente.

Cuando se han alojado, todo lo quieren a la usanza de afoera, porque
dendes que degaron el pais, en jamas han poio arrostrar un chopo e
caldo, como non fuese limpio, con hartura de garabanzos...

—¢ Cuanto tiempo han estado ustedes en Cadiz? —les pregunta la patrona.

—iYa hay! —responde uno—. Pro mi parte, dus afios y cinco dias, y ainda
mas media mifiana del gieves, en que me embarqué en la badia de Cais,
y mi amigo, tres afios y tres meses en Malparaiso.

—iVaya, que ya traen corrido mundo! —dice la patrona—, mientras que uno
no sabe salir del lugar en donde nacid. jY qué bien se les ha pegado el
castellano, que parece que lo mamaron con la leche, y lo mismo los modos
de por all&!



—ijToma! —respondié uno con mucho garbo, mientras guifia un ojo y tuerce
todo el cuerpo sobre una cadera—. Lo mesmo me ician por alla las chicas:
“Jazll —escramaba la Guana cuando me vestia de curro—. Este jallejo tanta
gracia errama, que parez que'a nacio entre la gente zala.” Proque
neturalmente, dendes que salin da terra, nunca pueden volver a la fala, jde
verdad!

—iPues n'a ser verda! —prosiguio el otro—. Pro la Habana, y pro Cais, todos
los del puebro, chequitos y grandes, habran el andalt, y no coma por aqui,
gue son gallegos coma las vacas.

—Cierto es —contesta la patrona, que es tan cerrada de mollera como
ellos—. A ir yo a esas tierras, no hubiera vuelto a la mia, que siquiera por
solo oir hablar a todo el mundo castellano y andaluz, estaria uno a media
racion... Ademas de que, segun me han dicho, tan buenos son esos
pueblos de afuera, que no se ve en las plazas pan de brona, porque
parece que no lo hay.

—iQu'ha haber, sefora! ¢Brona? Ni los perros la arrostran, ni la hay en el
mundo coma no sea aqui. Pan branco de diario y a pasto, lo comen pobres
y ricos en Cais. Por la mafiana m'angollaba yo de un bocao un panisillo, y
despues, los que caian por to el dia.

—jCuanto bien de Dios! No sucede aqui tal cosa, no; que con leche o
papas tiene uno que contentarse.

—Po alla carilla va la lecha; pro an ravierso lo el panisillo n'es na. Sepa osté
gue a la mediodia tomaba coma un caballero mi puchera con un cuartarén
de carne, patacas correspondientes y garabanzos, un neto de vino de lo
tinto, y andandito.

—iQué le parece! ;Y por la noche?

—De cea, a segun; pro a de cote, un jaspacho, que m’hacia la Guana de lo
chichirico.

—Ahi tienen ustedes. jMiren qué vida de reyes! jY vaya a pedir aqui todo
eso, que ya se encontrara! Sobre todo ese gazpacho o jaspacho, que no
sé lo que es, pero que, de seguro, debe de saber muy bien por estar
hecho al uso de esas tierras.



—Pro sabio, sefiora. Se como crio y parés cocio.

—Eso mas, y digame: ¢a qué vendran aqui las gentes de esos pueblos
benditos de Dios, y o que es mas, se quedaran en este desierto, donde no
es costumbre hacer gazpachos?

—Se quedan de prision y no acaban lo que les es menester; algunos diran
qgue por aqui se comen las boenas froitas, y lagumes, y peixe...; pro de
verda, en noestra tierra solo se atopa morrifia; dego los peixes, y las
froitas, y las legumes a quien las quiera, y voyme a foera a buscar los
cuartos.

—¢Y como ustedes no se quedaron por alla lejos, en donde no oyesen
hablarmas de Galicia?

—Tenemos mentres de volver a marchar, y solo vimos a trajerle a nostra
gente las boenas cosas que ganamos. A mi no me abastaron todavia
coatro bayules bien atacaos, y tiven que dejar en cas de un campafero
varios afeutos, que me mandara por embarque...

—Eso es sabido; ninguno va afuera que venga rico, sobre todo, los
cadicefios —murmura la patrona sonriendo.

-Yo, tal cual —dijo el de Céadiz, escupiendo con desden por el colmillo—; por
lo que a mi respeuta, no es por fachenda, pro tengo pa una infirmida y pa
una ocasion, y pa poner mi casa a estilo de Casi.

—iVaya, vaya; que ya pueden estar contentos! ¢Y de qué lugar son?

—De Santa Maria de Meixede...; pro..., compafero, seica ya no daremos
con la vreda, poes con motivo de haber estao foera, se nos habera barrido
de la memoria.

—iQueixais! —responde gravemente el de La Habana—. Buscaremos quien
nos lo mostre.

—Pierdan cuidado, que yo lo haré —exclama la patrona—. He ido muchas
veces alli.

Ni dicho ni hecho.



Sin abandonar el paraguas, ni la capa, ni el cigarro, se pasean por la
ciudad, y entran en casi todas las tiendas para comprar algunos objetos
gue regalar a su gente como nativas de Cais.

La patrona les ensefia después el camino como a extranjeros que han
perdido su ruta; ellos se dejan guiar como si lo ignorasen, y emprenden la
marcha con el aire mas grave que pueden, teniendo buen cuidado de
llevar el puro en los labios y el andalu en la punta de la lengua. Ninguno
sabe decir una sola palabra en gallego, y casi estan por olvidarse de la
puerta de su casa y del nombre de sus amigos. Lo que no deja a veces de
causar risa a las gentes maliciosas, que no son pocas entre nuestros
aldeanos; pero los pollinos que, cargados, siguen a los forasteros,
imponen respeto a los mas, y cada cual cree adivinar un tesoro tras el
coero de Montevideo de que estan hechos los bayules.

El padre, la madre, el hermano o la esposa notan bien pronto, después de
los transportes del primer momento, que el que vuelve al hogar de la
familia no es ya el hombre que era antes, lo cual en nada disminuye el
cariio que le profesan: por el contrario, hace nacer en su alma hacia el
recién venido cierto respeto, del que se enorgullecen.

Y, en efecto, aquel que hace dos afios era un aldeano como ellos, viste
ahora de un modo distinto, habla de gazpachos y de pan blanco comido a
pasto o de chiniticas del Congo, detesta la brona como si jamas la hubiera
tocado, cada palabra que sale de su boca es una sentencia, no teme a
Dios ni al diablo, ni le importan feridas d'ollo, y, por ultimo, habla el andalu
como si lo hubiese deprendido mesmo dendes sus prencipios.

¢, Coémo, pues, pueden tener el forastero en tan poco a si mismos?

Sobre todo al ver todo el equipaje con que cargan los pollinos, aquellas
pobres gentes, generalmente agobiadas por la miseria 0 una grande
escasez, no pueden menos que mirar al cadiceio como un enviado del
cielo, y como no se guardan demasiados cumplidos, pronto pasan,
latiendoles el corazdn, a revisar los baules, cuyas chapas y clavo dorados
prometen guardar cosas muy buenas, todas venidas de aquellas tierras en
donde dan pan por dormir, y en las cuales el pantrigo y el puchero con
carne y garabanzos son cosa corriente para cualquiera. Cuando se les
presente venido de la siudd de Cais o de esa Habana, que ellos
contemplan en su pensamiento, antes de haberla visto, poco menos que
como el paraiso o la siuda de Jauja, todo es bueno, excelente y magnifico,



y el cadicefo, que lo sabe, al sacar del primer baul los objetos que compré
en el pueblo mas proximo a Santa Maria de Meixedes, encarece su buena
calidad, diciendo:

—Vayan ostés a mercar por aqui un gabon como éste y tan bratismo, y
unas sintas tan fortes y lindas, y unos pafoelos tan comprios. No, d’esto
n’hay n’esta tierra.

Y he aqui que todo lo que viene en uno de los baules mas magnificos se
reduce a lo que, como dejamos dicho, compré en Galicia, y a varios
remiendos de pafio y zapatos viejos que trujo de alli por no atopar sitio
donde tirarlos.

Pasase la revista del segundo baul y aparecen ropas a medio uso, gorras
idem, camisas de mil colores, todas muy bonitas; pafiuelos de narices, y
se acabo la funcion. Se abre el tercer badl, y aqui si que hay novedad en
las prendas. Libros a los que les faltan la mitad de las hojas, estampas
iluminadas con colores, alguna flauta con llaves de plata o alguna gaita
con fuelle forrado de seda —jqué hermosural-, un baston con pufo
también de plata —jqué lujo!—, un retrato viridico hecho a la rotografia, y
después un pafiuelo de crespon de la India —jcuanta riquezal!—; pro... ¢,y
los cuartos?

El cuarto baudl, que pesa como si se hallase lleno de piedras, tiene un
secreto de los pocos, y aqui es ella. El cadicefio no dice asi, de sopetdn,
cuanto trae, pero empieza por enumerar todas las mejoras que ha de
hacer en la casa, las reses que ha de comprar, los gorrinos que ha de
matar y las romerias a que ha de asistir en compaiiia de la familia.

No hay uno en la casa que al ver tal no se contemple rico y feliz, y mucho
mas cuando, en medio de la alegria que reina en la casa, oyen cantar al
cadiceino, que tiene los cascos calientes con el vino:

Nadie se meta conmigo,
gue soy un lobo de Sevi
y hasta la tierra que piso
me parece una pesofa.

Al otro dia de la llegada del cadicefio, en el cuarto mas retirado de la casa,
es cuando, al fin, apenas rompe el dia, se abre el baull, que tiene dos



cerraduras de secreto y, ademas, el secreto de por dentro.

La tapa se entreabre lentamente, y aparece a las avidas miradas de la
madre o de la esposa un cuero tendido. El cadicefo levanta con la misma
parsimonia y lentitud el cuero, y aparece una gruesa capa de papeles
cortados; levanta los papeles, y aparece un pafiuelo de hierbas; levanta el
pafiuelo de hierbas, y aparece acostada una lavita de un pafio sedan,
legitimo y nativo de la mesma siuda de Cais; debajo de la lavita descansa
un pantalon del mismo pafio. Aquella es la ropa con que foera se vestia el
caballero como los mas, porgue naquellas tierras naide gasta ni montera ni
calzones.

—Pro ¢y los cuartos?

Debajo del pantalén se descubre otro pafiuelo de hierbas y otra gran capa
de papeles cortados, y alla, en la profundidad del baul, reposan con todo el
peso de su gravedad multitud de guijarros...

—iSanto Dios...! Pro ¢y los cuartos?

—N’el secreto estan, criatura... —responde el cadicefio sonriendo por el gran
susto que acaba de llevar la pobre mujer.

Y, bien pronto, con sus gruesos dedos toca una tablita que se resbala
silenciosa y aparecen varios montoncitos envueltos en papeles blancos y
amarillos. Los amarillos encierran el oro, y los blancos la plata. Mas todo el
tesoro cabe en un pufio y alcanza apenas a arrancar de la miseria a la
familia por algunos anos y hacerle entrever un mediano bienestar.

El que gan6 mas, rara vez vuelve a la patria, y si lo hace, es cuando, ya
viejo y sin poder trabajar, viene, por un resto de amor al pais que le vio
nacer o, quiza, por egoismo, a morir a su aldea, acabandose casi siempre
con él la ultima moneda que ha ganado a costa de su dignidad.

Como generalmente aguardan a la vispera del Santo Patron para
presentarse en el lugar, y casi todos ignoran su llegada, es de ver como al
otro dia hacen su recepcion.

Plantanse la ropa de curros, luciendo en la camisa el enorme alfiler que,
siendo de cristal puro y sin mezcla, quieren hacer pasar por diamantes. El
sombrero les cae de tal modo sobre una ceja, y es, por lo regular, tan



chico para su cabeza, que mas bien que sombrero parece solideo; la faja
le envuelve el talle como una sabana, mientras la chaquetilla laboreada se
le queda en medio de las espaldas, como a un muchacho que, habiendo
crecido, lleva un traje que no crecié con él.

A las mangas o les sobra o les falta, y lo mismo al pantaldén, que les cae
sobre las grandes botas como a la fuerza o se queda mas arriba, como por
casualidad. Pero lo que mas luce y brilla en su persona es la gran cadena
hecha de varios metales, a que llaman oro, y la moestra, del tamafio de su
sombrero, a la que consultan a cada paso, muy interesados en saber qué
hora es.

Con tal atavio, y sin olvidarse de llevar el gran paraguas, se encaminan
hacia la iglesia, mientras todos estan en la misa mayor, y se colocan a la
puerta, en el sitio mas escondido que pueden, hasta que la gente sale.

La multitud se agolpa en tumulto, cada cual quiere salir el primero, y
aprovechandose entonces ellos de la confusion que reina, nuevos
Longinos o semejantes al caballero de la Mancha cuando, lanza en ristre,
se arrojaba sobre los molinos de viento, enarbolan el gran pareanguas, y...
al pasar algunas jovenes que ellos tienen en la nifia del ojo, arremetiendo
con energia..., jpom!, le encajan el regaton con toda fuerza en medio de
las costillas.

La tan brutalmente herida vuélvese entonces contra el agresor, lanzando
un agudo grito...; pero joh sorpresa!

Cuando ve tan majamente vestido al cadicefio, en quien no pensaba,
olvidase al punto del terrible dolor que el golpe alevoso le produjo, y
exclama:

—Nunca Dios me deixara, Anton..., ¢0 ti elo? Por pouco me magoas...; pro
Jtielo?

—Soy el mesmo. ¢Seica m'iforas? —responde el galan, apurando mas que
nunca la ce y hablando en la jerga mas confusa y risible del mundo-.
Icimos la viague en vintidés dias, desembracamo en La Crufia nantronte y
aqui chegamos tan interos como salimos, e ¢,quielo ve?

En seguida regalan a la favorecida unos cuantos pellizcos y apretones de
lo lindo, de los cuales le quedan sefales para mucho tiempo; mas para
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ellas todo es miel y rosas, hallando tan dulces y agradables las chanzas y
las maneras de los cadicefios, que ya solo ellos imperan en su corazon.

Asi, el cadicefio manda, reina y pervierte de la manera mas peligrosa.
Enfatuado e ignorante, todo lo mira en torno suyo por encima del hombro,
inspirando a los que le oyen el desprecio a su pais y contando maravillas
de los que él ha recorrido.

Solo cree en Dios en cuanto le conviene, y no teme perjudicar en su
proyecto a los que se intimidan con su traje y sus patillas.

Mucho mas pudiéramos afadir sobre este tipo tan marcado y que tanto
prepondera en las aldeas de Galicia, trayendo a ellas todo lo que han
aprendido en tierras mas civilizadas y nada de lo bueno que alli existe,
pues su ignorancia y el ansia ardiente de hacerse ricos en poco tiempo,
arrastrandolos a la humillacién, las penalidades y la bajeza, no les permite
modificar sus malos instintos ni aprovecharse de las excelentes cualidades
gue le son propias.

Pero es forzoso que concluyamos, atendiendo al corto espacio de que
podemos disponer, aun cuando procuraremos no olvidar, en mas propicia
ocasion, el extendernos sobre un asunto que, segun creemos, es de
alguna trascendencia para el pais.
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Rosalia de Castro

Rosalia de Castro (Santiago de Compostela, 24 de febrero de 1837-
Padron, 15 de julio de 1885) fue una poeta y novelista espafiola que
escribio tanto en gallego como castellano. Considerada entre los grandes
poetas de la literatura espafnola del siglo XIX,? representa junto con
Eduardo Pondal y Curros Enriquez una de las figuras emblematicas del
Rexurdimento gallego, no solo por su aportacion literaria en general y por
el hecho de que sus Cantares gallegos sean entendidos como la primera
gran obra de la literatura gallega contemporanea, sino por el proceso de
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sacralizacion al que fue sometida y que acabd por convertirla en
encarnacion y simbolo del pueblo gallego. Ademas, es considerada junto
con Gustavo Adolfo Bécquer la precursora de la poesia esparfiola
moderna.

Escribir en gallego en el siglo XIX, es decir, en la época en la que vivio
Rosalia, no resultaba nada facil por un gran nimero de razones. La mayor
parte de ellas estaban ligadas al pensamiento y estructuracion de la
sociedad del momento, en la que la lengua gallega estaba muy
desprestigiada y menospreciada, cada vez mas distante de aquella época
en la que habia sido el idioma vehicular de la creacion de lirica
galaicoportuguesa. Toda la tradicion escrita habia sido perdida, por lo que
se hacia necesario comenzar desde cero rompiendo con el sentimiento de
desprecio e indiferencia hacia la lengua gallega, pero pocos eran los que
se planteaban la tarea, pues esta constituiria un motivo de desprestigio
social. En un ambiente en el que el castellano era la lengua de la cultura y
la lengua protegida de la clase minoritaria dominante, Rosalia de Castro le
otorg6 prestigio al gallego al usarlo como vehiculo de su obra Cantares
gallegos y afianzando el renacer cultural de la lengua.
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