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El Cadiceno

Alla lejos, por el camino que blanquea entre los vinedos y
maizales, veo aparecer, como caballeros con lanza en ristre,
dos hombres bélicamente armados de enormes paraguas, y
CUuyo aire y contoneo viene diciendo: «iQue entramos!”.

Y a fe que no se si retirarme de la ventana por temor a un
reto de esos que hacen estremecer las inanimadas piedras y
temblar las montanas. iHan aprendido tanto esos benditos
alla por las tierras de Marfa Santisima! Vuelven tan sabios y
avisados que no serfa extrano adivinasen, con solo mirarme
el rostro, que estaba tomandole la filiacion para hacer su
retrato.

Y atrévase cualquiera a mostrar a su projimo, siquiera en
leve bosquejo, las grandes narices o las grandes orejas con
que le doto la prodiga naturaleza. iOh!, yo sé€ perfectamente
cuan peligroso es tal oficio. Pronto el de las grandes orejas o
el de las grandes narices, sin pararse a considerar que no
todos podemos ser, y de ello me pesa, lo que se dice
miniaturas, se volvera iracundo contra el artista, diciendo:

-Voy a romperle a usted el alma; yo no soy ese fantasma
que acaba usted de disenar. Usted hace caricaturas en vez de
retratos.

Y si el artista es timido, tiene entonces que volver a coger
el pincel, y en dos segundos, ichif! ichaf!, pintar las orejas y
las narices mas cucas del universo.

Mas no hare yo tal por solo obedecer a una exigencia injusta,
que, antes que nada, el hombre debe ser fiel a la verdad, y
el artista, a la verdad y al arte. Quieran, pues, 0 no quieran



los que escupen por el colmillo, me decido a cumplir con la
espinosa mision gue me ha sido encomendada, y advierto
que, como mi conciencia juega siempre limpio en tales lances,
de hoy mas seran inutiles las protestas, inutiles asi mismo
las amenazas vanas.

Siento en mi un inexplicable pero hondo deseo de desahogar
el mal humor que me produce la variedad del tiempo, que
ora es claro, ora nebuloso, ora frio, ora fastidiosamente
templado, y he resuelto entretenerme en dibujar varios
tipos. Si a las gentes les pareciese demasiado atrevido o
trivial este proposito, murmuren de ello en buen hora; pero
no olviden que el mundo es una cadena; que el que con
hierro mata con hierro muere; que todos pecamos, Yy, por
ultimo, que quien escribe estas péginas sabe harto bien que
sin haber dado permiso para ello, no habra dejado mas de un
aprendiz de dibujo de hacer su caricatura.

Dos pollinos cargados con baules hasta reventar siguen
humildemente a los hombres de los paraguas, que item mas
de este mueble incomodo, y a pesar de estar en el mes de
junio, traen grandes capas y botas bien aforraas y comprias,
cuando la sequedad y el calor convidan a andar descalzo por
entre la fresca hierba.

Al llegar a las puertas de la ciudad empiezan ya a preguntar
en donde habera una posaa de las boenas y de segoria, por lo
que hay que perder. Pero como antes de encontrarla quieren
lucir las bayules de coero de Montevideo y demas prendas y
alquipaje, atraviesan por las calles prenCIpales fumando un
habano de mejor cualia y hablando el andalu mas desfigurao
que pueda ofr una criatura racional.

Mas, a decir verdad, hablan con tal desenfado y arrogancia,
con una fachenda tan compria, escupen al uso de los currillos
con una gracia tan semellante a la suya, que naide, al verlos,
deja de conocer que acaban de abandonar a la gaditana gente.

Cuando se han alojado, todo Lo quieren a la usanza de afoera,



porque dendes que degaron el palfs, en jama's han poio
arrostrar un chopo e caldo, como non fuese limpio, con
hartura de garabanzos...

~¢Cuanto tiempo han estado ustedes en Cadiz? -les pregunta
la patrona.

—-iYa hay! —responde uno-. Pro mi parte, dus anos y cinco
dias, y ainda mas media minana del gleves, €n que me
embarqué en la badfa de Cais, y mi amigo, tres anos y tres
meses en Malparaiso.

-iVaya, que ya traen corrido mundo! -dice la patrona-,
mientras que uno no sabe salir del lugar en donde nacio. iY
qué bien se les ha pegado el castellano, que parece que lo
mamaron con la leche, y lo mismo los modos de por alla!

~iToma! -respondio uno con mucho garbo, mientras guina un
0jo y tuerce todo el cuerpo sobre una cadera-. Lo mesmo me
icfan por alla las chicas: “Jazu —escramaba la Guana cuando
me vestia de curro-. Este jallejo tanta gracia errama, que
parez que'a nacio entre la gente zala.” Proque neturalmente,
dendes que salin da terra, nunca pueden volver a la fala, ide
verdad!

~iPues n'a ser verda! —prosiguio el otro-. Pro la Habana, y pro
Cais, todos los del puebro, chequitos y grandes, habran el
andalu, y no coma por aqui, que son gallegos coma las vacas.

—Cierto es -contesta la patrona, que es tan cerrada de
mollera como ellos-. A ir yo a esas tierras, no hubiera vuelto
a la mia, que siquiera por solo oir hablar a todo el mundo
castellano y andaluz, estarfa uno a media racion... Ademas de
que, segL]n me han dicho, tan buenos son esos pueblos de
afuera, que no se ve en las plazas pan de brona, porque
parece que no Lo hay.

—~iQu'ha haber, senora! ¢(Brona? Ni los perros la arrostran, ni la
hay en el mundo coma no sea aqui. Pan branco de diario y a
pasto, lo comen pobres y ricos en Cais. Por la manana



m'angollaba yo de un bocao un panisillo, y despues, los que
caian por to el dia.

—iCuanto bien de Dios! No sucede aqui tal cosa, no; que con
leche o papas tiene uno que contentarse.

—Po alla carilla va la lecha; pro an ravierso Lo el panisillo n'es
na. Sepa osté que a la mediodia tomaba coma un caballero mi
puchera con un cuartaron de carne, patacas correspondientes
y garabanzos, un neto de vino de lo tinto, y andandito.

—iQue le parece! ¢Y por la noche?

-De cea, a segdn; pro a de cote, un jaspacho, que m’hacia la
Guana de Lo chichirico.

—~Ah{ tienen ustedes. iMiren qué vida de reyes! iY vaya a
pedir aqui todo eso, que ya se encontrara! Sobre todo ese
gazpacho o jaspacho, que no sé lo que es, pero que, de
seguro, debe de saber muy bien por estar hecho al uso de
esas tierras.

—Pro sabfo, senora. Se como cruo y pares cocio.

-Eso mas, y digame: éa qué vendran aqui las gentes de esos
pueblos benditos de Dios, y lo que es mas, se quedaran en
este desierto, donde no es costumbre hacer gazpachos?

~Se quedan de prision y no acaban lo que les es menester;
algunos diran que por aqui se comen las boenas froitas, y
lagumes, y peixe...; pro de verda, en noestra tierra solo se
atopa morrina; dego los peixes, y las froitas, y las legumes a
quien las quiera, y voyme a foera a buscar los cuartos.

~¢Y como ustedes no se quedaron por alla lejos, en donde no
oyesen hablarmas de Galicia?

-Tenemos mentres de volver a marchar, y solo vimos a
trajerle a nostra gente las boenas cosas que ganamos. A mi
no me abastaron todavia coatro bayules bien atacaos, y



tiven que dejar en cas de un campanero varios afeutos, que
me mandara por embarque...

—-Eso es sabido; ninguno va afuera que venga rico, sobre todo,
los cadicenos —-murmura la patrona sonriendo.

~Yo, tal cual —dijo el de Cadiz, escupiendo con desden por el
colmillo-; por lo que a mi respeuta, no es por fachenda, pro
tengo pa una infirmida y pa una ocasion, y pa poner mi casa a
estilo de Casi.

—-iVaya, vaya; que ya pueden estar contentos! (Y de qué
lugar son?

-De Santa Marfa de Meixede...; pro...,, companero, seica ya no
daremos con la vreda, poes con motivo de haber estao foera,
se nos habera barrido de la memoria.

-iQueixais! -responde gravemente el de La Habana-.
Buscaremos quien nos Lo mostre.

—Pierdan cuidado, que yo lo haré -exclama la patrona-. He
ido muchas veces alli.

Ni dicho ni hecho.

Sin abandonar el paraguas, ni la capa, ni el cigarro, se pasean
por la ciudad, y entran en casi todas las tiendas para
comprar algunos objetos que regalar a su gente como
nativas de Cais.

La patrona les ensena después el camino como a extranjeros
que han perdido su ruta; ellos se dejan guiar como si lo
ignorasen, y emprenden la marcha con el aire mas grave que
pueden, teniendo buen cuidado de llevar el puro en Los labios
y el andalu en la punta de la lengua. Ninguno sabe decir una
sola palabra en gallego, y casi estan por olvidarse de la
puerta de su casa y del nombre de sus amigos. Lo que no
deja a veces de causar risa a las gentes maliciosas, que no
son pocas entre nuestros aldeanos; pero los pollinos que,



cargados, siguen a los forasteros, imponen respeto a los
mas, Y cada cual cree adivinar un tesoro tras el coero de
Montevideo de que estan hechos Los bayules.

ElL padre, la madre, el hermano o la esposa notan bien pronto,
después de los transportes del primer momento, que el que
vuelve al hogar de la familia no es ya el hombre que era
antes, lo cual en nada disminuye el carino que le profesan:
por el contrario, hace nacer en su alma hacia el recién venido
cierto respeto, del que se enorgullecen.

Y, en efecto, aquel que hace dos anos era un aldeano como
ellos, viste ahora de un modo distinto, habla de gazpachos y
de pan blanco comido a pasto o de chiniticas del Congo,
detesta la brona como si jamas la hubiera tocado, cada
palabra que sale de su boca es una sentencia, no teme a Dios
ni al diablo, ni le importan feridas d’ollo, y, por ultimo, habla
el andalu como si lo hubiese deprendido mesmo dendes sus
prencipios.

¢'C6mo, pues, pueden tener el forastero en tan poco a si
mismos?

Sobre todo al ver todo el equipaje con que cargan los
pollinos, aquellas pobres gentes, generalmente agobiadas por
la miseria 0 una grande escasez, no pueden menos que mirar
al cadiceno como un enviado del cielo, y como no se guardan
demasiados cumplidos, pronto pasan, latiéndoles el corazon,
a revisar los baules, cuyas chapas y clavo dorados prometen
guardar cosas muy buenas, todas venidas de aquellas tierras
en donde dan pan por dormir, y en las cuales el pantrigo y el
puchero con carne y garabanzos son cosa corriente para
cualquiera. Cuando se les presente venido de la siuda de Cais
0 de esa Habana, que ellos contemplan en su pensamiento,
antes de haberla visto, poco menos que como el paraiso o la
siuda de Jauja, todo es bueno, excelente y magnlflco y el
cadiceno, que lo sabe, al sacar del primer baul los objetos
que compro en el pueblo mas proximo a Santa Maria de
Meixedes, encarece su buena calidad, diciendo:



~Vayan ostes a mercar por aqui un gabon como este y tan
bratismo, y unas sintas tan fortes y lindas, y unos panoelos
tan comprios. No, d’esto n’hay n’esta tierra.

Y he aqui que todo lo que viene en uno de los baules mas
magnificos se reduce a lo que, como dejamos dicho, compro
en Galicia, y a varios remiendos de pano y zapatos viejos que
trujo de alli por no atopar sitio donde tirarlos.

Pasase la revista del segundo baul y aparecen ropas a medio
uso, gorras idem, camisas de mil colores, todas muy bonitas;
panuelos de narices, y se acabo la funcion. Se abre el tercer
baul, y aqui si que hay novedad en las prendas. Libros a los
que les faltan la mitad de las hojas, estampas iluminadas con
colores, alguna flauta con llaves de plata o alguna gaita con
fuelle forrado de seda -ique hermosural-, un baston con
puno también de plata —|que lu;ol—, un retrato v1r|d|co hecho
a la rotografla y despues un panuelo de crespon de la India
—icuanta riqueza!-; pro... {y los cuartos?

EL cuarto baul, que pesa como si se hallase lleno de piedras
tiene un secreto de los pocos, y aqui es ella. El cadiceno no
dice asf, de sopeton, cuanto trae, pero empieza por enumerar
todas las mejoras que ha de hacer en la casa, las reses que
ha de comprar, los gorrinos que ha de matar y las romerias a
que ha de asistir en compania de la familia.

No hay uno en la casa que al ver tal no se contemple rico y
feliz, y mucho mas cuando, en medio de la alegria que reina
en la casa, oyen cantar al cadiceno, que tiene los cascos
calientes con el vino:

Nadie se meta conmigo,
que soy un Lobo de Sevi
y hasta la tierra que piso
me parece una pesona.

Al otro dia de la llegada del cadiceno, en el cuarto mas



retirado de la casa, es cuando, al fin, apenas rompe el dia, se
abre el baul, que tiene dos cerraduras de secreto y, ademas,
el secreto de por dentro.

La tapa se entreabre lentamente, y aparece a las avidas
miradas de la madre o de la esposa un cuero tendido. El
cadiceno levanta con la misma parsimonia y lentitud el cuero,
y aparece una gruesa capa de papeles cortados; levanta los
papeles, y aparece un panuelo de hierbas; levanta el panuelo
de hierbas, y aparece acostada una lavita de un pano sedan,
legitimo y nativo de la mesma siuda de Cais; debajo de la
lavita descansa un pantalon del mismo pano. Agquella es la
ropa con que foera se vestia el caballero como los mas,
porgue naquellas tierras naide gasta ni montera ni calzones.

—Pro ¢y los cuartos?

Debajo del pantalon se descubre otro panuelo de hierbas y
otra gran capa de papeles cortados, y alla, en la profundidad
del baul, reposan con todo el peso de su gravedad multitud
de guijarros...

—iSanto Dios...! Pro ¢y Los cuartos?

~N’el secreto estan, criatura.. -responde el cadiceno
sonriendo por el gran susto que acaba de llevar la pobre
mujer.

Y, bien pronto, con sus gruesos dedos toca una tablita que se
resbala silenciosa y aparecen varios montoncitos envueltos
en papeles blancos y amarillos. Los amarillos encierran el
oro, y los blancos la plata. Mas todo el tesoro cabe en un
puno y alcanza apenas a arrancar de la miseria a la familia
por algunos anos y hacerle entrever un mediano bienestar.

EL que gané mas, rara vez vuelve a la patria, y si lo hace, es
cuando, ya viejo y sin poder trabajar, viene, por un resto de
amor al pafs que le vio nacer o, quiza, por egoismo, a morir a
su aldea, acabandose casi siempre con €l la ultima moneda
que ha ganado a costa de su dignidad.
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Como generalmente aguardan a la vispera del Santo Patron
para presentarse en el lugar, y casi todos |gnoran su llegada,
es de ver como al otro dfa hacen su recepcion.

Plantanse la ropa de curros, luciendo en la camisa el enorme
alfiler que, siendo de cristal puro y sin mezcla, quieren hacer
pasar por diamantes. El sombrero les cae de tal modo sobre
una ceja, y e€s, por lo regular, tan chico para su cabeza, que
mas bien que sombrero parece solideo; la faja le envuelve el
talle como una sabana, mientras la chaquetilla laboreada se
le queda en medio de las espaldas, como a un muchacho que,
habiendo crecido, Llleva un traje que no crecio con é€l.

A las mangas o les sobra o les falta, y lo mismo al pantalon,
que les cae sobre las grandes botas como a la fuerza o se
queda mas arriba, como por casualidad. Pero lo que mas luce
y brilla en su persona es la gran cadena hecha de varios
metales, a que llaman oro, y la moestra, del tamano de su
sombrero, a la que consultan a cada paso, muy interesados
en saber qué hora es.

Con tal atavio, y sin olvidarse de llevar el gran paraguas, se
encaminan hacia la iglesia, mientras todos estan en la misa
mayor, y se colocan a la puerta, en el sitio mas escondido
que pueden, hasta que la gente sale.

La multitud se agolpa en tumulto, cada cual quiere salir el
primero, y aprovechandose entonces ellos de la confusion
que reina, nuevos Longinos o semejantes al caballero de la
Mancha cuando, lanza en ristre, se arrojaba sobre Los molinos
de viento, enarbolan el gran pareanguas, y... al pasar algunas
Jovenes que ellos tienen en la nina del ojo, arremetiendo con
energfa..., ipom!, le encajan el regaton con toda fuerza en
medio de las costillas.

La tan brutalmente herida vuélvese entonces contra el
agresor, lanzando un agudo grito...; pero ioh sorpresa!

Cuando ve tan majamente vestido al cadiceno, en quien no
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pensaba, olvidase al punto del terrible dolor que el golpe
alevoso le produjo, y exclama:

—Nunca Dios me deixara, Antén..., (o ti elo? Por pouco me
magoas...; pro ¢ti elo?

-Soy el mesmo. éiSeica m'inoras? -responde el galén,
apurando mas que nunca la ce y hablando en la jerga mas
confusa y risible del mundo-. Icimos la viague en vintidos
dias, desembracamo en La Cruna nantronte y aqui chegamos
tan interos como salimos, e i{quielo ve?

En seguida regalan a la favorecida unos cuantos pellizcos y
apretones de lo lindo, de los cuales le quedan senales para
mucho tiempo; mas para ellas todo es miel y rosas, hallando
tan dulces y agradables las chanzas y las maneras de los
cadicenos, que ya solo ellos imperan en su corazon.

Asf, el cadiceno manda, reina y pervierte de la manera mas
peligrosa. Enfatuado e ignorante, todo Lo mira en torno suyo
por encima del hombro, inspirando a los que le oyen el
desprecio a su pafs y contando maravillas de los que €l ha
recorrido.

Solo cree en Dios en cuanto le conviene, y no teme
perjudicar en su proyecto a los que se intimidan con su traje
y sus patillas.

Mucho mas pudiéramos anadir sobre este tipo tan marcado y
que tanto prepondera en las aldeas de Galicia, trayendo a
ellas todo lo que han aprendido en tierras mas civilizadas y
nada de lo bueno que alli existe, pues su ignorancia y el
ansia ardiente de hacerse ricos en poco tiempo,
arrastrandolos a la humillacién, las penalidades y la bajeza,
no les permite modificar sus malos instintos ni aprovecharse
de las excelentes cualidades que le son propias.

Pero es forzoso que concluyamos, atendiendo al corto
espacio de que podemos disponer, aun cuando procuraremos
no olvidar, en mas propicia ocasion, el extendernos sobre un
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asunto que, segun creemos, es de alguna trascendencia para
el pafls.
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Rosalfa de Castro

Rosalia de Castro (Santiago de Compostela, 24 de febrero de
1837-Padron, 15 de julio de 1885) fue una poeta y novelista
espanola que escribio tanto en gallego como castellano.
Considerada entre los grandes poetas de la literatura
espanola del siglo XIX,[ representa junto con Eduardo Pondal
y Curros Enriquez una de las figuras emblematicas del
Rexurdimento gallego, no solo por su aportacion literaria en
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general y por el hecho de que sus Cantares gallegos sean
entendidos como la primera gran obra de la literatura gallega
contemporanea sino por el proceso de sacralizacion al que
fue sometida y que acabo por convertirla en encarnacion y
simbolo del pueblo gallego. Ademas, es considerada junto
con Gustavo Adolfo Becquer la precursora de la poesia
espanola moderna.

Escribir en gallego en el siglo XIX, es decir, en la epoca en la
que vivio Rosalfa, no resultaba nada facil por un gran numero
de razones. La mayor parte de ellas estaban ligadas al
pensamiento y estructuracion de la sociedad del momento,
en la que la lengua gallega estaba muy desprestigiada y
menospreciada, cada vez mas distante de aquella €poca en la
que habfa sido el idioma vehicular de la creacion de lirica
galaicoportuguesa. Toda la tradicion escrita habfa sido
perdida, por Lo que se hacia necesario comenzar desde cero
rompiendo con el sentimiento de desprecio e indiferencia
hacia la lengua gallega, pero pocos eran Llos que se
planteaban la tarea, pues esta constituiria un motivo de
desprestigio social. En un ambiente en el que el castellano
era la lengua de la cultura y la lengua protegida de la clase
minoritaria dominante, Rosalia de Castro le otorgo prestigio
al gallego al usarlo como vehiculo de su obra Cantares
gallegos y afianzando el renacer cultural de la lengua.
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